Jeffrey Donnelly, plongé dans un peuplement d'herbe à puce, pénètre dans l'Oyster Pond et commence à assembler un radeau. Lui et deux collègues jettent un morceau de contreplaqué sur le dessus de deux canoës en aluminium et s'en vont en poussant leur catamaran de fortune vers une frange de garrigues bordant cet étang saumâtre de Woods Hole, dans le Massachusetts. Donnelly sort un récepteur GPS portatif et prend une lecture. "C'est l'endroit", dit-il. Après avoir mis en place un réseau d'ancres, l'équipe s'installera dans des heures de travail monotone. Ils poussent de longs tuyaux à travers près de 25 pieds d’eau de couleur thé dans des couches épaisses de sédiments en dessous. Les gémissements des cornes de brume viennent de Vineyard Sound, et la brume se lève et tombe comme un canevas.
"Un deux trois!" Donnelly évoque un noyau de sédiment de cinq pieds de long, recouvert de plastique transparent. "Regardez!" il oups, montrant un épais dépôt de sable jaunâtre entouré par de la terre noire. "C'est un ouragan!"
Donnelly, géologue et paléoclimatologue à la Woods Hole Oceanographic Institution, rôde depuis près de 10 ans dans les lacs et les marais qui bordent la côte de la Nouvelle-Angleterre, en rassemblant un record d'ouragans remontant des centaines d'années. Le disque prend la forme de sable lavé à l'intérieur des terres par des ondes de tempête monstrueuses.
Ce que Donnelly est en train de regarder, c’est peut-être la carte de visite sérieuse du Grand Ouragan de 1938, qui levait un dôme d’eau de 20 pieds de haut alors qu’il se frayait un chemin entre Long Island et Cape Cod avec la force de la classe Katrina. moins de 680 morts et des dizaines de milliers de sans abri. Ou peut-être que le sable provient du grand ouragan colonial de 1635, qui a ravagé les colonies naissantes de Plymouth et de la baie de Massachusetts, ou du Great September Gale de 1815, qui a mis Providence, Rhode Island, sous plus de dix pieds d'eau.
Les ouragans intenses risquent de ne pas menacer les États du Nord-Est aussi souvent que la Louisiane, la Floride ou les Carolines, mais ils ne sont pas aussi rares que le voudraient les habitants de la côte, de la Virginie au Maine. Les carottes de sédiments recueillies par Donnelly indiquent que des ouragans dévastateurs se sont abattus sur le littoral nord-est au moins neuf fois au cours des sept derniers siècles.
Comprendre l’histoire des ouragans prend une nouvelle urgence à la suite de la pire saison des ouragans jamais enregistrée. En 2005, le bassin atlantique a été le théâtre de plus de 28 tempêtes tropicales et de 15 ouragans de grande envergure que toute autre année depuis au moins un demi-siècle. L’année dernière, mémorable pour ses quatre ouragans majeurs, pourrait également revendiquer trois des six tempêtes les plus fortes jamais enregistrées. Et aussi mauvaise qu’elle fût, la saison 2005 n’était qu’un point d’exclamation après une décennie d’assauts provoqués par un ouragan, qui se terminera - eh bien, les scientifiques ne peuvent se mettre d’accord sur le moment, ni même sur la fin éventuelle de celle-ci.
En effet, à la fin de l’année dernière, à peu près au moment où l’ouragan Katrina a pris d'assaut le Mississippi, les climatologues ont engagé un débat urgent. Selon un groupe, l’intensité croissante des tempêtes de l’Atlantique découle d’un cycle naturel du climat qui fait monter et descendre les températures à la surface de la mer tous les 20 à 40 ans. Selon un autre groupe, il provient d'émissions humaines de dioxyde de carbone et d'autres gaz à effet de serre. (Jusqu'à présent, personne n'a associé le nombre d'ouragans au réchauffement de la planète.) Dans le premier scénario, la fièvre dans l'Atlantique pourrait ne pas se manifester avant une décennie ou plus; dans le second cas, cela pourrait durer le reste de ce siècle et au-delà.
Les preuves provenant de carottes de sédiments recueillies par Donnelly et d'autres suggèrent que bien avant que l'activité industrielle ne commence à pomper l'air chargé de gaz piégeant la chaleur, en particulier de dioxyde de carbone, les changements climatiques naturels ont influencé l'activité des ouragans, soit en modifiant les régimes des vents qui dirigent les ouragans vers terre, ou en modifiant la fréquence et l'intensité des tempêtes elles-mêmes. Ainsi, Kam-biu Liu, géographe de l’Université d’Etat de la Louisiane, dans quatre lacs et marais de la côte du Golfe, montre que des ouragans majeurs ont frappé cette région trois à cinq fois plus souvent qu’il ya dix siècles. Donnelly, pour sa part, a réalisé un record similaire à Vieques, Porto Rico; là-bas, le modèle d'ouragan actif commence il y a 2 500 ans et se termine 1 500 ans plus tard. Mais, prévient Donnelly, ce ne sont que quelques pièces de puzzle éparses. "Nous devons rassembler beaucoup plus de pièces afin de mettre le puzzle en forme." Et c’est la raison pour laquelle il se trouve au milieu de Oyster Pond, se frayant un chemin à travers le temps.
Je dois rencontrer Donnelly le lendemain matin à son laboratoire. Alors qu’un fort orage se lève, Donnelly pédale en vélo de montagne et ressemble à un Power Ranger mouillé. À l’intérieur d’une salle caverneuse, remplie d’outils et de blocages, le premier noyau repose debout, donnant au lisier une chance de s’installer. Au sol reposent deux longs noyaux dans des tuyaux en aluminium.
À l'aide d'une scie à métaux, Donnelly coupe les noyaux en morceaux plus courts, puis utilise une scie à table pour les couper en deux dans le sens de la longueur. L'eau flaque sur le sol et nous sentons les œufs pourris - le sulfure d'hydrogène produit par les microbes vivant dans les poches noires et profondes de débris organiques de l'étang. Donnelly ouvre l'un des centres, et je peux voir une séquence de bandes de sable, la piste d'anciens ouragans.
Plus tard, Donnelly m'emmène dans un réfrigérateur encastré rempli d'échantillons de base provenant d'une soixantaine de sites allant de la péninsule du Yucatán aux Petites Antilles et de la baie de Chesapeake au cap Cod. Dans quelques années, il espère disposer de suffisamment de données pour placer le présent et l'avenir dans une perspective plus large. Mais il ne peut pas encore le faire.
La boîte de contrôle de la machine climatique de la Terre, dit-il, a de nombreux boutons, et les scientifiques commencent seulement à identifier ceux qui exploitent l'incroyable puissance des ouragans. "Le fait est que nous savons que les boutons sont là", déclare Donnelly, et si le système naturel peut les modifier, il en va de même pour les êtres humains. C'est une pensée à laquelle je m'accroche alors que je me prépare à plonger dans le tourbillon du débat sur les ouragans et le réchauffement de la planète.
Quand Christophe Colomb est arrivé dans le Nouveau Monde, il a entendu ses habitants indigènes parler avec crainte du dieu de la tempête qu'ils ont appelé Jurakan. Lors de son quatrième voyage, en 1502, l'explorateur italien et ses navires ont traversé un ouragan qui a détruit une grande partie de la colonie que son frère Bartolomeo avait fondée six ans auparavant à Nueva Isabela, rebaptisée plus tard Saint-Domingue. "La tempête a été terrible", a écrit Christopher Columbus, "et cette nuit-là, les navires se sont séparés de moi." Ses navires se sont rassemblés par la suite, mais quelque 25 autres navires d'une flotte lancée par le gouverneur d'Hispaniola ont sombré dans des mers frénétiques.
L’étude scientifique des ouragans a fait un bond en avant en 1831, lorsque William Redfield, météorologue autodidacte formé à la sellerie, a finalement compris leur nature. Dans un article publié dans l' American Journal of Science, Redfield décrit les dommages causés par une puissante tempête qui avait balayé la Nouvelle-Angleterre dix ans plus tôt, après avoir traversé directement la région métropolitaine de New York. Il a noté que dans une partie du Connecticut, les arbres semblaient avoir été abattus par les vents du sud-ouest; dans une autre partie, par des vents venant presque dans la direction opposée. Redfield décrivit la nature rotative du mur des yeux d'un ouragan, un cylindre de vent tournant autour d'un centre calme.
Un effort systématique pour comprendre ces tempêtes remonte à 1898, lorsque le président William McKinley a demandé à ce que était alors le Bureau météorologique américain d'élargir son réseau rudimentaire d'alerte aux ouragans. L'élan était le déclenchement de la guerre hispano-américaine. "J'ai plus peur d'un ... ouragan que de toute la marine espagnole", aurait déclaré McKinley. En 1886, un record de sept ouragans frappa la côte américaine; L'un d'eux a complètement détruit la ville portuaire florissante d'Indianola, au Texas. L'année 1893 était presque aussi mauvaise; six ouragans ont frappé les États-Unis. L'un d'eux est arrivé près de Savannah, en Géorgie, envahissant les îles de la Mer situées au bas de la côte de la Caroline du Sud; un autre a dévasté l'île de Cheniere Caminanda au large des côtes de la Louisiane. Rien que dans ces deux tempêtes, 4 500 vies ont été perdues.
Au cours des cinquante prochaines années, les prévisionnistes se sont appuyés sur les observations des vents et de la pression exercée par un réseau de stations de navires et de stations météorologiques au sol en pleine expansion pour lutter contre les ouragans des populations vulnérables. Ils ont souvent échoué. En 1900, un ouragan frappa les citoyens sans méfiance de Galveston, au Texas, faisant entre 8 000 et 12 000 victimes. En 1938, le long de la plage Westhampton de Long Island, des gens s'émerveillaient de ce qu'ils pensaient être un banc de brouillard approchant, seulement pour se rendre compte, trop tard, qu'il s'agissait de l'océan en proie à la tempête. Vingt-neuf personnes sont mortes.
La Seconde Guerre mondiale propulsa la science des ouragans dans l'ère moderne. En juillet 1943, le pilote de l'armée de l'air, Joseph B. Duckworth - sur un défi, dit-on - vola à travers l'œil d'un ouragan alors qu'il s'approchait de la côte du Texas; il le fit de nouveau quelques heures plus tard, alors que le premier lieutenant William Jones-Burdick, agent météorologique, prenait des mesures à 7 000 pieds d'altitude, à l'intérieur des yeux de la tempête. En février 1944, les chefs d'état-major interarmées ont approuvé la première d'une série de missions contre les ouragans effectuées par des avions de l'armée et de la marine. Plus tard cette année-là, des avions militaires ont chassé une tempête connue sous le nom de «grand ouragan de l'Atlantique», qui l'a suivie alors qu'elle balayait la côte est et vise la Nouvelle-Angleterre. Tout au long du parcours de la tempête, les journalistes de la radio ont lancé des avertissements. Sur 390 décès, tous sauf 46 sont survenus en mer.
Après la guerre, le US Weather Bureau - rebaptisé National Weather Service en 1970 - a mis en place un programme officiel de recherche sur les ouragans. Pour étudier ces formidables tourbillons, les vols ont continué à transporter les scientifiques à travers des parois oculaires turbulentes et le calme inquiétant de l’œil lui-même. Dans les années 1960, les satellites en orbite terrestre ont commencé à fournir des plates-formes d'observation encore plus élevées. Depuis lors, les prévisionnistes ont progressivement réduit "le cône de l'incertitude", la goutte en forme de larme qui entoure leurs meilleures prédictions quant à la direction probable d'un ouragan. À 48 heures, les prévisions de piste sont maintenant "en retard" en moyenne de seulement 118 milles; à 24 heures, par moins de 65 milles, ces deux améliorations significatives sur 15 ans. En dépit de ces avancées, les ouragans subissent des augmentations de pouvoir soudaines, faciles à repérer au début, mais extrêmement difficiles à prévoir.
Comme un bourdon géant, le P-3 Orion passe de la baie de Biscayne à la bourdonnette, plongeant une aile devant le bâtiment en béton compact qui abrite la division de recherche sur les ouragans de la National Oceanic and Atmospheric Administration de Miami. L'avion, une modification des chasseurs de sous-marins construits dans les années 1960 pour l'US Navy, est l'un des deux scientifiques qui poussent les scientifiques vers l'intérieur et l'extérieur des tempêtes les plus puissantes de la planète, y compris l'ouragan Katrina alors que son œil engorgé approche de la terre.
Le météorologue-chercheur Stanley Goldenberg figurait parmi les passagers de ce vol. Son bureau situé au troisième étage a l'air assez approprié, comme si un ouragan venait de le traverser. Goldenberg connaît cependant bien les ouragans qui soufflent. En 1992, l'ouragan Andrew a détruit la maison louée par sa famille à Perrine, en Floride. Une image satellite optimisée par ordinateur de l'ouragan, avec son mur œil circulaire monstrueux, est maintenant suspendue à son mur. "Le bagel qui a mangé à Miami", lance-t-il.
Les ouragans appartiennent à une vaste catégorie de tempêtes, appelées cyclones tropicaux, qui se produisent également dans les océans Indien et Pacifique. Ils ne se développent pas spontanément mais découlent d'autres perturbations. Dans l’Atlantique, la plupart découlent de "vagues africaines" et de tensions instables dans l’atmosphère qui dévale la côte ouest africaine et se dirige vers l’Amérique centrale. En cours de route, ces ondes atmosphériques génèrent des grappes éphémères de nuages produisant des orages qui peuvent ensemencer des ouragans.
Dans le même temps, les ouragans sont beaucoup plus que de simples collections d’orages; ils se distinguent dans le chaos général de l'atmosphère en tant que structures cohérentes et durables, avec des tours de nuages qui montent jusqu'à la stratosphère, à une dizaine de kilomètres de la surface de la Terre. La montée d'air chaud et humide à travers les yeux en forme de cheminée injecte de l'énergie dans la tempête en développement.
La chaleur des océans est essentielle - les ouragans ne se forment pas facilement au-dessus d’eaux plus froides qu’environ 79 degrés Fahrenheit - mais il ne suffit pas d’une température adéquate. Les conditions atmosphériques, telles que l’air sec qui s’échappe du Sahara, peuvent faire que les ouragans, ainsi que leurs cousins plus faibles, les tempêtes tropicales et les dépressions, s’effondrent, s’affaiblissent et meurent. Le cisaillement vertical du vent - la différence entre la vitesse et la direction du vent près de la surface de l'océan et à 40 000 pieds - est un autre ennemi redoutable. El Niño, l'un des régulateurs connus du cisaillement vertical du vent, est le bouleversement climatique qui modifie les conditions météorologiques dans le monde tous les deux à sept ans. Au cours des années El Niño, le météorologue tropical de l’Université d’État du Colorado, William Gray, a été le premier à apprécier les forts vents d’ouest sur l’augmentation de la force de l’Atlantique Nord tropical, détruisant les tempêtes en développement. En 1992 et 1997, les deux années El Niño, seules six et sept tempêtes tropicales se sont formées, soit un quart du nombre enregistré en 2005. (Goldenberg observe que l'ouragan dévastateur Andrew a été l'une des tempêtes de 1992).
Les scientifiques s'interrogent depuis des années sur les raisons pour lesquelles le nombre d'ouragans de l'Atlantique varie selon les années, même si un nombre à peu près équivalent de vagues africaines se déplacent au-dessus de l'océan chaque année. Qu'est-ce qui explique la différence? El Niño explique certains, mais pas tous, de la variance. En analysant l'historique et les enregistrements récents d'instruments scientifiques, Gray et le collègue de Goldenberg, Christopher Landsea, ont trouvé un autre modèle: les ouragans dans l'Atlantique marchent à un rythme lent et alternant, avec les années 1880 et 1890 très actives, le début du XXe siècle. comparativement au repos, les années 1930 à 1960 redeviennent actives, de 1970 à 1994 au repos.
Il y a cinq ans, une explication possible de cette tendance est apparue. Goldenberg me montre un graphique représentant le nombre d'ouragans majeurs - de catégorie 3 ou plus - qui se propagent chaque année dans la principale région de développement des ouragans de l'Atlantique, une bande d'eaux calmes de 3 500 km entre les côtes du Sénégal et des Caraïbes. . Entre 1970 et 1994, cette région a produit en moyenne moins de la moitié des ouragans majeurs qu'elle a connus au cours des décennies qui ont précédé et suivi. Goldenberg me tend ensuite un deuxième graphique. Il montre une série de bosses en dents de scie représentant l'oscillation multi-décennale de l'Atlantique, un changement de température de la surface de la mer dans l'Atlantique Nord qui se produit tous les 20 à 40 ans. Les deux graphiques semblent coïncider: le nombre d'ouragans majeurs a chuté lorsque les eaux se sont refroidies vers 1970 et s'est renforcé au fur et à mesure qu'ils commençaient à se réchauffer vers 1995.
Les scientifiques doivent encore déterminer la cause de l'oscillation multi-décennale, mais ces hauts et ces bas saisissants de températures de surface semblent être corrélés, d'une manière ou d'une autre, avec l'activité des ouragans. "Vous ne pouvez pas simplement réchauffer l'océan d'un degré Celsius et Pow! Pow! Pow! Obtenez plus d'ouragans", a déclaré Goldenberg. Plus critique, pense-t-il, sont les changements atmosphériques - plus ou moins de cisaillement du vent, par exemple - qui accompagnent ces changements de température, mais qu'est-ce qui vient en premier? "Nous ne savons toujours pas qui est la poule et quel est l'œuf", dit-il. «L’océan a tendance à se réchauffer lorsque les alizés s’affaiblissent, et peut s’affaiblir si l’océan se réchauffe. Allons-nous le verrouiller? Peut-être un jour.»
Après avoir quitté le bureau de Goldenberg, je traverse la ville pour me rendre au National Hurricane Center, un bunker bas dont le toit est hérissé d’antennes paraboliques et d’antennes. À l'intérieur, alors que des écrans d'ordinateur rediffusent des images satellite de la valse sauvage de Katrina en direction de la côte du golfe, les principaux responsables de l'administration océanique et atmosphérique nationale se sont réunis pour annoncer la meilleure estimation de l'agence concernant le nombre probable de tempêtes tropicales et d'ouragans en 2006. Ce n'est pas encourageant. prévisions: huit à dix ouragans, moins que l'an dernier, mais quatre à six d'entre eux de catégorie 3 ou plus. (L'année dernière, il y en a eu sept.) Les prévisions reposent en grande partie sur l'oscillation multi-décennale. "Les chercheurs nous disent que nous sommes dans une période très active pour les ouragans majeurs", explique Max Mayfield, directeur du centre, "une période qui durera probablement encore au moins 10 à 20 ans".
Le météorologue Kerry Emanuel, installé au 16ème étage du campus du Massachusetts Institute of Technology, a une vue panoramique de l'esplanade de Charles River, la ligne de démarcation entre Boston et Cambridge. Il se souvient qu'en 1985, les fenêtres ont pleuré sous les éclaboussures de la rivière provoquées par l'ouragan Gloria, une tempête modérément forte qui a néanmoins provoqué un désastre pour le nord-est. Une peinture d'un artiste haïtien qui montre des personnes et des animaux qui se noient sous l'effet d'une tempête est accrochée au mur près de son bureau.
L'année dernière, juste après le passage de Katrina, Emanuel s'est retrouvé sous les projecteurs des médias. Quelques semaines auparavant, il avait publié dans la revue Nature des preuves montrant que les ouragans dans l'Atlantique Nord et dans le bassin ouest du Pacifique Nord avaient subi une augmentation de puissance surprenante au cours des cinquante dernières années. L'augmentation est apparue à la fois dans la durée des tempêtes et dans la vitesse maximale de leurs vents. Emanuel a suggéré que la cause en soit une hausse des températures de surface des mers tropicales, due au moins en partie à l’accumulation atmosphérique de dioxyde de carbone et d’autres gaz piégeurs de chaleur causés par la combustion de combustibles fossiles.
Même les scientifiques qui s’attendaient à ce que les ouragans s’intensifient en réponse au réchauffement de la serre ont été étonnés par la suggestion d’Emanuel selon laquelle le réchauffement de la planète a déjà eu un effet profond. Selon le modélisateur climatique Thomas Knutson du Laboratoire de géophysique des fluides en dynamique géophysique de Princeton, dans le New Jersey, des simulations sur ordinateur montrent que d'ici la fin du siècle, les vents maximums soutenus pourraient augmenter d'environ 7%, suffisamment pour pousser la catégorie 4 de plus près. ouragans dans le territoire de catégorie 5. Mais Knutson, avec beaucoup d’autres, ne pensait pas que l’augmentation de l’intensité serait détectable aussi tôt, ni plus ou moins cinq fois supérieure à celle que ses collègues et lui-même avaient anticipée. "Ce sont des changements énormes", déclare Knutson à propos des résultats d'Emanuel. "S'ils sont vrais, ils peuvent avoir de graves conséquences. Nous devons d'abord déterminer si elles sont vraies."
Le document d'Emanuel a soulevé la question dans ce qui est devenu un débat extrêmement intense sur la sensibilité des tempêtes les plus violentes de la Terre aux gaz rejetés dans l'atmosphère par les êtres humains. Au cours des mois qui ont suivi le début du conflit, des dizaines d'autres études ont été rapportées, dont certaines corroborant les conclusions d'Emanuel, d'autres les remettant en question. Le débat est devenu tellement passionné que certains anciens collègues ne se parlent plus à présent.
Selon Emanuel, les températures à la surface de la mer sont importantes car elles modifient une dynamique fondamentale qui contrôle l'intensité des ouragans. Après tout, des nuages d’orage se forment parce que la chaleur de l’océan réchauffe l’air sus-jacent et le remplit d’humidité. Et plus l'air est chaud, plus son ascension est vigoureuse. De leur côté, les critiques d’Emanuel, dont Goldenberg et Landsea, ne négligent pas totalement la chaleur de l’océan. Ils ont juste mis beaucoup plus l'accent sur d'autres facteurs, comme le cisaillement du vent, qui sont les principaux déterminants de l'intensité des tempêtes.
Il n’est pas facile de régler les différences entre les deux camps. Goldenberg et Landsea, par exemple, admettent que les gaz à effet de serre peuvent contribuer à une légère hausse à long terme de la température de la surface de la mer. Ils ne pensent tout simplement pas que l’effet est suffisamment important pour dépasser les fluctuations naturelles de l’oscillation multi-décennale de l’Atlantique. "Ce n'est pas simplement, oui ou non, le réchauffement climatique a-t-il un effet?" dit Landsea, responsable scientifique et des opérations du National Hurricane Center. "C'est quel effet cela a-t-il?"
Emanuel, bien que respectueux de Landsea, ne recule pas. En fait, il a provoqué une deuxième tempête. "Si vous me l'aviez demandé il y a un an", dit Emanuel, "je vous aurais probablement dit qu'une grande partie de la variabilité de l'activité des ouragans était due à l'oscillation de plusieurs décennies de l'Atlantique. Je suis maintenant parvenue à la conclusion que l'oscillation n'existe pas du tout ou, si elle existe, elle n'a aucune influence perceptible sur la température de l'Atlantique tropical à la fin de l'été et à l'automne ", c'est-à-dire pendant la saison des ouragans.
Selon Emanuel, une grande partie du refroidissement dans l'Atlantique Nord tropical dans les années 1970 peut être attribuée aux polluants atmosphériques, en particulier à un brouillard de gouttelettes sulfureuses vomies par les volcans et les cheminées industrielles. Les modélisateurs du climat mondial reconnaissent depuis des années que cette brume dans l'atmosphère agit comme un parasol qui refroidit la surface de la terre. Emanuel affirme que, maintenant que cette forme de pollution atmosphérique est en baisse (et que c’est une bonne chose pour toutes sortes de raisons qui n’ont rien à voir avec les ouragans), le réchauffement de la pollution par les gaz à effet de serre et son effet sur les ouragans s’aggravent. toujours plus prononcé. "Nous aurons quelques années [d'ouragan] silencieuses", dit-il. "Mais à moins d'une très grande éruption volcanique, nous ne verrons jamais une autre décennie tranquille dans l'Atlantique de notre vivant ou de celui de nos enfants."
Une telle prévision est-elle justifiée? Les scientifiques à la périphérie du débat ne sont pas encore sûrs. Pour le moment, explique le météorologue Hugh Willoughby de la Florida International University, les points d’accord entre experts sont plus importants que les différences. Qu'il s'agisse d'une oscillation naturelle ou d'un réchauffement de serre, les probabilités qu'un ouragan majeur frappe le littoral américain soient plus élevées qu'elles ne le sont depuis plus d'une génération. Et les dangers que posent de telles tempêtes sont plus élevés que jamais.
Je descends dans Brickell Avenue, au cœur du quartier financier de Miami, en passant devant des bâtiments de banque aux fenêtres toujours fermées, puis dans des quartiers résidentiels où quelques toits restent recouverts de bâches bleues, rappelant même le coup d'un ouragan comme Wilma., qui a claqué à Miami en octobre dernier comme une tempête de catégorie 1, peut emporter un coup de poing méchant.
Je continue vers le sud, à 65 miles de la Floride, appelée Islamorada, en traversant une série de ponts reliant un îlot de corail de basse altitude à un autre. C’est la voie empruntée par les automobiles l’année dernière dans la direction opposée: quelque 40 000 personnes ont fui les Lower Keys avant l’ouragan Dennis en juillet. C'est également la voie sur laquelle un train de 11 voitures a été emporté lors de l'ouragan de la fête du Travail de 1935.
Le train était en route de Miami pour secourir une équipe de travail de l'ère de la Dépression composée en grande partie d'anciens combattants de la Première Guerre mondiale, dont beaucoup avaient participé à la Bonus March de 1932 à Washington. Logés dans des logements fragiles du Civilian Conservation Corps, les hommes travaillaient sur un projet de construction de pont. Le train est arrivé à la gare d'Islamorada peu après 20 heures, juste à temps pour faire face à une onde de tempête de 18 pieds de haut qui a balayé les Upper Keys comme un tsunami et a fait tomber le train de sa trajectoire. Au total, plus de 400 personnes sont mortes, parmi lesquelles au moins 259 des anciens combattants. Dans un article de magazine, Ernest Hemingway enragé, qui vivait alors à Key West, a fustigé les politiciens de Washington pour la perte de tant de vies. "Qui a envoyé près d'un millier d'anciens combattants ... vivre dans des cabanes à armatures sur les Florida Keys pendant les mois d'ouragan?" Il a demandé.
Les anciens combattants d'Hemingway sont partis depuis longtemps des Keys. À leur place se trouvent 75 000 résidents permanents, complétés au cours de l'année par plus de 2, 5 millions de visiteurs. Il faut se rappeler que la tempête de la fête du Travail ne ressemblait pas beaucoup à la veille du coup; il a éclaté d'un ouragan de catégorie 1 à un ouragan de catégorie 5 en 40 heures, à peu près autant de temps qu'une évacuation des clés pourrait prendre aujourd'hui. Alors que la tempête s'abaissait, les vents soutenus dans la paroi des yeux atteignaient 160 km / h, avec des rafales dépassant 200 km / heure. Les vents soulevèrent les toits en tôle et les planches de bois, les projetant dans les airs avec une force meurtrière; dans certains cas, comme l'a décrit un écrivain, "martelant des draps de sable et même la peau des victimes, ne les laissant vêtues que de ceintures et de chaussures, le visage souvent sablé au-delà de toute identification".
À une époque éclipsée par le spectre du changement climatique à grande échelle, le passé peut sembler un guide inadéquat pour l'avenir, mais c'est le seul que nous ayons. Certes, il n’ya aucune raison de penser que les ouragans majeurs, certains aussi puissants que la tempête de la fête du Travail de 1935, ne continueront pas de frapper les côtes américaines au moins aussi souvent qu’auparavant. Et ce seul fait - indépendamment de toute augmentation d'intensité d'ouragan - est une source de préoccupation suffisante. Il est important de garder à l'esprit que le potentiel destructeur des ouragans ne provient pas uniquement de leur pouvoir intrinsèque. L'histoire d'amour entre l'Amérique et la vie au bord de l'eau est non moins importante. Du Texas au Maine, la population côtière s'élève maintenant à 52 millions, contre moins de 10 millions il y a un siècle. En moyenne, il y a 160 habitants au kilomètre carré dans les États touchés par les ouragans, contre 61 habitants au kilomètre carré dans le reste du pays.
Corrigé de l'inflation, l'ouragan de 1938 en Nouvelle-Angleterre a détruit ou endommagé des biens d'une valeur de 3, 5 milliards de dollars. Aujourd'hui, estime Roger Pielke Jr., professeur d'études environnementales à l'Université du Colorado à Boulder, le même ouragan laisserait une marge de 50 milliards de dollars. L’ouragan 1900 de Galveston entraînerait des pertes matérielles pouvant atteindre 120 milliards de dollars. Et au sommet de la liste des catastrophes catastrophiques de Pielke, on retrouve la répétition de l'ouragan de catégorie 4 qui s'est abattu sur Miami en 1926, il y a quatre-vingts ans en septembre. Si le même ouragan avait frappé la région de Miami en 2006, le projet de loi pourrait s’approcher de 180 milliards de dollars, selon Pielke. "Et", ajoute-t-il, "si vous voulez comparer des pommes avec des pommes, Katrina était une tempête de 80 milliards de dollars."
En 1926, Miami venait de connaître une croissance rapide; la ville était remplie de transplantations du nord qui n'avaient jamais connu d'ouragan auparavant. Alors que l'œil passait au-dessus de la tête, des centaines d'innocents se sont engouffrés dans les rues, ce qui a poussé Richard Gray, le chef horrifié du Weather Bureau de la ville, à se précipiter hors de son bureau, criant aux personnes de se mettre à l'abri. À la fin de la tempête, au moins 300 personnes étaient mortes et les dommages matériels estimés à 76 millions de dollars, soit environ 700 millions de dollars en dollars actuels. "L'intensité de l'orage et l'épave qu'il a laissée ne peuvent pas être décrits de manière adéquate", a rappelé Gray plus tard. "Le rugissement continu du vent; le fracas des bâtiments en chute, des débris volants et des plaques de verre; le cri des engins d'incendie et des ambulances qui apportaient leur aide jusqu'à ce que les rues deviennent impraticables."
Avant de quitter Miami, je fais un dernier trajet en voiture dans le centre-ville, qui est en plein essor. Son horizon est parsemé de grues qui surplombent les rues et les trottoirs, comme des dinosaures mécaniques. Des bâtiments d'exposition conçus par des architectes célèbres, notamment le Performing Arts Center de Cesar Pelli et la salle de concert de Frank Gehry pour la New World Symphony, s'élèvent vers le ciel. Aujourd'hui, le comté de Miami-Dade compte près de 2, 5 millions d'habitants, soit 25 fois plus qu'en 1926. Le comté voisin de Broward, qui ne comptait pas encore 15 000 habitants il y a 80 ans, approche rapidement la barre des 2 millions. L'air est chaud, humide et gonflé de nuages.
