https://frosthead.com

Le mur de pierre du sud que l'histoire a oublié

La nuit du 5 août 1969, Abby Drue est arrivée au mini-cinéma du centre commercial Ansley à Atlanta pour une projection de Lonesome Cowboys d'Andy Warhol. Quelques mois plus tôt, le film, une satire de vieux westerns hollywoodiens, avait fait des vagues dans le New York Times pour son portrait du désir gay. Drue, une lesbienne, voulait en être témoin.

Niché dans un centre commercial à ciel ouvert, le mini-cinéma d'Ansley se trouvait à la frontière du quartier riche d'Ansley Park, en face du principal repaire gay d'Atlanta à l'époque, Midtown. Le théâtre, qui présentait régulièrement des films indépendants énigmatiques que les locaux qualifiaient de pornographiques, était connu pour son hospitalité envers la communauté gay. Bien que situé à plusieurs kilomètres des premiers bars gays, Ansley's était le seul endroit en ville à regarder un film présentant une attraction du même sexe, selon Drue.

Environ 15 minutes après le début du film, Drue entendit un sifflement. Les lumières du théâtre allumées. Les policiers se sont précipités dans les allées, projetant des lampes de poche dans le public. Un officier a crié: «C'est fini!» Un article récent du journal clandestin de la contre-culture, Great Speckled Bird, a révélé que dix policiers au total étaient arrivés sur les lieux et que trois autres attendaient près des salles de cinéma pour surprendre les clients qui tentaient de s'échapper.

"Ils ont eu tout le monde se lever et aligner", a déclaré Drue. «Nous avions du pop-corn dans la bouche. Je pense même avoir un sandwich sous-marin que j'étais en train de manger. C'est à quel point c'était absurde.

Une grande partie du public, qui, selon un article contemporain du journal Atlanta Journal-Constitution, comptait environ 70 personnes, était désorientée. Mais d’autres clients ont compris intuitivement pourquoi la police s’était présentée. Selon Drue, ils ont crié: "Nous sommes attaqués!"

«C'était absolument insultant à bien des égards», dit Drue. «On m'a demandé où était mon mari. J'étais aligné contre le mur par moi-même. Ils vous regarderaient dans les yeux et vous deviez leur montrer votre permis. Ils ont demandé ce que vous faisiez et qui vous étiez, et ils ont pris votre photo.

Quand Drue fut finalement autorisée à partir, elle trouva le propriétaire du théâtre et son projectionniste menottés derrière le comptoir de la concession. D'autres clients du théâtre, parmi lesquels des gays, des lesbiennes et des drag-queen, ont confirmé ce qu'elle soupçonnait déjà: la police avait arrêté un certain nombre de personnes LGBTQ pour des chefs d'inculpation allant de l'indécence publique à la possession illégale de drogue. Dans un petit article paru dans Atlanta Journal-Constitution, le chef de la police a plus tard confirmé que le raid avait pour but d'éliminer les «homosexuels connus».

Abby Drue la nuit du raid sur le mini-cinéma du centre commercial d'Ansley, le 5 août 1969 Abby Drue la nuit du raid sur le mini-cinéma du centre commercial d'Ansley, le 5 août 1969 (Abby Drue)

Dans la mémoire historique du mouvement des droits des LGBTQ, le raid au mini-cinéma du centre commercial d'Ansley a été largement masqué par l'événement cataclysmique qui l'a précédé d'un mois et demi: les émeutes de Stonewall à New York, le 28 juin 1969. Alors que Stonewall est censé inaugurer une ère de radicalité politique LGBTQ, de nombreux premiers militants ont vu le raid au théâtre Ansley comme un moment de galvanisation.

«Il y a eu un énorme tollé. Immédiatement après le raid, la communauté était vraiment émue ", a déclaré Hayward, qui a tenté de préserver l'histoire des LGBTQ d'Atlanta par le biais de son organisation" Touching Up Our Roots ". Peu de temps après le raid, «Ils ont eu une énorme réunion, uniquement debout, au New Morning Café, juste à côté de l'Université Emory. Et c'est là qu'ils ont décidé de créer le Georgia Gay Liberation Front. ”

Drue ajoute: "Je crois vraiment que le raid de Lonesome Cowboys a été l'étincelle qui a enflammé la population homosexuelle d'Atlanta."

Bien que l’histoire des homosexuels aux États-Unis soit souvent liée à New York et à San Francisco, d’autres communautés ont eu leurs propres événements de libération gay, des moments de résistance à l’oppression qui ont précipité une nouvelle phase de l’activisme gay et trans. À Philadelphie, des activistes ont organisé un sit-in en 1965 au Dewey's Lunch Counter après que le hangar de longue date ait commencé à refuser de servir les personnes principalement transsexuelles qui s'y étaient rassemblées. à la Nouvelle-Orléans, un incendie en 1973 au UpStairs Lounge, un salon gay-friendly, a conduit les leaders gays de la ville à réclamer un mouvement de libération; Chicago s'est retrouvée avec une nouvelle voix enflammée après une série d'attaques sur les bars gays en prévision de la Convention démocratique de 1968. La Géorgie, quant à elle, avait Ansley.

Le raid sur Ansley était loin d'être le premier cas où la police géorgienne visait la communauté gay. Comme Great Speckled Bird l’a décrit à l’époque, il s’inscrivait dans un programme plus vaste visant à «éliminer les homosexuels par une violente campagne de harcèlement», «rendu possible par l’incapacité de notre sous-culture gay de lutter pour ses propres droits. le goût sexuel et l’indifférence des gens face à la destruction des droits des autres. »Mais organiser un raid dans une salle de cinéma était si inattendu - et l’invasion de la vie privée si flagrante - qu’elle a bouleversé la communauté.

Six jours après le raid, plusieurs dizaines de manifestants ont répondu. Ils se sont rassemblés devant les bureaux de Great Speckled Bird en criant: «SORTEZ LES PORCS DE NOTRE COMMUNAUTÉ!». Une émeute a éclaté et plusieurs personnes ont été arrêtées. Great Speckled Bird a rapporté qu'un employé du journal avait été renversé par trois flics. D'autres officiers ont fouetté la masse et ont pulvérisé les manifestants.

La communauté gay d'Atlanta s'était développée secrètement pendant des décennies avant le raid. Drue a décrit des drag shows mettant en vedette des reines gays et trans noir à prédominance noire qui ont attiré des visiteurs de toute la ville, y compris de nombreux hétérosexuels. Mais la communauté a été éclatée le long des bars et des fêtes d'appartements cachés à Midtown, et seules les personnes qui savaient déjà quoi chercher pouvaient accéder au monde souterrain queer.

Show de drag Atlanta, 1972 Show de drag Atlanta, 1972 (Boyd Lewis / Touching Up Our Roots)

Le raid sur Ansley a changé cela. Au cours des mois suivants, la communauté gay d'Atlanta s'est mobilisée. En 1970, les retombées du raid ont incité deux activistes - Bill Smith et Berl Boykin - à organiser le chapitre géorgien du Gay Liberation Front, un réseau national de militants gays issu des Stonewall Riots. Ils se sont mis au travail pour enregistrer les électeurs LGBTQ à travers l'État et protester contre la loi géorgienne anti-sodomie, qui criminalisait le comportement homosexuel (et n'a été annulée qu'en 1998).

Selon Hayward, qui a interviewé Boykin à plusieurs reprises avant sa mort en avril dernier, le groupe a marqué le premier mois de fierté en se déposant au Festival des arts de Piedmont Park, un an plus tard.

L'année suivante, 125 personnes se sont présentées à la première marche de la fierté d'Atlanta, ce qui en fait l'un des tout premiers mouvements de masse de personnes LGBTQ dans le sud des États-Unis. En dehors du raid, la communauté devenait plus visible et plus vocale que jamais auparavant, et les effets d'entraînement d'Ansley et de Stonewall se propagèrent rapidement.

"Cela est devenu un modèle positif qui évoluerait pour devenir d'autres événements de fierté gaie dans d'autres grandes villes de Géorgie", a déclaré Drue. "Savannah, Augusta, Macon, Columbus."

En 1972, alors que la GGLF organisait sa deuxième marche de la fierté, la ville d’Atlanta commença enfin à reconnaître ses efforts. Le maire d'Atlanta, Sam Massell, a désigné l'historien Charlie St. John comme premier agent de liaison de la ville avec la communauté gay, un pas en avant vers la reconnaissance publique. Et la même année, un groupe de militantes lesbiennes ont formé leur propre organisation, l’Atlanta Lesbian Feminist Alliance, qui s’est concentrée sur leur oppression intersectionnelle.

Bien que le raid d'Ansley soit passé sous le radar de la plupart des histoires traditionnelles, les artistes et les organisateurs à Atlanta tentent toujours de commémorer l'événement. En 2010, une installation artistique publique dédiée au passé LGBTQ de la ville s'est terminée par une projection de Lonesome Cowboys sur Ansley Square, près de l'emplacement du mini-cinéma du centre commercial Ansley. Aujourd'hui, selon Hayward, le centre commercial Ansley est devenu l'un des «premiers centres commerciaux LGBTQ à Atlanta».

Peu de temps après cet événement, Drue a regardé Lonesome Cowboys pour la première fois en 40 ans. Elle a finalement eu l'occasion de voir, comme elle l'a dit, «la foutue fin du film».

Le mur de pierre du sud que l'histoire a oublié