https://frosthead.com

Enfin, le sommet du monde

Il y a cinquante ans, le 29 mai 1953, deux hommes se tenaient au sommet du mont Everest, Chomo-lungma (la déesse mère) de son propre peuple. À 29 035 pieds, il s’agit du point le plus élevé de la planète et personne n’y était jamais allé auparavant. Au-dessus, il n'y avait que de l'espace.

Contenu connexe

  • Comme dit au club des explorateurs

Peu d'aventures modernes, du moins physiques et pacifiques, atteignent jamais le statut d'allégorie. C'était plus facile dans le passé. Personne ne nierait des résonances plus profondes dans les voyages qui ont d'abord montré les formes des continents, ont rejoint les anciens mondes avec des mondes nouveaux et ont été immortalisés non seulement en histoire, mais en art. De nos jours, cependant, peut-être que deux de ces exploits ont été tellement chargés de sens qu'ils sont devenus en quelque sorte transcendants. L'une d'elles était, bien sûr, l'exploit ultime de l'exploration, ce pas de géant pour toute l'humanité, l'arrivée d' Apollo 11 sur la lune. L'autre était la première ascension du mont Everest.

Vous pensez peut-être que cette affirmation est plutôt présomptueuse. La lune était unique, l'Everest, une des cent grandes montagnes. Cela peut vous suggérer la définition de l'allégorie proposée par le romancier autrichien Robert Musil: quelque chose est censé signifier plus que ce qu'il a le droit de vouloir dire. Everest était le dernier objectif terrestre. Les expéditions tentaient de l'escalader depuis 30 ans et plus. Pourtant, il ne s’agissait que d’une dalle de roche, et même l’un de ses adversaires non retenus a été capable de se consoler en pensant qu’il aurait été «parfaitement inutile pour tout le monde, y compris celui qui l’a fait.»

Parfaitement inutile! Donc c'était ça. La première ascension du mont Everest n'a rien apporté de nouveau à notre connaissance du monde, sans parler de l'univers. Pourtant, dès que la nouvelle de l'ascension a atteint le monde entier, elle est entrée dans le royaume de l'allégorie. Jusqu'à ce jour, les gens d'un certain âge se souviennent de ce moment plutôt que de la mort de John F. Kennedy, ce qui signifiait plus que ce qu'il était en droit de vouloir dire, plus qu'un simple événement, mais le reflet d'un temps.

C'était allégorique à bien des égards. La montagne se trouvait sur l'une des frontières de la Terre, là où la chaîne himalayenne sépare le plateau tibétain des vastes plaines indiennes situées en contrebas. L'aventure était symboliquement une dernière aventure terrestre, avant que les explorateurs de l'humanité ne s'en aillent dans l'espace. L'expédition qui monta pour la première fois dans l'Everest était britannique et constituait le dernier essor de l'empire britannique, qui avait été pendant si longtemps la puissance suprême du monde. Et il se trouve que la nouvelle de son succès parvint à Londres, capitale de cet empire, le matin même où une nouvelle reine britannique, Elizabeth II, était couronnée à l'abbaye de Westminster. Presque tout signifiait plus que ce qu’il était en droit de dire, sur l’Everest en 1953.

Cela ne semblait pas toujours être le cas à l'époque. Quand ces deux hommes sont descendus du sommet de la montagne, ils ont tous répondu: "Eh bien, nous avons renversé le bâtard."

Plusieurs centaines de personnes de toutes les régions du monde ont déjà grimpé au sommet de l'Everest, et des centaines de milliers de personnes ont parcouru ses contreforts, mais en 1953, la région était encore presque inconnue des étrangers. Aucun touriste et très peu d'aventuriers n'y étaient jamais allés. La montagne se situait à la frontière entre le Tibet et le Népal, deux des États les plus fermés au monde, mais au cours du XIXe siècle, les Britanniques, alors dirigeants indiens, les considéraient comme des États plus ou moins tampons de leur propre empire et rarement encouragé l'exploration. L’Everest avait d’abord été identifié et mesuré à distance, quand un géomètre travaillant à Dehra Dun, dans les contreforts indiens, s’est rendu compte que c’était la plus haute des montagnes et qu’en 1856, il avait été baptisé du nom de Sir George Everest, ancien enquête générale de l'Inde britannique. Elle était connue pour être sacrée pour les gens qui l’entouraient, elle paraissait céleste de loin et elle est donc devenue un objet de mystère tentant, une présence géographique ultime.

Personne n'a essayé de l'escalader - certainement pas le peuple Sherpa qui vivait à ses pieds - jusqu'en 1921, année où une première expédition britannique a été autorisée à tenter sa chance. Entre les deux guerres mondiales, cinq autres tentatives britanniques ont été faites. Tous sont allés à l'Everest via le Tibet, attaquant le versant nord de la montagne, mais après la Seconde Guerre mondiale, le Tibet a été fermé aux étrangers et, pour la première fois, des alpinistes ont approché la montagne du sud, au Népal. À ce moment-là, le britannique Raj avait abdiqué et, en 1952, une expédition suisse fut la première à tenter une tentative à grande échelle de la part des Népalais. Cela a échoué (mais seulement). Ainsi, l'année suivante, les Britanniques avaient une dernière chance, leur empire perdant sa vigueur, son pouvoir et sa vocation, d'être les premiers sur la liste.

L'empire ne s'estompait pas dans le désespoir, mais dans le regret et l'appauvrissement. Les Britanniques ne souhaitaient plus diriger le monde, mais ils étaient naturellement tristes de voir leur gloire nationale diminuée. Ils espéraient que par un moyen ou un autre, leur influence parmi les nations pourrait survivre - par la "relation spéciale" avec les États-Unis, par le dispositif génial mais quelque peu flasque du Commonwealth, ou simplement par le prestige qu'ils s'étaient accumulé pendant la guerre. comme dans la paix au cours de leurs générations de suprématie. Quand le roi George VI, malade, mourut en 1952, ils espérèrent que sa fille, la future reine Elizabeth II, accéderait au trône en juin de l’année suivante. Tout n'était pas perdu! Les tabloïds pourraient bien commencer le Nouvel âge élisabéthain pour restaurer les splendeurs fringantes de Drake, Raleigh et des légendaires chiens de mer britanniques.

Les aînés de la Royal Geographical Society (RGS) à Londres, qui avaient organisé toutes les expéditions britanniques précédentes à l'Everest, préparèrent leur projet d'assaut final contre la montagne. Les Britanniques avaient longtemps pensé que s’ils n’étaient pas exactement le droit d’être les premiers au sommet du monde, c’était en quelque sorte leur devoir. L’Everest n’était pas dans l’Empire britannique, mais c’était dans une sphère d’influence britannique, comme les impérialistes se plaisaient à le dire, et ils le considéraient comme un sommet quasi-impérial. Dès 1905, Lord Curzon, le vice-roi impérial et impérial de l'Inde, l'avait déclaré «reproché» aux Britanniques de ne pas avoir tenté de se rendre à ce sommet; Près d'un demi-siècle plus tard, le public britannique en général aurait eu honte si de maudits étrangers l'avaient battu.

C'était donc une expédition emblématique et puissante que le RGS sponsorisait cette fois. Il y avait un fort élément militaire - la plupart de ses alpinistes avaient servi dans les forces armées. La plupart étaient allés dans l'une des écoles privées anglaises les plus connues. plusieurs étaient à Oxford ou à Cambridge. Deux étaient des citoyens de la plus loyale des dominions britanniques, la Nouvelle-Zélande. L'un venait du Népal et semblait donc être une sorte de Britannique honoraire. Presque tous avaient une expérience de l'Himalaya et, professionnellement, ils comprenaient un médecin, un physicien, un physiologiste, un photographe, un apiculteur, un dirigeant d'une compagnie pétrolière, un chirurgien du cerveau, un statisticien agricole et un instituteur-poète - une présence poétique essentiel à la philosophie traditionnelle de l'alpinisme britannique. Une compagnie astalvienne et pratiquée de porteurs de montagne Sherpa, dont beaucoup étaient d'anciens combattants d'escalades britanniques, a été recrutée au Népal. En bref, l’expédition constituait un paradigme impérial en soi et, pour la compléter, un journaliste du London Times, alors presque l’organe officiel de la Grande-Bretagne dans sa plus haute mesure, était invité à se joindre à l’expédition et à en faire état.

Le chef de cette entreprise néo-impériale était le colonel John Hunt, du Royal Rifle Corps de King, un alpiniste distingué, l'un des officiers d'état-major de Montgomery pendant la Seconde Guerre mondiale et un ancien ouvrier indien. Le journaliste du Times était moi.

Trois hommes finissent par dominer l'exploit. Hunt lui-même était l'incarnation même d'un chef, nerveux, grisonnant, souvent ironique et entièrement dévoué. Quoi qu’il lui soit demandé de faire, il me semblait qu’il le ferait avec un zèle sincère et inextinguible, et plus que quiconque, il considérait cette tâche particulière comme quelque chose de beaucoup plus imposant qu’un événement sportif. Visionnaire, voire mystique, il y voyait un désir ardent de valeurs plus élevées, voire de sommets plus nobles. Il aurait pu être d'accord avec un ancien patron des expéditions de l'Everest, Francis Younghusband de la RGS, qui les considérait comme des pèlerinages - «vers la sainteté absolue, vers la vérité la plus complète». Il est certain que lorsque Hunt est venu écrire un livre sur l'aventure, il a refusé de parler d’une conquête de la montagne, et l’appelle simplement l’ ascension de l’Everest .

Le deuxième du triumvirat était Tenzing Norgay, le charismatique chef des Sherpas participant à l'expédition et un alpiniste redoutablement redoutable. Il était monté sur le flanc nord de l'Everest en 1938, sur le flanc sud en 1952 et connaissait la montagne comme bien comme n'importe qui. À ce moment-là, Tenzing ne savait ni lire ni écrire, mais sa personnalité était merveilleusement raffinée. Aussi élégant de manière que de porter, il y avait quelque chose de princier pour lui. Il n’avait jamais mis les pieds en Europe ni en Amérique à ce moment-là, mais à Londres plus tard cette année-là, je ne suis pas du tout surpris d’entendre un homme mondain aux abords de la ville, regardant Tenzing à travers une table de banquet, dire à quel point il était bon de voir que «M. . Tenzing connaissait bien le clairon quand il en avait un. »Quand le moment est venu pour Hunt de sélectionner les assaillants finaux, les paires d'alpinistes qui vont faire ou défaire l'expédition, il a choisi le Sherpa Tenzing pour une partie, j'en suis sûr, pour des raisons politiques post-impériales, mais surtout parce qu'il était, comme on peut le voir, l'homme idéal.

Son compagnon au sommet était l'un des Néo-Zélandais, soulignant qu'il s'agissait d'une expédition britannique au sens le plus pragmatique, car à cette époque, les Néo-Zélandais, comme les Australiens et même la plupart des Canadiens, se croyaient aussi britanniques que les insulaires eux-mêmes. Edmund Hillary, l'apiculteur, était un homme costaud, costaud, terre-à-terre, qui avait appris à grimper dans ses propres Alpes néo-zélandaises, mais qui avait grimpé en Europe et dans l'Himalaya également. Il était un gagnant évident - pas réservé et analytique comme Hunt, pas équilibré de manière aristocratique comme Tenzing, mais votre vrai garçon colonial de bonne humeur et imperturbable. J'avais l'habitude de penser qu'il n'y avait personne que je préférerais avoir à mes côtés dans la bataille de la vie, et encore moins lors d'une ascension d'une montagne.

L'expédition s'est déroulée comme sur des roulettes. C'était plutôt comme une campagne militaire. Hunt a pris peu de risques dans son organisation et a tout testé en premier. Par exemple, il avait apporté deux types d'équipement à oxygène à la montagne et les alpinistes les avaient essayés tous les deux. Les camps installés sur les flancs de la montagne permettaient aux hommes de transporter le matériel par étapes. Quand ils étaient malades ou en surmenage pendant ces trois mois sur la montagne, ils descendaient dans les vallées. Deux paires d'alpinistes ont fait les assauts finaux. La première équipe, Thomas Bourdillon et Charles Evans, a fait demi-tour à 285 pieds du sommet. Il était tard dans la journée et les alpinistes épuisés estimaient que l’approche finale était trop risquée. Personne n'a été tué ou blessé lors de l'expédition britannique Everest de 1953.

L'Everest n'était pas la montagne la plus difficile du monde. Beaucoup étaient techniquement plus difficiles à gravir. Une fois de plus, c’est une affaire d’allégorie qui a fait de son ascension un événement si merveilleux. C'était comme si, au cours de toutes les années, une barrière ectoplasmique avait entouré son apogée et que son perçage avait libéré une gloire indéfinissable. C'est Ed Hillary, le Néo-Zélandais, qui a déclaré avoir renversé le bâtard, mais il le voulait sans aucun sens irrévérencieux, mais plutôt avec un respect affectueux. Pour moi, cogiter ces mystères au cours de l’expédition et regarder le panache de neige en spirale qui soufflait habituellement comme un talisman du sommet de l’Everest, agnostique bien que j’ai commencé à imaginer une présence surnaturelle là-haut. Ce n'était pas la plus belle des montagnes - plusieurs de ses voisins étaient plus élégants - mais que ce soit dans les faits ou simplement dans l'esprit, elle semblait plus obscurément que n'importe laquelle d'entre elles.

Je doute que de telles notions confuses touchent les randonneurs innombrables qui se rendent aujourd'hui à l'Everest, ou ceux qui l'escaladent lors d'expéditions commerciales. Cette barrière a longtemps été percée, cette gloire ancienne a été dépensée et la litière qui défigure les pentes de la montagne ainsi que les cadavres occasionnels de ses victimes est un problème persistant. Mais en 1953, le pays était immaculé: le pays était merveilleusement inconnu, les habitants se délicieusement, et notre expédition me parut tout à fait aimable. La nôtre n’était pas seulement, pensais-je, la dernière aventure innocente de l’Empire britannique; c'était peut-être la dernière aventure vraiment innocente de tous.

En effet, à cette époque, l’alpinisme n’était pas un sport aussi compétitif qu’il le deviendrait plus tard. Le nationalisme s'y était introduit, en effet, et les nations se sont fait concurrence pour le prix de ce sommet ou de ce prix, comme elles avaient autrefois rivalisé pour le pôle Sud ou les sources du Nil. Mais grimper dans les montagnes était encore dans l’ensemble une profession d’amateur, un grand loisir, encore un loisir très anglais . Quand, entre les guerres, un porteur de Sherpa se présenta pour une expédition chargée d'équipement coûteux, les Britanniques du parti le surnommèrent de manière significative «Le sportif étranger».

Everest 1953, je le crains, a beaucoup contribué à corrompre tout cela. Les nationalistes se disputaient les honneurs du succès sur la montagne, et Tenzing en particulier était le sujet de leurs rivalités. Il était asiatique, n'est-ce pas, alors de quel droit les impérialistes avaient-ils le droit de parler d'une expédition britannique? Pourquoi était-ce toujours Hillary et Tenzing, jamais Tenzing et Hillary? Lequel d'entre eux est arrivé au sommet en premier, de toute façon? Tout cela a été un choc pour les grimpeurs et plus encore pour moi. En ce qui concerne de telles questions, je suis le plus amateur du monde et il ne m’était jamais venu à l’esprit de demander si Hillary l’Antipode ou Tenzing l’Asie avaient été les premières à franchir ce sommet.

Je n'étais cependant pas un amateur dans mon métier. Alors que le physiologiste avait été occupé pendant tous ces mois à enregistrer le métabolisme des gens, et que le poète écrivait les paroles et que le caméraman prenait des photos, j'avais donc envoyé des dépêches au Times . Ils sont passés par une station de câble à Katmandou, la capitale du Népal. Il n'y avait pas de route pour Katmandou depuis la montagne. Nous n'avions pas d'émetteurs radio longue distance et certainement pas de téléphones satellites. Ils ont donc été confiés à des coureurs du Sherpa. C'est peut-être la toute dernière fois que les communiqués ont été transmis par le coureur.

C’était à une trentaine de kilomètres de la montagne à la capitale, et plus vite mes hommes la couraient, plus je les payais. Le voyage était très difficile. Les meilleurs d'entre eux l'ont fait en cinq jours - 36 milles par jour dans la chaleur de l'été, y compris la traversée de trois chaînes de montagnes de plus de 9 000 pieds d'altitude. Ils ont failli faire faillite.

J'ai gardé un flot continu de dépêches et je n'ai pas été du tout surpris de constater qu'elles étaient souvent interceptées par des journaux rivaux et des agences de presse. Je m'en moquais bien, car ils traitaient généralement plus de description ou de conjecture que de fait, et étaient de toute façon formulés dans une prose sophistiquée qu'aucun tabloïd ne toucherait; mais je m'inquiétais de la sécurité du dernier message, qui importait le plus, celui qui indiquerait (ou du moins l'espérait-on) que la montagne avait effectivement été escaladée. C'est ce que je préférerais le plus à faire chez moi sans ingérence.

Heureusement, j’avais découvert qu’à quelque 30 milles de notre camp de base, au pied de la montagne, l’armée indienne, surveillant le trafic hors du Tibet, avait établi un poste de radio en contact avec Katmandou. Je me suis arrangé avec ses soldats pour que, si le besoin s'en faisait sentir, ils m'envoient un bref message relatant une étape importante de l'aventure. J'ai résolu de garder cette ressource en réserve pour mon dernier message. Cependant, je ne pouvais pas permettre aux Indiens de savoir ce que contenait un tel message - ce serait un secret difficile à garder, et ils n'étaient qu'humain - j'ai donc projeté de le leur présenter dans un code simple qui semblait ne pas être dans le code du tout. Une clé de ce chiffre trompeur que j'avais envoyé à la maison au Times .

Le moment de l’utiliser est venu à la fin du mois de mai et j’ai eu la chance de contribuer à la signification de l’Everest en 1953. Le 30 mai, j’étais monté au camp 4 à 22 000 pieds dans le ravin enneigé de l’ouest. Cwm, une vallée à la tête d'un glacier qui déborde de la montagne dans un horrible fouillis de blocs de glace et de crevasses appelées la chute de glace de Khumbu. La majeure partie de l'expédition était organisée à cet endroit et nous attendions le retour d'Hillary et de Tenzing après leur assaut sur le sommet. Personne ne savait s'ils l'avaient fait ou non.

Tandis que nous attendions pour bavarder sous le soleil neigeux à l’extérieur des tentes, la conversation a porté sur le prochain couronnement de la jeune reine, qui devait avoir lieu le 2 juin - trois jours plus tard; et quand Hillary et Tenzing sont descendus dans la Cwm et nous ont annoncé la nouvelle de leur succès, j'ai réalisé que mon propre moment d'allégorie était arrivé. Si je pouvais me précipiter dans la montagne l'après-midi même et transmettre un message à la station de radio indienne, bon Dieu, avec un peu de chance, mes nouvelles pourraient arriver à Londres à temps pour coïncider avec ce grand moment d'espoir national, le couronnement - l'image de l'empire mourant, pour ainsi dire, se fondant de manière romantique dans l'image d'un nouvel âge élisabéthain!

Et c'est ce qui s'est passé. Je me suis précipité vers le camp de base, à 18 000 pieds, où attendaient mes coureurs Sherpa. J'étais déjà fatigué, je n'avais grimpé au Cwm que ce matin-là, mais Mike Westmacott (le statisticien agricole) s'est porté volontaire pour m'accompagner et nous sommes descendus dans le crépuscule, à travers cette effroyable chute de glace, avec moi rampant partout. endroit, perdant mon piolet, glisse hors de mes crampons, tombe à plusieurs reprises et frappe mon gros orteil si fort sur un bloc de glace inamovible qu’à partir de ce jour-là, son ongle s’est détaché tous les cinq ans.

Lorsque nous avons atteint nos tentes, il faisait parfaitement noir, mais avant de nous effondrer dans nos sacs de couchage, j'ai envoyé un bref message sur ma machine à écrire pour qu'un Sherpa se rende à la radio indienne le lendemain matin à la première heure. C'était dans mon code skulldug, et c'est ce qui est dit: SNOWCON DITION BAD. . . BASE AVANCE ABANDONNEE. . . EN ATTENTE D'AMÉLIORATION. Cela signifiait, comme le radiomen indien ne le saurait pas, ni ceux qui pourraient intercepter le message sur son chemin tortueux de retourner à Londres, que l'Everest avait été escaladé le 29 mai par Hillary et Ten-zing. Je l'ai lu plus d'une douzaine de fois pour me préserver de l'humiliation et j'ai décidé, compte tenu des circonstances, d'ajouter deux derniers mots qui n'étaient pas codés: ALLWELL, j'ai écrit et je me suis couché.

Il a explosé à l'aube et, lorsque mon coureur a disparu sur le glacier, j'ai emballé mes affaires, rassemblé ma petite équipe de sherpas et quitté moi-même la montagne. Je ne savais pas si les Indiens avaient reçu mon message, l'avaient accepté tel quel et l'avaient envoyé à Katmandou. Je ne pouvais rien faire d'autre que de me hâter de retourner à Katmandou avant que tout rival ne connaisse le succès de l'expédition et me batte avec ma propre histoire.

Mais deux nuits plus tard, j'ai dormi au bord d'une rivière quelque part dans les collines et, le matin, j'ai allumé mon récepteur radio pour entendre les nouvelles de la BBC à Londres. C'était le jour même du couronnement, mais le bulletin commençait par la nouvelle que l'Everest avait été escaladé. La reine avait été prévenue à la veille de son couronnement. La foule qui attendait son cortège dans les rues avait applaudi et applaudi pour l'entendre. Et la nouvelle avait été envoyée, a déclaré cet homme charmant à la radio, dans une dépêche exclusive au Times of London.

Cinquante ans plus tard, il est difficile d'imaginer quel moment d'or a été. Que la jeune reine britannique, au tout début de son règne, reçoive un tel cadeau - une expédition britannique atteignant enfin le sommet du monde - semblait alors presque magique et un monde généreux l'adorait. La nouvelle a fait le tour du monde comme un témoignage de joie et a été accueillie comme un cadeau de couronnement à toute l’humanité. Ce n’était pas un exploit aussi important que ce que les Américains devaient faire à présent, mais c’était tout à fait simple, apolitique, non technologique, un exploit encore à taille humaine et tout à fait bon.

Oh, le monde a changé depuis! Les couronnements et les empires ont perdu leur dernier attrait, et l’humanité n’est pas souvent entraînée dans une telle joie sans faille. Je me souviens, lors d’une tournée de conférences sur l’Everest aux États-Unis, plus tard en 1953, en essayant désespérément de trouver un taxi à New York pour emmener Hillary et le reste d’entre nous du Waldorf-Astoria à un banquet de célébration. Nous étions en retard - nous étions toujours en retard, jeunes et exubérants - mais je me suis rendu au début de la file de taxis de Park Avenue et j'ai expliqué la situation au vieil Américain en tête de file d'attente - Edmund Hillary - terriblement tardif - une fonction importante - joue admirative de moi - mais pourrait-il envisager de nous laisser partir en premier? Son visage s'éclaira et il se courba courtement. «Pour Hillary of Everest, ce serait un plaisir et un privilège, a-t-il déclaré.

Pour moi toute cette aventure a été un plaisir et un privilège, et elle n’a jamais été ternie dans ma mémoire. Certains des alpinistes sont devenus célèbres, certains sont morts jeunes dans d’autres montagnes, d’autres sont revenus de l’ombre à leur vie professionnelle diligente. Tenzing a été la première des stars de l'expédition à mourir, elle avait 72 ans en 1986. Le gouvernement britannique l'avait honoré, en tant que citoyen étranger, de la médaille George; mais cela n'avait probablement pas beaucoup d'importance pour lui, car de toute façon, il était depuis longtemps l'un des hommes les plus célèbres de la planète. Hunt est décédé en 1998, à l'âge de 88 ans. Il était alors un pair du royaume - Lord Hunt de Llanfair Waterdine, un chevalier de la jarretière et l'un des plus dignes de tous les dignes du royaume britannique. Ed Hillary a vécu de nombreuses aventures périlleuses après avoir été ambassadeur de l'Inde en Inde, Sir Edmund Hillary, chevalier de la jarretière et ambassadeur de Nouvelle-Zélande de 1984 à 1989, et au bien-être de ses camarades de l'Himalaya, les Sherpas.

Chaque fois que je rencontrais à nouveau ces alpinistes lors de réunions à l'Everest, ils me semblaient presque toujours comme ils avaient toujours été: vieillir et devenir plus gris, bien sûr, mais maigre et raide encore, comme les alpinistes doivent l'être, et être très décent. de messieurs. En demanderaient-ils plus? Et pourrait-on vouloir plus d'allégorie - un très bon nombre de messieurs, qui atteignent le sommet du monde?


BURRA SAHIB

Où “Sir Ed” célébrera-t-il le grand anniversaire de l'ascension? Pas au gala de la reine à Londres. Indice: Pendant des décennies, il a aidé les Sherpas.

Ils l'appellent Burra Sahib - de grande taille, de grande taille - et ils ont tout à fait raison. Oui, il a eu des concerts lucratifs avec Sears, Rolex et maintenant Toyota (et a dirigé des expéditions au pôle Sud et à la source du Gange). Mais 6 pieds 2 pouces Edmund Hillary s’est surtout consacré aux Sherpas, mot tibétain qui désigne les quelque 120 000 autochtones de l’est montagneux du Népal oriental et du Sikkim, en Inde, depuis que lui et Tenzing Norgay, le plus célèbre des Sherpa, ont résumé le mont Everest. il y a 50 ans. "Je me suis régalé de grandes aventures", a déclaré Sir Edmund, 83 ans, de son domicile à Auckland, en Nouvelle-Zélande, "mais les projets avec mes amis dans l'Himalaya ont été les plus intéressants, ceux dont je me souviendrai toujours."

Hillary et le Himalayan Trust, qu'il a fondé en 1961, ont aidé les Sherpas à construire 26 écoles, deux hôpitaux, une douzaine de cliniques, ainsi que des systèmes d'approvisionnement en eau et des ponts. Il a également aidé le Népal à créer le parc national Sagarmatha afin de protéger la nature très sauvage transformée par son ascension en une destination ultime pour le trekking et l'escalade, attirant 30 000 personnes par an.

Son amour pour la région est teinté de tristesse. En 1975, l'épouse et la fille cadette de Hillary ont été tuées dans un accident d'avion alors qu'elles se rendaient à l'un des hôpitaux. «La seule façon pour moi de vraiment avoir la tranquillité d'esprit, se rappelle-t-il maintenant, était d'aller de l'avant avec les projets que je leur faisais.» (Un fils et une fille adultes ont survécu; il s'est remarié en 1989.)

L'alpiniste vivant le plus acclamé de l'histoire a grandi dans la campagne néo-zélandaise trop «pour le sport», dit-il. Cependant, après le lycée, le travail familial dans l'apiculture familiale a entraîné sa nouvelle passion: l'escalade. Des ascensions impressionnantes en Nouvelle-Zélande et dans l'Himalaya lui ont valu une place dans l'expédition de l'Everest en 1953. Hillary a été fait chevalier en 1953 et il a honoré le billet de 5 dollars de la Nouvelle-Zélande et les timbres de plusieurs nations. Pourtant, il travaille dur pour démystifier son image héroïque. «Je ne suis qu'un gars ordinaire», dit-il, avec «beaucoup de détermination».

La modestie d'Hillary fait qu'il parle plutôt de sa partenaire, Tenzing, un ancien yak-herder, décédé il y a 17 ans. «Au début, il ne savait ni lire ni écrire, mais il a dicté plusieurs livres et est devenu un ambassadeur mondial de son peuple.» Ce que Hillary admire au sujet des Sherpas, ajoute-t-il, est leur «robustesse, leur bonne humeur et leur libération de notre malédiction civilisée de pitié."

À l'entendre, les grimpeurs ruinent l'Everest. Depuis 1953, 10 000 personnes ont tenté l'ascension: près de 2 000 ont réussi et près de 200 sont décédées. Hillary admet que le Népal, pays très pauvre, bénéficie des droits de permis, soit 70 000 dollars par expédition, que les grimpeurs paient au gouvernement. Il a néanmoins fait pression sur les autorités pour limiter le trafic. «Il y a beaucoup trop d'expéditions», dit-il. "La montagne est couverte de 60 à 70 échelles en aluminium, de plusieurs mètres de corde fixe et d'empreintes de pas pratiquement tout en haut."

Hillary prévoit de célébrer l'anniversaire d'or de la première ascension à Katmandou, a-t-il déclaré, avec «les personnes les plus chaleureuses que je connaisse».

- BRATHATHATWAY

Enfin, le sommet du monde