Ils sont partis en guerre débordant de confiance et impatients de se battre en Irak et en Afghanistan. Ils sont revenus, beaucoup d'entre eux ne présentant aucune blessure visible, mais complètement transformés par le combat - avec des symptômes de tremblement involontaire, irritabilité, agitation, dépression, cauchemars, flashbacks, insomnie, engourdissement émotionnel, sensibilité au bruit et, trop souvent, une tendance chercher du soulagement dans l'alcool, la drogue ou le suicide.
Contenu connexe
- Photos saisissantes des chambres des soldats tombés au combat
- Le choc de la guerre
«Les familles et les amis sont choqués quand un de ces gars revient», déclare Fred Gusman, travailleur social et spécialiste de la santé mentale, actuellement directeur de Pathway Home, un centre de traitement résidentiel à but non lucratif situé à Yountville, en Californie, où des services actifs et à la retraite les membres souffrant du syndrome de stress post-traumatique (TSPT) et du traumatisme crânien (TBI) apprennent à faire la difficile transition entre la guerre et la vie civile.
«Le gars qui ressemblait à GI Joe quand il a quitté la maison en revient à une personne différente», explique Gusman, un ancien combattant de l'ère vietnamienne qui a initié le traitement des guerriers souffrant de maladies liées au stress dans les années 1970. «À l'époque, nous l'appelions le syndrome post-vietnamien», ajoute Gusman, soulignant un lien entre combat et traumatisme mental datant de la guerre de Sécession. Cette guerre a engendré un trouble anxieux appelé «cœur du soldat»; La Première Guerre mondiale a provoqué un choc d'obus; La Seconde Guerre mondiale et la Corée ont entraîné une fatigue au combat.
Chaque affrontement a engendré son propre éventail de blessures psychiques, avec des similitudes frappantes avec celles qui hantent des milliers de combattants des guerres actuelles. «Vous obtenez le regard de 10 000 milles», dit Gusman. «Tu t'arrêtes émotionnellement sauf quand tu es furieux. Vous êtes hyper vigilant parce que vous ne savez pas où se trouve l'ennemi. Vous recherchez des signes de problèmes dans la file d'attente chez Wal-Mart, ou quand quelqu'un vous encombre sur l'autoroute, ou quand il y a un bruit soudain. Ils sont très, très vigilants. Cela les a maintenus en vie en Irak et en Afghanistan, mais cela devient un problème lorsqu'ils rentrent chez eux. Ce n'est pas comme un interrupteur que vous pouvez allumer ou éteindre. Je dis aux gars qu'ils doivent jouer au détective, pour comprendre pourquoi ils sont fâchés ou anxieux et les résoudre. Nous leur donnons les outils pour comprendre quand ils tournent et qu'ils doivent s'arrêter. Ils apprennent à moduler leurs émotions. "
Depuis l'ouverture de son établissement dans l'enceinte du Veterans Home of California de Yountville en 2008, Gusman et ses 18 collaborateurs ont soigné près de 200 guerriers blessés, dont beaucoup n'avaient été frustrés que lorsqu'ils avaient cherché à se faire soigner dans des hôpitaux militaires ou des centres de VA.
«Il n'y a pas de compassion. Je me suis senti constamment ridiculisé », raconte Lucas Dunjaski, un ancien caporal de la Marine ayant reçu un diagnostic de SSPT en 2004 alors qu'il était en poste en Irak. De retour à la maison, il a eu des problèmes conjugaux, a fortement bu et s'est fait soigner à l'hôpital VA de Menlo Park, en Californie, spécialisé dans le traitement de l'ESPT. Il a abandonné après deux séjours à l'hôpital d'une semaine à un an d'intervalle. «Ce n'était pas un environnement de guérison», se souvient-il. «J'ai essayé de me suicider. Je ne pouvais tout simplement pas y arriver. »(Depuis l'expérience de Dunjaski en VA, le ministère des Anciens Combattants a annoncé en juillet qu'il simplifiait le processus pour les personnes en quête d'un handicap pour le SSPT.) Pour sa part, Dunjaski s'est inscrit au programme Pathway au printemps dernier., qui traite jusqu'à 34 patients à la fois. «Je suis venu ici en pensant que c'était ma dernière option. Je serais mort si je n'avais pas ce programme », déclare Dunjaski, 25 ans maintenant. Après avoir terminé son traitement en juillet, il a senti que les choses se présentaient enfin: il venait d'emménager dans une maison avec sa nouvelle épouse et espérait bien futur. "Je sais que ça va aller."
Qu'est-ce qui différencie Pathway des installations standard? Un personnel expérimenté avec une expérience militaire, peu de patients, une grande tolérance aux débordements émotionnels et à un comportement excentrique, une atmosphère de collégial sur un campus plutôt qu’un cadre hospitalier et une volonté de tout tenter. Réalisant que Pathway pourrait traiter une petite fraction des 30 000 anciens combattants qui retournent en Californie chaque année, Gusman décida de créer un programme modèle que l’AV et d’autres pourraient adapter. L'un de ces programmes, le Centre national d'excellence Intrepid, récemment ouvert pour le traitement des TBI et des affections psychologiques à Bethesda, dans le Maryland, adopte une approche holistique du traitement, inspiré en partie par le programme de Gusman.
L’équipe Pathway surveille attentivement les médicaments, guide les anciens combattants dans le traitement de la toxicomanie et de l’alcool, encourage les promenades matinales régulières dans les collines et surveille les signes de TBI, une blessure à la tête qui entraîne une perte de mémoire à court terme, des troubles de la parole et de l’équilibre. «Beaucoup de nos gars ont un TBI en plus du SSPT», déclare Gusman. «Les deux conditions se chevauchant, vous ne saurez donc pas tout de suite s'il s'agit d'un TBI, d'un SSPT ou des deux. Il faut être prêt à affronter les mecs pour comprendre ce qui les agite. D'autres endroits n'ont pas ce genre de temps. Je pense que c'est pourquoi les institutions traditionnelles ont du mal avec cette population. Nous sommes ouverts à tout. "
Tandis que la plupart des patients quittent Pathway après quelques mois, Gusman en a traité pendant un an. "Que faites-vous?" Demande-t-il. "Les jeter?" En raison de la volonté de Gusman d'expérimenter, le programme Pathway a une qualité d'improvisation, qui comprend des conseillers familiaux, des instructeurs de yoga, des acupuncteurs, des chiens d'assistance et des messages textes de suivi bimensuels pour aider les diplômés et surveiller leur état se débrouiller.
Gusman et son personnel dirigent les séances de gestion de la colère, renseignent les patients sur leurs antécédents d'avant-guerre et les incitent à naviguer dans le système d'AV. Ils réintègrent progressivement les hommes à la vie dans la Napa Valley, où des membres du Rotary club et d'autres membres de la communauté ont adopté le groupe de frères hérissé de Gusman: des vétérans vont au bowling, visitent la campagne à vélo, apprennent à pêcher à la mouche - toute la façon dont Gusman les tient occupés et briser leur sentiment d'isolement. «Le vrai test, c'est quand tu vas dehors», dit-il. "C'est pourquoi nous les encourageons à se rendre dans la communauté."
À l'intérieur, les patients racontent leur expérience de la guerre lors de réunions de groupe, appelées séances de traumatologie, qui sont au cœur du programme Pathway. Au cours de ces discussions difficiles, les guerriers revivent leurs journées au front, rappelant des scènes qu’ils préféreraient oublier: l’ami coupé en deux par un engin explosif improvisé, le camarade tué parce qu’il ne pouvait se résoudre à tirer sur l’ennemi qui utilisait un enfant un bouclier, le jeune guerrier qui a perdu une jambe lors d’une explosion et s’est réveillé alors que l’autre était en train d’être amputé, le corps de la marine s’employant avec acharnement à sauver des Marines gravement blessés alors que des balles lui soufflaient la tête et que l’espoir s’échappait.
"Aucun film ne commence à dépeindre l'horreur, le choc, l'aspect émotionnel d'être là", dit ce cadavre de la marine, le chef principal à la retraite Trevor Dallas-Orr. Comme d’autres qui ont suivi le programme Pathway, Dallas-Orr, un ancien combattant décoré de la première guerre du Golfe et de l’Iraq, estime que Pathway lui a sauvé la vie.
«J'ai perdu ma famille, mon travail, ma maison, mon identité», se souvient de Dallas-Orr, 45 ans, qui vivait dans une voiture alors qu'il cherchait en vain un traitement dans le système de VA. «L'équipe de Fred m'a ouvert et j'ai commencé à réaliser: 'Hé, c'est une bonne chose.' S'il n'y avait pas eu cet endroit, je serais mort. J'aurais juste fondu. "
Après presque un an de traitement chez Pathway, Dallas-Orr est rentré chez lui dans le sud de la Californie le printemps dernier. Il lutte toujours avec des cauchemars, des insomnies et des accès de colère, mais il a appris à les gérer et a rétabli le contact avec ses deux fils séparés. Il a récemment pris la parole devant plusieurs centaines de personnes à San Diego pour Operation Welcome Home, un événement organisé par le gouverneur Arnold Schwarzenegger pour rendre hommage aux guerriers qui revenaient au pays. «En enfer, je n'aurais jamais pu faire cela auparavant», déclare Dallas-Orr.
Assis de l'autre côté de la table, Gusman attribue à Dallas-Orr et à ses compagnons guerriers leur propre renouveau. «Eh bien, je dis toujours que vous le faites vous-mêmes», dit Gusman. «C'est ton courage qui te pousse en avant. Notre joie est de vous voir réussir dans votre propre droit. C'est comme ça que nous obtenons nos friandises. "
Le programme de Gusman est toutefois confronté à un avenir incertain. La subvention initiale ponctuelle de 5 millions de dollars de Pathway a expiré en août. Le centre collecte des fonds pour garder ses portes ouvertes.
Robert M. Poole est un éditeur contributeur. La photographe Catherine Karnow est basée à Mill Valley, en Californie.
Pathway s'enorgueillit - et attribue son succès - d'être ouvert à des traitements innovants. On voit ici Justin Moore en train de pratiquer le yoga. (Catherine Karnow) 
The Pathway Home encourage ses résidents à se rendre dans la communauté. "Le véritable test, c'est quand vous sortez", explique le directeur du programme, Fred Gusman. (Catherine Karnow) 
Tommy Aldridge, résident de Pathway, accompagné de son chien d'assistance, Champ, qui l'aide à gérer son anxiété. (Catherine Karnow) 
De nombreux diplômés de Pathway qui ont récupéré leurs vies attribuent à son programme le succès durement acquis. "Si cela n'avait pas été pour cet endroit", dit Trevor Dallas-Orr, ancien soldat de la marine, je serais mort. (Catherine Karnow) 
Pathway Home est le seul établissement privé à traiter le SSPT aux États-Unis. Ici, les anciens combattants assistent à des ateliers de guérison. (Catherine Karnow) 
Bowling fait partie du traitement pour les anciens combattants à Pathway Home. (Catherine Karnow) 
Lucas Dunjaski, un ancien caporal de la Marine ayant reçu un diagnostic de stress post-traumatique en 2004 alors qu'il servait en Irak, s'est inscrit au programme Pathway au printemps dernier. À 25 ans, Dunjaski terminera son traitement en juillet et vient d'emménager dans une maison avec sa nouvelle épouse. (Catherine Karnow) 
Journée de remise des diplômes au chic Silverado Country Club de Napa, en Californie, pour les vétérans diplômés de Pathway Home. (Catherine Karnow)
