Ces femmes reporters sont sous couverture pour obtenir les meilleurs résultats de leur journée

Un jour de novembre 1888, une jeune femme brune aux cheveux noirs se dissimula dans une rue du centre-ville de Chicago et prit l'ascenseur pour consulter un médecin. Elle avait été mal à l'aise toute la matinée, une tâche désagréable devant elle. Des lignes du poème sur le suicide de Thomas Hood lui traversèrent l'esprit: «Encore une fois, je suis fatiguée / je suis à bout de souffle / Je suis extrêmement importune / Je suis morte."

Lectures connexes

Nellie Bly: Daredevil, journaliste, féministe

Acheter

Contenu connexe

• Les matchs de friction ont été une bénédiction pour ceux qui ont allumé des feux - pas autant pour les marieurs

Mais le Dr CCP Silva avait bonne réputation avec sa barbiche noire et sa légère panse. Souvent présenté dans le Chicago Tribune, il était chirurgien du département de police de la ville et membre du corps professoral d'une école de médecine. Dans le bureau de Silva, accompagnée d'un homme prétendant être son frère, elle a dit au médecin qu'elle avait des problèmes. Pouvait-il aider?

Ce qu'elle voulait était dangereux, répondit Silva - le risque d'inflammation ou de complications - et ajouta: «Cela doit aussi être parfaitement secret. En laisser échapper un seul souffle serait préjudiciable pour vous et pour l'homme et pour moi.

Puis il a dit à l'homme de trouver un endroit où elle pourrait rester et a accepté d'effectuer l'opération pour 75 $. La jeune femme a dû lui assurer qu'elle pourrait garder un secret.

Elle garderait le sien pendant quelques semaines. Elle a gardé la sienne pendant plus de cent ans.

La jeune femme faisait partie des prétendues cascadeuses féminines du pays. Dans les années 1880 et 90, les femmes écrivains de journaux passèrent en secret et menaçaient de révéler des problèmes urbains institutionnels: usines étouffantes, travail des enfants, médecins sans scrupules, escroqueries de toutes sortes. cheats. Dans des récits à la première personne s'étalant sur des semaines, comme des romans sérialisés, les héroïnes offraient une vision de la féminité qui n’était jamais apparue dans les journaux - courageuse et charmante, farouchement indépendante, professionnelle et ambitieuse, mais sans vergogne féminine.

C'était l'apogée du quotidien du 19ème siècle. Les nouvelles technologies rendant l'impression moins chère, les éditeurs réduisent les prix des journaux pour attirer les habitants des villes en pleine expansion: immigrants récents, ouvriers d'usine. Cet énorme public potentiel a donné lieu à une rude concurrence avec des armes de scandale et d'innovation.

Après Nellie Bly, dont la série «Dix jours dans une maison folle» de 1887 avait été une aubaine pour New York World de Joseph Pulitzer, tout le monde voulait un reporter cascadeur. Peu plus de deux ans après que Bly se soit engagée dans le tristement célèbre asile d'aliénés Blackwell's Island à New York, Annie Laurie s'est évanouie dans une rue de San Francisco pour signaler à l' examinatrice ses mauvais traitements dans un hôpital public. Pour le quotidien quotidien St. Paul Daily, Eva Gay s'est glissée dans une laverie industrielle pour interroger des femmes écoeurées par l'humidité. Nora Marks a rapporté pour le Chicago Tribune que des garçons âgés de 10 ans seulement avaient été jugés à la prison du comté de Cook, certains pendant plus d'un mois.

Abonnez-vous au magazine Smithsonian pour seulement 12 $

Cet article est une sélection du numéro de novembre du magazine Smithsonian.

Acheter

Leurs reportages ont eu des conséquences concrètes, augmentant le financement destiné au traitement des organisations de travailleurs atteints de maladies mentales et inspirant, qui ont réclamé des lois protectrices. Et ils étaient si populaires qu’en 1880, il était pratiquement impossible pour une journaliste de quitter la page des dames, mais dès 1900, il y avait plus d’articles qui portaient des signatures féminines que masculines.

Les noms dans les signatures, cependant, étaient souvent faux. Les stuntistes se sont appuyés sur des pseudonymes, qui offraient une protection alors qu'ils s'enfonçaient dans des territoires non-adeptes pour attaquer des hommes puissants. Annie Laurie était vraiment Winifred Sweet; Gay était Eva Valesh; Marks était Eleanor Stackhouse. Même Nellie Bly était un faux nom pour Elizabeth Cochrane. «Beaucoup de femmes brillantes dissimulent fréquemment leur identité, non pas sous un nom de plume, mais sous une demi-douzaine», écrit un rédacteur en chef de la publication spécialisée The Journalist en 1889. «Cela rend presque impossible une solide réputation.

Comparé aux muckrakers qui sont venus après - Jacob Riis et ses photographies rugueuses dans le livre How the Other Half Lives ; Ida Tarbell et son reportage sur la pourriture au sein de la Standard Oil Company en 1902; Upton Sinclair et The Jungle, son roman sur les usines de conditionnement de la viande - les cascadeurs sont peu connus, peu respectés. Certains ne sont jamais sortis de sous couvert.

L’une d’elles était la femme qui avait écrit l’exposé sur l’avortement du Chicago Times en 1888, sous le sigle «Girl Reporter». Son histoire personnelle, dont des fragments peuvent être rassemblés à partir de coupures de journaux, de dossiers juridiques et de répertoires professionnels moisis, offre peut-être le L’exemple le plus frappant de l’affirmation de l’identité féminine par ces journalistes et de son effacement au fil du temps.

Dans l'Illinois, une loi de 1867 interdisait à un médecin de pratiquer un avortement sous peine de deux à dix ans de prison. Une exception a été faite à des fins médicales ou chirurgicales légitimes. Selon ses chiffres, la Girl Reporter a rendu visite à plus de 200 médecins au cours de trois semaines, plaidant, pleurant, prenant des notes. Un journal médical l'a qualifiée de «beauté en pleurs». Elle a documenté des frais allant de 40 $ à 250 $ (environ 1 000 à 6 000 $ dans la devise d'aujourd'hui). Parmi ceux qui ont accepté de pratiquer un avortement ou de la renvoyer à quelqu'un qui serait le Dr JH Etheridge, président de la Chicago Medical Society. Sa série est la première étude approfondie connue sur l'avortement illégal, selon Leslie Reagan, une historienne qui a beaucoup écrit sur la santé des femmes et le droit.

Déchiffrer l’histoire, en particulier la vie privée des femmes, peut ressembler à regarder à travers un verre déformé ou trouble. La Girl Reporter a ouvert la fenêtre. Scène après scène, les gens ont le genre de conversations qui ne figurent jamais dans les manuels scolaires. Et si l'objectif déclaré de l'exposé était «la correction d'un mal terrible», il montrait la complexité et les nuances de la pratique interdite.

«C'est une source extrêmement rare», m'a dit Reagan lorsque j'ai appelé pour lui demander si elle avait la moindre idée de qui pourrait être le journaliste. (Elle ne l'a pas fait.) «C'est juste une sorte de chose incroyable. Je n'ai jamais rien trouvé de pareil ailleurs.

**********

Le Chicago Times était un candidat improbable à l'excellence journalistique. Anti-Lincoln et pro-esclavage pendant la guerre de Sécession, il était tristement célèbre pour avoir répandu une rhétorique incendiaire et déterrer des choses qu'il valait mieux laisser enterrées. Un ancien journaliste résumait ainsi ses débuts: «Scandales de la vie privée, détails révoltants des témoignages recueillis lors de procès devant la police, liaisons imaginaires d’un personnage immonde, puant l’odeur, comme un bouillon d’enfer dans les chaudrons du Times et faire puanteur dans les narines des honnêtes gens. "

Mais quand un nouvel éditeur, James J. West, prend la relève à la fin de 1887, il décide que ce sera bientôt «l'un des journaux les plus habiles et les plus beaux du monde» et cherche de nouvelles façons de le faire: nouveau type, fiction de l'auteur britannique d'aventures H. Rider Haggard, un plan parrainé par le Times pour trouver des bisons au Texas, les domestiquer et les sauver de l'extinction. Un écrivain déposerait des rapports exclusifs par pigeon voyageur.

Cependant, rien ne fonctionna jusqu'à ce que Helen Cusack, institutrice devenue journaliste, enfila une redingote minable et un voile marron et partit à la recherche d'un travail pendant la pluie de juillet 1888. Dans des usines et ateliers de sueur, elle cousut des manteaux et des doublures de chaussures. collègues dans des espaces chauds et non ventilés et ont fait le calcul. À la compagnie de sous-vêtements Excelsior, on lui a remis une pile de chemises à coudre - 80 cents la douzaine - puis elle a été facturée 50 cents pour louer la machine à coudre et 35 cents pour le fil. À proximité, une autre femme se faisait engueuler pour avoir laissé des taches d'huile sur des chemises. Elle devrait payer pour les blanchir. «Mais pire que des chaussures cassées, des vêtements en lambeaux, des placards sales, une lumière médiocre, des températures élevées et une atmosphère viciée, c’était le traitement cruel infligé aux autorités -, écrit-elle sous la signature de Nell Nelson. Sa série, «City Slave Girls», a duré des semaines.

La circulation a augmenté et West a doublé son nombre de cascades. Il a approché Charles Chapin, son éditeur de la ville, et a révélé son dernier brainstorming. Horrifié, l'appelant l'idée la plus «jaune» qu'il ait jamais entendue dans un bureau de presse, Chapin a refusé de s'en mêler.

Il pensait que West l’avait oublié, même lorsque l’éditeur avait demandé à un «homme brillant et une journaliste» d’exercer une mission particulière. Mais début décembre, Chapin se rappela qu'il était entré dans la salle de composition et avait lu le titre: "Chicago Abortioners". Il a démissionné avant que le journal paraisse dans la rue. (Cette formulation exacte n'apparaît pas dans la série, mais la mémoire de Chapin aurait peut-être disparu: il a écrit son récit 32 ans plus tard, à Sing Sing, où il purgeait sa peine pour le meurtre de sa femme.)

Dans les premiers articles, sous l'intitulé «INFANTICIDE» (majuscules), un journaliste a demandé aux chauffeurs de taxi où il pourrait trouver du soulagement pour un membre de sa famille «égaré». Il a rencontré des sages-femmes allemandes et scandinaves dans les quartiers les plus pauvres de la ville et fait son cas. Certains médicaments et lieux proposés lui ont permis de rester pendant la convalescence. D'autres ont dit qu'ils pourraient aider à l'adoption. Mais la plupart ont demandé à voir la jeune femme en question.

Entrez le Girl Reporter.

Noms de plume: Winifred Sweet a pris “Annie Laurie” d'une berceuse préférée de la famille. (Bibliothèque du Congrès) «Nellie Bly» d'Elizabeth Cochrane est issue d'une chanson de Steven Foster. (Bibliothèque du Congrès) Le Chicago Times visait haut et bas: sa «Girl Reporter» a écrit qu'on lui avait dit de ne cibler «que les médecins de la meilleure classe» dans son exposé. (Centre pour les bibliothèques de recherche - Chicago)

Elle et son collègue masculin ont peaufiné leur histoire au cours des prochains jours, passant de sages-femmes à d'éminents médecins, affirmant qu'elle était enceinte de six semaines plutôt que de deux ou trois mois, soulignant que l'argent n'était pas un objet.

La Girl Reporter a passé de longues journées de bureau à bureau. Elle a rendu visite à Dr. Sarah Hackett Stevenson, qui l'a traitée avec bonté mais lui a conseillé d'avoir l'enfant et de se marier, même si ce ne serait «qu'un pas en avant vers le divorce». Elle a interrompu le Dr. John Chaffee lors de son déjeuner, et il l'a exhortée d'avoir l'opération immédiatement, en lui disant: «Des milliers le font tout le temps. La seule chose à faire quand on a des problèmes, c'est de sortir de nouveau. "(Quelques jours plus tard, Chaffee a été arrêté pour avoir avorté une femme qui l'a tuée.) Dr Edwin Hale, une personnalité controversée depuis la publication de son pamphlet" Sur le traitement homéopathique de l'avortement », a donné au journaliste une bouteille de gros comprimés noirs (et inoffensifs, le médecin lui a assuré) à prendre avant de se rendre à l'hôpital. De cette façon, quand il fut appelé à son chevet et opéré subrepticement, ils pourraient reprocher au médicament de provoquer l'avortement.

Au-delà de la valeur des recherches de la journaliste, sa voix était. Elle est déterminée: «Je sentais qu'il y avait encore de gros voyous à abattre et j'étais impatiente d'avoir l'esprit vif et le cœur fort." Elle est fatiguée: "Ce soir, alors que j'écris ceci, j'en ai marre de l'affaire. Je ne pensais pas qu'il y avait autant de fourberies parmi les personnes «réputées». »Sa prose grouillait d'éclats littéraires conscients, de jeux de mots et d'allitération, de références à Shakespeare et à Aeneid . Cela, en alternance avec des exclamations occasionnelles, comme "beurk" et "vraiment gonflé", l'enthousiasme débordant pour les romans préférés et sa moralisation à l'école du dimanche, tout semble être les premières tentatives d'un grand lecteur et écrivain débutant. Il y a le sentiment d'une personne réelle essayant de comprendre les choses.

Une colère juste la remplissait au début, vis-à-vis des médecins et des femmes qui les cherchaient, mais quelque chose a changé.

«J'ai découvert que je commençais à être un peu adepte de la duperie et cela m'a plutôt surpris», a-t-elle écrit. «J'ai commencé à me méfier de moi. J'ai tellement parlé de mes prétendus ennuis aux médecins que j'ai parfois permis à mes pensées de vagabonder dans les canaux où elle pataugeait depuis le début. Elle se sentit bien pour la femme qu'elle prétendait être. En fin de compte, elle se souciait moins de la volonté de commettre un avortement que de l'incapacité de sympathiser avec des femmes en détresse. Lorsqu'un médecin refusait froidement, elle s'imaginait dire: «Ne me fais pas de la vertu. Je suis aussi bon que le reste du monde, mais moins chanceux. "

En un seul versement, elle a évoqué son affectation et le sentiment déconcertant qu’en prétendant être constamment quelqu'un d’autre, elle perdait son individualité, son sens de soi.

«Aujourd'hui, je me demandais si, si j'avais à le refaire, j'aurais pris position au sein d'un personnel de journal», a-t-elle écrit. «C’était le rêve de mon enfance de devenir un jour écrivain - un grand écrivain - et d’étonner le monde avec mon travail», a-t-elle écrit.

«Mais est-ce que j'ai déjà supposé que je devrais commencer par un journal en remplissant une tâche comme celle-ci?

"Et bien non."

En tant que journaliste chevronnée, elle était prête à concourir dans les mêmes conditions que les hommes. Mais cette mission était totalement différente: "Un homme n'aurait pas pu le faire."

(Centre pour les bibliothèques de recherche - Chicago)

**********

L'exposé sur l'avortement était le rêve de West - une sensation. Le Times, qui, huit mois auparavant, avait diffusé des annonces pour un abortif commercialisé sous le nom anglais Pennyroyal Pills de Chichester, a rempli sa page éditoriale d'exigences en vue de l'application de la loi et de l'arrêt de l'avortement. Le document proposait des remèdes. Les femmes avaient besoin d'être instruites sur les délices de la maternité. Peut-être devrait-il y avoir un hôpital de repos. Les médecins devraient également satisfaire à des exigences de certification plus strictes. Les prédicateurs ne devraient pas être téméraires au sujet de l'avortement depuis la chaire.

Les lettres au rédacteur en chef ont afflué jusqu'au mois de janvier, bouillonnant d'éloges et d'indignation et de critiques franches sur les relations entre les sexes. Un père a écrit pour dire qu'il avait initialement protégé sa fille de 18 ans des articles, mais a décidé qu'il devait «prendre le taureau par les cornes» et la laisser la lire. Une autre lettre, intitulée «Amenez les maris au livre», soulevait la question du viol. Un autre médecin, de sexe féminin, a déclaré que des patients lui avaient demandé de se faire avorter 300 fois au cours de sa première année de pratique. Un médecin qui n'a pas signé son nom a avoué que les instances de la jeune journaliste auraient pu l'emporter. Il avait refoulé une femme, seulement pour être convoqué chez sa famille quelques jours plus tard, après s'être suicidée. «Il est de notre devoir de préserver la vie chaque fois que possible. Est-ce que je l'ai fait? Demanda-t-il.

Bien que les éditoriaux du Times aient critiqué les maux de «l'infanticide», le reportage du journal a soulevé plus de questions qu'il n'a répondu. Ce garçon de 18 ans dont le père a cédé à contrecoeur la page de couverture? En dépit de la moralisation du journal, il lui serait difficile d'éviter l'impression que l'avortement est courant, accessible à quiconque pouvant se décider à le demander. Elle pourrait même rencontrer la gentillesse et la compréhension. Les lecteurs ont été formés aux techniques, aux médicaments spécifiques à prendre et à quelle posologie. Comme de nombreux lecteurs l'avaient prédit, personne n'a été arrêté (bien que le Dr Silva ait été congédié en tant que chirurgien de la police). Ils ont suggéré que la série pourrait être lue comme une publicité pour les médecins énumérés, plutôt que comme une honte publique.

Le Times a misé sur la curiosité à propos du Girl Reporter. Une illustration sur la page éditoriale montrait cinq croquis de femmes minces, aux cheveux noirs, avec une frange devant et un chignon dans le dos, vêtues d’un tablier sur une chemise à col. Ils ont regardé vers le bas, ou vers le haut, avec des expressions songeuses ou demi-souriantes, Mona Lisas, dessinée au trait. En dessous, il était écrit: "Devinez lequel des répondants est la" journaliste féminine "?"

J'ai commencé à deviner.

**********

Combien de femmes journalistes auraient pu être à Chicago en 1888? Qui aurait pu croiser le Chicago Times ?

Il y en a tellement.

Nell Nelson, embauchée par le New York World après son succès avec «City Slave Girls», venait de quitter la ville. Elia Peattie, qui a écrit sur les fantômes pour la Tribune, se dirigeait vers le Nebraska. L'un ou l'autre aurait pu s'attarder à faire un dernier morceau à Chicago. Nora Marks avait l'entraînement parfait en tant que stunt reporter de Tribune . Elizabeth Jordan, qui écrivait pour le World et devenait l'éditeur de Harper's Bazaar, n'avait pas encore quitté Milwaukee, mais elle préparait des rapports pour des journaux de Chicago.

Soulignant les conditions de travail et syndiquée dans les journaux ruraux, la série «City Slave Girls» de Nell Nelson a lancé un avertissement aux jeunes femmes qui auraient pu être tentées par les lumières de la ville. (Crédits d'image: Bibliothèque du Congrès)

Lancer un filet au-delà des limites de l'Illinois était encore plus intimidant. Peu de temps après que la Girl Reporter ait terminé sa série, The Journalist a publié un numéro de 20 pages consacré aux femmes écrivains, dont deux pages consacrées aux journalistes afro-américains, de Mary E. Britton, qui a édité une chronique pour le Lexington Herald, à Ida B. Wells, qui a rapporté l'inégalité raciale pour le Evening Star . Cela n'indiquait pas le nom de la journaliste.

Mais la popularité de ses séries a ouvert la voie à son identité: les grosses ventes impliquaient également des poursuites judiciaires. Un docteur Reynolds a poursuivi pour diffamation et 25 000 dollars parce que son nom pouvait être confondu avec un autre docteur Reynolds qui figurait dans la liste des «Médecins qui recommandent d'autres personnes qui commettraient un avortement». Quelques jours plus tard, le docteur Walter Knoll a poursuivi pour 25 000 dollars. En janvier, M. Silva a poursuivi le Times pour 50 000 dollars et le Chicago Mail, également propriété de West, pour 50 000 dollars supplémentaires.

En examinant le paysage judiciaire, le Rochelle Herald a déclaré: «Cette dame de la journaliste aura beaucoup de problèmes si elle doit se présenter devant le tribunal comme témoin."

Je me suis rendu compte qu'un témoin portant un nom aurait pu être appelé à témoigner.

**********

Dans l'immeuble du tribunal de circonscription du comté de Cook, des citoyens se promenaient avec des enfants à la traîne, l'air confus, demandant le contrôle de la circulation ou un tribunal du divorce. Mais les archives étaient silencieuses.

Une semaine avant, dans l'attente des fichiers que je demandais d'entrer, j'avais effectué une recherche dans les bases de données en ligne de journaux rivaux, qui auraient peut-être hâte de sortir le Girl Reporter. Le Daily Inter Ocean a mentionné que Silva n'avait pas poursuivi uniquement le journal et West, comme tout le monde. il a également poursuivi deux hommes et une femme: «Florence Noble, alias Margaret Noble». Un journal d'une petite ville a également écrit le procès, et après le nom de la femme, entre parenthèses, ajouté «la jeune journaliste».

J'avais maintenant les dossiers des poursuites de Silva contre le Times and Mail sur la table devant moi. C'étaient de fragiles morceaux de carton sale, pliés en trois, remplis de papiers. Les cas ont généralement un récit, où le demandeur expose la plainte. Une note manuscrite sur le devant du récit du Mail indique que le document ci-joint est une copie de l'original, "qui est perdue dans les dossiers". Le récit de la plainte déposée par le Times manquait complètement. Et il n'y avait pas grand chose d'autre. Avant la fin de 1889, West fut condamné à une peine de prison pour avoir surévalué les certificats d'actions de la Times Company. Cinq ans plus tard, le Chicago Times était aboli. Le reste du dossier était constitué d’avocat après que l’avocat s’était excusé.

Mais à l'intérieur se trouvait un appel à comparaître comme suit: "La Compagnie du Chicago Times, James J. West, Joseph R. Dunlop, Florence Noble alias Margaret Noble et ------- Bowen." Au verso, le shérif adjoint a griffonné qu'il avait assigné au journal West et Dunlop, mais ne mentionna ni Noble ni Bowen. Cela signifiait, très probablement, qu'ils ne pourraient pas être trouvés dans le comté. Florence Noble était partie.

Florence Noble est une journaliste qui n'a pas de journaliste en ligne dans les années 1880 ou 1890. Les archives de l'Illinois Women's Press Association n'ont répertorié aucun membre portant ce nom. Aucune Florence Noble ne figure dans l'annuaire de Chicago pour ces années. La Chicago Medical Society a parlé de cet exposé lors de plusieurs réunions, mais n'a jamais décrit le Girl Reporter en profondeur. Ma comparaison de ses bizarreries littéraires avec les journalistes connus de Chicago n’a donné aucun résultat.

Bien sûr, Florence Noble pourrait aussi être un pseudonyme. Certes, «Florence» évoque Florence Nightingale, une héroïne médicale. Et "Noble" serait un choix évident. L'un des éditoriaux du Times était intitulé «Une œuvre noble».

Ou la série aurait pu être trop scandaleuse pour se lancer dans une carrière. Les stunt reporters avaient en général une réputation douteuse, opérant en marge de la décence; prétendre être enceinte en dehors du mariage et demander un avortement a peut-être été au-dessus de ce qu'un journaliste pourrait faire et en ressortir indemne. L’anonymat semble regrettable, mais c’était peut-être essentiel. Elizabeth Jordan, la journaliste du New York World, a écrit une nouvelle dans son recueil Tales of the City Room au sujet d'une jeune femme respectable attirée par l'écriture d'un article «sensationnel» rédigé par un rédacteur indifférent. De retour au bureau, des collègues masculins la lâchaient. Elle a dû quitter et se marier pour sauver sa réputation.

**********

Malgré cela, en 1896, le monde comptait tellement de cascadeuses que son magazine du dimanche pouvait à peine contenir. «Des actes audacieux de la part des journalistes de la femme intrépide du Sunday World»: le titre couvrait deux pages d'une aventure à couper le souffle. Nellie Bly a déclaré qu'elle formerait un régiment exclusivement féminin pour se battre pour Cuba. Dorothy Dare s'est dirigée à bord d'un bateau pilote en cas de tempête, Kate Swan McGuirk a monté à cheval dans un cirque. McGuirk, en particulier, devait avoir de l'adrénaline. Si, sous le nom de «Kate Swan», elle ne sautait pas par-dessus bord pour parler des équipes de secours près de Coney Island ou ne voyait pas ce que cela pouvait être de se tenir dans le fauteuil électrique, elle achetait de l'opium sans ordonnance. Chaque semaine, un nouveau test de nerf. Et dans ses temps libres, elle a écrit des articles plus sobres, souvent imprimés sur la même page que les aventures de Swan, sous le sigle «Mrs. McGuirk. "

Ces caractéristiques, avec des illustrations luxuriantes d’une demi-page de femmes affrontant les dangers, de cheveux et de jupes flottantes, ne préfiguraient rien autant que des héroïnes de bandes dessinées. (Voir Brenda Starr et Lois Lane.) Et alors que l'enjeu chutait et que le bien public devenait plus difficile à déchiffrer, les reporters étaient ridiculisés et le style considéré comme une lubie. Leur adhésion à l'écriture d'une perspective féminine dans leur corps les rendait d'autant plus faciles à rejeter qu'elles étaient insignifiantes. Scandalous est devenu idiot. Les articles étaient aussi anodins que ceux de la page des femmes. En tant que genre, les reportages sur les cascades offraient au début l'occasion de faire entendre leur voix et de raconter des histoires inédites, mais ils finissaient par occulter l'originalité et les contributions individuelles.

Mais les contributions étaient réelles. Les reporters ont mis au point des techniques qui seront plus tard saluées par Tom Wolfe dans son manifeste de New Journalism en 1973 - détails du statut social, construction scène par scène, dialogue, point de vue distinctif et intime - les mêmes qualités qui rendent si incroyablement créative une fiction. populaire aujourd'hui. Brooke Kroeger, auteure du sondage Undercover Reporting, La vérité sur la tromperie et de la biographie définitive de Bly, m'a dit que leurs cascades - pas celles avec apprivoisement de lions et danses de chœurs, mais celles qui défiaient les institutions - étaient «le précurseur à des rapports d'investigation à grande échelle. "

Et Florence Noble? Sans son identité, sa série ressemble moins à un roman qu’à une des photographies de Riis. Un des premiers expérimentateurs de la photographie au flash, il pénétrait dans une pièce sombre, réveillait les résidents, saupoudrait de poudre de magnésium sur une poêle à frire. Les circonstances devaient être parfaitement justes: peut-être un reporter de petit garçon courageusement bravoure; un journal qui n'a rien à perdre; une industrie qui se réinvente; une communauté de médecins et de sages-femmes disposés à contourner une loi récente. Ensuite, ouvrez le volet, touchez les flammes en poudre et obtenez un éclairement lumineux.