Des bûches de bois brûlent dans la cheminée, des flocons de neige clignotent à la fenêtre et les domestiques assistent aux messieurs et dames réunis autour d'un piano à queue joué par un jeune Cole Porter en congé de l'école de droit de Harvard. Carolers, rejoint par sa cousine, chante:
Dans le silence de la nuit, Alors que le monde est en sommeil, Oh, les temps sans nombre, Chérie, quand je te dis: "Est-ce que tu m'aimes comme je t'aime? Es-tu ma vie, mon rêve se réaliser?"
Porter regarde de l'autre côté de la pièce Linda Lee, la colocataire du cousin qui est venue fêter Noël sur la ferme de la famille Porter au Pérou, une humble ville située dans les plaines du nord de l'Indiana. Porter et Lee viennent tout juste de se rencontrer, mais l'intensité dans leurs yeux suggère que les graines d'une passion profonde ont déjà pris racine dans leurs cœurs.
Hollywood pur. Le film Night and Day de 1946, avec Cary Grant dans le rôle de Porter, était une grande déception. Après avoir vu le film, Porter a déclaré avec une satisfaction évidente: "Rien de tout cela est vrai."
Pour commencer, Porter, qui a quitté la faculté de droit de Harvard en 1914 sans avoir obtenu son diplôme, n'a pas écrit "Dans l'alambic de la nuit" avant 1937. Et il n'a rencontré Linda Lee qu'en 1918, à Paris. Loin d'être la débutante timide qui partageait une chambre avec la cousine de Porter, Linda Lee, âgée de 8 à 14 ans, l'aîné de Porter (les comptes diffèrent), était une riche divorcée. Et s'il était vrai que Linda et Cole se marieraient, leur relation était inhabituelle. Porter était homosexuel et certains biographes pensent que "Dans le calme de la nuit" a été écrit pour l'un de ses amants. "C’était une tradition à Hollywood de dire la vérité: se pencher, tordre et inventer une nouvelle vérité qui permettait un divertissement meilleur et plus homogène", explique le critique de cinéma et historien Leonard Maltin à propos de Night and Day .
Les changements de mœurs ont ouvert la voie à un rendu cinématographique plus précis de la vie de Cole Porter. De-Lovely, mettant en vedette Kevin Kline et Ashley Judd, sorti le mois dernier, est plus musical que biopique, comme il se doit pour l'histoire d'un auteur-compositeur régulièrement cité avec Irving Berlin, George Gershwin et Jerome Kern parmi les plus grands compositeurs américains . Au cours de sa vie - il est décédé en 1964, à l'âge de 73 ans -, il a amassé plus de 800 chansons originales. Ses œuvres affichaient une diversité et une profondeur étonnantes, à commencer par les chansons insolites qu'il avait écrites pour le club de football de Yale, puis intégrées dans les paroles et la musique de comédies musicales classiques telles que Kiss Me, Kate et Can-Can, ainsi que par des standards durables " Tout commence, "" Commencez la béguine ", " Vous êtes le meilleur "et" À partir de maintenant ".
Le producteur du film, Irwin Winkler, est un fervent adepte de la musique de Porter et a eu l’idée de faire jouer à Elvis Costello et Alanis Morissette des rôles de soutien afin de présenter le génie de Porter à une jeune génération. Mais Winkler, un producteur ( Rocky ), lauréat d'un Oscar, qui a également dirigé De-Lovely, voulait raconter une histoire d'amour. "La musique est fabuleuse", dit-il, "mais la relation entre Cole Porter et sa femme, Linda, est le coeur et l'âme du film."
Le mariage de Porter avec Lee était rempli de contradictions, et le film complique les choses en décrivant des événements qui sont davantage une spéculation qu'un fait vérifiable. (Par exemple, le film postule que Lee fait une fausse couche d'un enfant de Porter.) Mais aussi peu conventionnelle que leur relation puisse avoir été, elle s'est révélée être la bouée de sauvetage de Porter. "Tout ce que vous pouvez dire sur leur mariage", dit Margaret Cole Richards, une cousine, "leur relation était une relation affectueuse, nourricière, bienveillante et dévouée".
Le premier amour de la vie de Porter a été sa mère à la mode et bien éduquée, Kate, qui a eu un faible pour son fils unique, né le 9 juin 1891, et a encouragé sa passion pour la musique. Il a écrit son premier morceau, intitulé "Le chant des oiseaux", à l'âge de 10 ans. En revanche, son mari, Samuel Fenwick Porter, pharmacien taciturne décédé à l'âge de 69 ans en 1927, soit de méningite, soit de complications d'une dépression nerveuse, prêté peu d'attention à son fils.
Au début, Cole était proche de son grand-père, JO Cole, le patriarche de la famille et un entrepreneur avisé qui a amassé une fortune grâce à des investissements dans les usines de traitement de l’eau, la brasserie, le bois d’œuvre, l’entreposage frigorifique et autres. Young Porter a été envoyé à Worcester Academy, un pensionnat du Massachusetts ayant un bon goût, a traversé Yale et est entré rapidement à la faculté de droit de Harvard. Mais quand Cole revint à la maison pour les vacances de Noël en 1913, il annonça qu'il était transféré à l'école de musique de Harvard. JO expliqua à Cole l’importance de l’argent, une marchandise que le jeune homme aimait dépenser rapidement mais ne se préoccupait guère de gagner sa vie. Dans les années à venir, le jeune Porter semblait s'éloigner de plus en plus de sa famille. "Cole avait une attitude distante qui, je crois, était juste sa nature", a déclaré Margaret Cole Richards. "Ce n'était pas qu'il s'en fichait. Je pense qu'il était mal à l'aise. Il était plus à l'aise dans la société internationale que chez lui."
Porter a déménagé à New York en 1915 pour tenter sa chance à Broadway. Sa première comédie musicale, See America First (1916), était une émission du genre d'émissions patriotiques popularisées par George M. Cohan. Un critique l'a qualifié de "la pire comédie musicale de la ville".
Ne quittez pas l'Amérique, restez juste autour des États-Unis. Encouragez l'Amérique et obtenez cette superbe vieille souche de Yankee Doodle dans vos nouilles. . . .
Fort d'une aversion nouvellement acquise envers les critiques de théâtre new-yorkais, Porter partit pour l'Europe en 1917. Il affirmerait par la suite avoir eu affaire à l'armée française lors de la Première Guerre mondiale, mais cela reste douteux.
Il aspirait à faire partie de la haute société, mais son pedigree du Midwest américain et l’allocation mensuelle de 500 $ que lui permettait à contrecœur JO ne lui permettaient pas de s’inscrire dans un cercle restreint d’argent ancien et de royaux rauques. Il était, au début, un accrocheur, un jeune rateau fringant, ébloui par son élan, son esprit, son jeu au piano et sa belle apparence. Paula Laurence, qui sera jeté quelques années plus tard dans le film Something for the Boys de Porter, a déclaré qu’il était "un homme de petite taille, très pimpant, avec une tête très ronde comme une poupée et des yeux énormes qui semblaient exclure le reste du monde". vous a regardé, ce qui était très flatteur. " C'est sur le bras de Bessie Marbury, un producteur qui avait soutenu See America First, que Porter a été introduit sur le circuit de la fête parisienne.
En janvier 1918, lors d'une réception de mariage à l'hôtel Ritz de Paris, Porter rencontra Linda Lee Thomas, une beauté du Kentucky qui avait souffert d'un mariage misérable avec Edward R. Thomas, l'héritier combatif de la fortune du journal New York Morning Telegram . Dans le cadre de leur divorce deux ans plus tôt, Thomas avait accepté de lui payer 1 million de dollars pour rester silencieux au sujet de sa cruauté et de ses infidélités. Pour Linda, Cole, bien élevée et spirituelle, a dû sembler être le revers de son ex-mari machiste. Au Ritz ce soir-là, Cole et Mimi Scott, un de ses amis, se sont produits et Linda, une enchantée, les a invités à dîner chez elle le lendemain soir. La plupart des comptes rendus disent que Porter et Scott ont été offensés, pensant que Linda les avait pris pour de l'aide. Mais étant donné l'amour de Porter pour les blagues pratiques, il est également facile d'imaginer qu'il s'amusait un peu quand Scott et lui sont arrivés en costumes de music-hall. Elle portait une robe à jet et un chapeau à larges bords, Porter avec ses cheveux coiffés, portant un redoutable manteau à col haut. Quelle que soit l'intention, Linda était charmée.
On sait peu de choses sur leurs fréquentations. Sans surveillance par la famille, le couple s'est marié à Paris le 18 décembre 1919, à peu près à l'époque où Porter écrivait "Seul avec toi".
Je veux faire un tour ici, là-bas, partout. Danser aux lumières vives, Restez dehors toutes les lumières de la nuit. . . . Je me sens laissé sur l'étagère Tout seul avec moi-même, quand je pourrais être seul avec toi.
Ce que Porter a vu chez Linda, c’est la sophistication, la sécurité et l’assistance pour satisfaire son appétit social vorace. Elle le voyait comme un billet pour un monde qui lui était égal. "Ce que Linda voulait, c'était être un mécène des arts", explique l'historien de la musique Stephen Citron, qui écrit un roman sur les journées de Porter à Venise. "Elle a essayé désespérément de faire composer par Cole sa musique classique, qu'elle croyait être une entrée dans la gloire. Elle a finalement renoncé à cette quête. Elle l'aimait vraiment et l'a collé à lui parce qu'il était son passeport pour une sorte de gloire durable."
"Ensemble, ils ont fait un tout meilleur", déclare William McBrien, auteur de la biographie de 1998 de Cole Porter . "Ils ont eu une vie sociale brillante au cours des premières années de leur mariage, et quelqu'un m'a suggéré un jour que Cole Porter était peut-être bien adapté à Linda parce que les femmes qui sont de grandes beautés ne veulent pas être agressées par des hommes."
Comme la mère de Cole, Linda croyait profondément en la musique de Cole. "Parce qu'elle était si mondaine, elle lui a beaucoup appris", a conclu Brooke Astor, la doyenne de la haute société de la ville de New York, dans l'histoire orale de David Grafton en 1987 , Red, Hot and Rich! "Il n'aurait jamais pu écrire le type de chansons qu'il a écrites sans elle. Elle l'a lancé dans cet ensemble. ... Ce n'était pas la voie rapide, mais l'élégant ensemble intercontinental européen. C'est comme ça que tout a commencé et quand "
JO est décédé en 1923 et Porter a obtenu une part de la fiducie familiale et un million de dollars en espèces. Du jour au lendemain, sa fortune correspondait à celle de sa femme. "Les gens disent toujours que tant d'argent gâte sa vie", a déclaré Porter des années plus tard. "Mais ça n'a pas gâché le mien; ça l'a simplement rendu merveilleux."
Le couple fait désormais partie du circuit social supervisé par la chroniqueuse à potins Elsa Maxwell, pour qui presque toutes les occasions sont dignes d'une célébration extravagante. En peu de temps, les inséparables Linda et Cole ont pris le nom de Colporteurs . "Ils ressemblaient plus à un couple sortant d'une pièce de théâtre de Broadway qu'à un vrai couple", explique le biographe McBrien. Ils ont trouvé une maison spacieuse dans la rue Monsieur, non loin de la Tour Eiffel, que Linda a décorée dans un style somptueux - tables laquées chinoises, meubles Art Déco, magnifiques tapis orientaux et généreux bols de fleurs fraîchement coupées, dont beaucoup proviennent de son propre jardin luxuriant. Elle apporta un piano à queue blanc et remplaça un mur faisant face au jardin par des feuilles de verre dépoli afin que son mari puisse travailler à la lumière naturelle.
"Leur maison à Paris était exquise, une des plus belles demeures que j'ai jamais vue", se souvient le parolier Moss Hart dans Red, Hot and Rich! "Et Linda Porter, une beauté légendaire elle-même, a ajouté quelque chose de son rayonnement et de sa splendeur à leur vie commune, de sorte que tout et tout le monde dans leur maison semblaient briller et briller."
Au printemps, les Porters ont réservé plusieurs wagons et ont emmené leur entourage à Venise, où ils ont loué des palais et organisé des soirées dansantes sur les canaux. Le maître de ballet russe Sergueï Diaghilev, alors en résidence à Venise, était un invité de choix lors des soirées des porteurs, peut-être parce que Linda le courtisait pour embaucher son mari pour marquer l'un de ses ballets. Par l'intermédiaire de Diaghilev, Cole a rencontré un jeune poète et amateur de ballet, Boris Kochno, pour lequel certains biographes pensent que le compositeur a écrit l'un de ses plus incroyables païens:
Je suis de nouveau amoureuse Et le printemps arrive, je suis de nouveau amoureuse, Entends mes cordes cardiaques strumminer, Je suis de nouveau amoureuse, Et l'hymne que je suis hummin 'Est-ce que "Tiens-toi bien, câlin Blues! "
Inévitablement, Linda a appris que Kochno était bien plus qu'une connaissance de celle de son mari, une révélation qui a conduit au premier test significatif de leur mariage. Linda, ayant apparemment besoin d'être seule, a exhorté Cole à quitter Venise et à retourner à New York pendant un moment. Le couple a dit à des amis qu'elle était épuisée par le tourbillon social, ce qui pourrait en partie être vrai. Linda souffrait depuis sa jeunesse de divers problèmes respiratoires qui ne faisaient que s'aggraver avec le temps. En tout cas, le hiatus a fonctionné et le couple a été rapidement réuni.
Pendant la majeure partie des années 1920, la production de Porter avait été limitée à l'écriture d'une chanson occasionnelle ou d'une comédie musicale sans importance, ou à des amis divertissants au piano. "À Paris, Venise et Londres, il a trouvé un public privé enthousiaste pour ses chansons spirituelles dans un décor international incluant Noël Coward, Gerald Murphy et Sara Murphy, et Elsa Maxwell", écrivait Philip Furia dans son livre de 1990, Poets of Tin Pan Alley . Maxwell a rappelé à Furia que Porter avait interprété certaines des mêmes chansons qui avaient bombardé See America First devant un public "ravi", s'efforçant de saisir les nuances drôles de ses paroles. " "
Linda espérait que Porter utiliserait ses dons à des fins plus sérieuses et l'avait invité à étudier l'orchestration officielle - sans grand succès. Mais un autre geste de sa part l'aida. En 1926, alors qu'ils se trouvaient à Paris, elle a invité un ami récemment marié à rester avec eux. Le nouveau mari de l'ami, Irving Berlin, deviendrait l'un des rappels les plus ardents de Porter. Et quand on a demandé à Berlin de composer une comédie musicale sur Paris l'année suivante, il a référé le producteur à Porter, affirmant que son amour pour la ville l'avait rendu meilleur choix. Les critiques ont été ravies à propos de Paris, prodiguant des louanges à l'auteur-compositeur "l'étoile flamboyante" et déplorant qu'il se soit davantage intéressé à la vie nocturne qu'à sa musique. Le spectacle comprenait "Let's Do It", l'un des plus grands succès de Porter. "L'étoile de Porter était à son apogée", écrit William McBrien.
Mais alors que la réputation de Porter s’envolait dans les années 1930, ses mélodies intelligentes et ses paroles spirituelles, souvent suggestives, ne plaisaient pas aux censeurs et ne pouvaient souvent pas être diffusées à la radio:
Amour à vendre, jeune amour appétissant à vendre. Si tu veux acheter mes marchandises, suis-moi et monte les escaliers, Love for sale. "Il était un preneur de risques dans son travail", a déclaré Robert Kimball, rédacteur en chef de The Complete Lyrics of Cole Porter .
"Il était très franc à propos de l'amour et du sexe dans ses paroles et il est allé à l'encontre de la censure de son époque. Il a facilité la tâche des autres écrivains." L'historien de la musique Citron est d'accord. "Les autres grands compositeurs n'avaient pas la profondeur de l'imagination en termes de musique", dit-il. "L'exécution musicale de Porter était si avant-gardiste qu'elle était encore fraîche. Elle ne sera jamais clichée; peu importe à quel point elle est mal jouée, elle ne deviendra jamais banale. Il a écrit des paroles sur l'amour et la romance, mais il a aussi écrit sur l'homosexualité, la cocaïne, la brutalité, gigolos - des sujets qui étaient à l’époque défendu, mais des sujets dont nous parlons tout le temps aujourd’hui. C’est pourquoi le public d’aujourd’hui trouve toujours excitant et nouveau dans le travail de Porter. "
Cinquante millions de Français (1929), The New Yorkers (1930), Gay Divorcee (1932), Anything Goes (1934), Jubilee (1935) et Red, Hot and Blue! (1936). À New York, Linda a organisé un dîner chaque soir de la soirée d'ouverture dans son appartement qui jouxte le sien, au 41ème étage des WaldorfTowers sur Park Avenue. L'arrivée du couple au théâtre était programmée pour que la foule animée puisse les voir alors qu'ils marchaient dans l'allée, quelques instants avant que les lumières ne s'assombrissent. À chaque début, Linda a présenté à son mari un étui à cigarettes unique portant le nom et la date de la production. Son dévouement à la carrière de Cole n’était peut-être pas plus évident que dans les vastes albums-souvenirs qu’elle conservait, préservant des talons de billets, des critiques, des photographies, des programmes de théâtre et d’autres accessoires de spectacle. (Ils reposent maintenant à Yale.)
En décembre 1935, Cole et Linda se sont aventurés à Hollywood, où il a écrit la musique de films comme Anything Goes (1936) avec Bing Crosby et Ethel Merman et Born to Dance avec Eleanor Powell et James Stewart. Là, Porter devint plus indiscret au sujet de ses affaires. Il avait aussi sa propre coterie, dont Linda se sentait exclue. "Elle pensait qu'il mettait en péril sa carrière incroyablement merveilleuse et talentueuse", a déclaré Peter Felcher, administrateur du Cole Porter Trust.
Si les barres basses vous plaisent, Si les vieux cantiques vous plaisent, Si les membres nus vous plaisent, Si Mae West vous aime, Ou que je vous ai déshabillée comme, Pourquoi, personne ne s'opposera. Tous les soirs, le décor intelligent comprend des soirées nudistes dans les studios, tout est permis.
En 1937, n'ayant pas réussi à convaincre Cole de quitter Hollywood, Linda se réfugia dans leur maison parisienne et envisagea pour la première fois le divorce. Cole l'a poursuivie, mais des amis ont qualifié leurs réunions de glacées. Cet automne, un Porter découragé se rendit seul à New York.
En visitant la ferme d'un ami à Long Island peu de temps après son retour, il est allé dans un club d'équitation à proximité. Son cheval tomba et roula sur lui, lui écrasant les deux jambes. Plus tard, Porter a confié à des amis que lorsqu'il se tordait dans la poussière en attendant de l'aide, il composait des paroles dans sa tête.
Linda a organisé le passage aux États-Unis et s'est précipitée à ses côtés. Lorsqu'un médecin lui a dit que la jambe droite de Porter, et probablement sa gauche, devrait être amputée, elle a repris l'affaire et a fait venir un autre médecin, qui a également recommandé l'amputation. Linda a dit non. Ironiquement, elle avait affronté un dilemme similaire des années auparavant. Son premier mari avait eu un accident de voiture qui lui avait mutilé la jambe et les médecins lui ont demandé de l'amputer. Elle et son mari ont refusé, espérant le meilleur résultat, et sa jambe a finalement guéri.
Cole et Linda étaient maintenant aussi proches que jamais. "Leur mariage était sur les patins", explique Margaret Cole Richards, "mais après son accident, Linda est venue à ses côtés et ne l'a jamais quittée. Et plus tard, quand elle est tombée malade, il l'a soutenue."
Malgré de fréquentes interventions chirurgicales aux jambes et une douleur presque constante, Porter a ensuite écrit certains de ses comédies musicales les plus durables de Broadway: Leave It to Me (1938), dans lesquelles le spectacle vedette "My Heart Belongs to Daddy" faisait de la chanteuse Mary Martin; Can-Can (1953), qui serait refait comme un film populaire avec Shirley MacLaine, Frank Sinatra et Louis Jourdan; et Kiss Me, Kate (1948), une parodie de Damming of the Shrew de Shakespeare . Largement acclamée comme l'œuvre la plus populaire de Porter, Kate a présenté des airs tapageuses tels que "I Hate Men", "Another Op'nin ', Another Show", "Tom, Dick ou Harry", "Too Darn Hot" et "Always True. à toi dans ma mode ", avec sa marque complexe de fidélité que l’on est tenté de dire, exprime la dévotion de Cole à Linda:
Il y a un riche prêtre hindou qui est un loup, c'est le moins que l'on puisse dire. Lorsque le prêtre s'en va trop à l'est, je m'égare aussi. Mais je suis toujours fidèle à toi, chérie, à ma façon, oui, je suis toujours fidèle à toi, chérie, à ma manière.
Linda a cessé de faire des reproches à Porter au sujet de ses affaires, peut-être par sympathie pour son affliction physique. Elle a également fermé leur maison parisienne bien-aimée et, pour se retirer de Manhattan, a acheté une propriété à Williamstown, une ville de l'ouest du Massachusetts. Elle a redécoré la maison principale et transformé une remise à voitures en un chalet où Porter pouvait travailler sans être dérangée.
Linda a fait tout ce qui était en son pouvoir pour Porter, mais l'aggravation de ses problèmes respiratoires l'a rendu difficile. Même si, parfois, elle ne pouvait pas voyager seule, elle a encouragé son mari à se livrer à une longue errance. En 1939, après avoir lu un article de magazine sur les ruines du Machu Picchu au Pérou, Porter résolut de visiter le site, malgré la nécessité de négocier des sentiers de montagne précaires. Il effectua une grande partie de son périple à cheval et fut emmené par son valet de chambre et Ray Kelly, un ancien marin que les porteurs avaient rencontré lors d’une croisière et engagé plus tard comme assistant de Porter. Selon le biographe McBrien, "Kelly considérait Cole comme une personne dotée d'un grand courage physique, allant parfois jusqu'à la témérité."
Au début de 1949, Linda, devenue presque invalide, développa une pleurésie et chercha refuge en Arizona. Porter a repris son travail à Hollywood et s'est rendu fréquemment en Arizona pour l'aider à s'occuper d'elle.
Quand elle se rétablit suffisamment, ils retournèrent à New York et leurs appartements adjacents au Waldorf. Excepté pour déjeuner avec son mari (rituel réconfortant), Linda quittait rarement sa suite, qui ressemblait à une salle d’hôpital, équipée d’une tente à oxygène. Lorsque la fin approchait, elle sembla presque se féliciter de sa libération de son existence étouffante. Elle est décédée en mai 1954.
Porter était dévasté. "J'ai eu deux femmes formidables dans ma vie", a-t-il déclaré, "ma mère, qui pensait que j'avais ce talent, et ma femme, qui n'arrêtait pas de me provoquer, malgré le sentiment général que je ne pouvais pas faire appel au grand public " Bien que Linda ait voulu être enterrée dans leur domaine de Williamstown, Porter a été emmenée au Pérou, dans l'Indiana, et placée dans la parcelle familiale. Lors de son service funèbre, dit Kimball, "il a pleuré comme un bébé".
Dans les mois qui ont suivi, Porter a chargé des horticulteurs de développer une rose hybride, qu'il a brevetée et baptisée Linda Porter. Mais il ne remit plus jamais les pieds dans la maison principale de Williamstown, où il avait toujours considéré la maison de Linda. Au lieu de cela, il resta dans son chalet et, s'il avait besoin de quelque chose de la maison principale, attendit pendant que les serviteurs le récupéraient. Quand Porter revint au Waldorf, il s'installa à un étage inférieur et fit décorer son appartement par l'un des amis de Linda. On a dit qu'une seule image ornait les murs de l'appartement: un portrait de Linda.
Porter a brièvement repris un horaire social chargé en organisant des dîners pour Frank Sinatra, Gary Cooper, Judy Garland, Janet Leigh et Tony Curtis, Orson Welles, George Cukor et Claudette Colbert. Mais il lui manquait son ancienne endurance. "Il a peut-être un charmant dîner, se comporte parfaitement avec charme, puis tout à coup, ce serait comme si un rideau lui tombait sur le visage", se souvient Patricia Morison, qui a joué le rôle principal dans le film original Kiss Me, Kate . "Certaines personnes ont dit:" Oh, il peut être si froid. " Ce n'était pas cela. Il avait mal. C'est alors que son valet de chambre a dit: "Il est temps, M. Porter doit aller se coucher." Il se fatiguerait facilement, même si au théâtre, il semblait toujours infatigable. "
En 1958, il a finalement perdu sa jambe droite à cause d'une maladie des os. Il refusa de se faire voir sans sa prothèse et la dépression, qui l’observait depuis plus d’une décennie, s’installa sur lui comme un voile noir. "Nous n'avons pas vu la douleur dont j'ai eu connaissance plus tard", se souvient Joey Cole Kubesch, la soeur de Margaret Cole Richards. "Nous n'avons pas vu la souffrance ni l'atténuation de la douleur avec l'alcool et les pilules. Il l'a cachée. Mais l'amputation l'a fait entrer. Il a estimé qu'il n'avait aucune raison de vivre sans cette jambe." Il n'a écrit aucune nouvelle chanson au cours des six années qui ont suivi l'opération. Après une fracture de la hanche et une infection de la vessie, une pneumonie et d'autres maux, Cole Porter décède le 15 octobre 1964.
Depuis plus de 30 ans, Linda et Cole Porter ont été compagnon, inspiration, confort, protection et lumière de guidage. D'une certaine manière, leur relation était si "conventionnelle" si bien que même les membres de la famille avaient du mal à accepter l'orientation sexuelle de Porter. "Au début, mon père a nié que Cole était gay", a déclaré Margaret Cole Richards. "C'était juste l'époque de mon père."
Bien que Porter soit surtout connu pour ses paroles spirituelles aussi mousseuses que le champagne, il semble, dans ses chansons les plus réfléchies, émerveillé, à la fois déconcerté et captivé, par une émotion qui défie toute compréhension:
Quelle est cette chose appelée amour? Cette chose amusante appelée amour? Juste qui peut résoudre son mystère? Pourquoi devrait-il se moquer de moi?
