"Cinq, quatre, trois ..." À T-moins trois secondes, des flammes blanches explosent depuis la fusée de 22 étages. "Deux un. Décollage. »Le ciel nocturne éclate de lumière, de feu et de nuages de fumée. Neuf moteurs générant une poussée de 1 320 000 livres poussent le véhicule vers le ciel sur la rampe de lancement de la NASA, la cape Canaveral. La route en orbite est courte mais marquée par une série de miracles techniques, et la fusée les frappe tous: 17 000 milles à l'heure pour rompre avec l'atmosphère terrestre. Séparation des premier et deuxième étages. Deuxième étape d'allumage. En quelques minutes, c'est fini: la capsule transportant 1 000 livres de fret est en orbite, elle s'embarque avec la Station spatiale internationale, voyageant si vite qu'elle tourne autour de la Terre 15 fois par jour, deuxième vol du Falcon 9 et de son dragon capsule depuis mai. «Cela prouve que nous n'avons pas simplement eu de la chance la première fois», explique le concepteur en chef de la fusée, Elon Musk. "L'année prochaine, nous prévoyons quatre à cinq lancements, mais huit après dix, et le taux de lancement augmentera de 100% chaque année au cours des quatre à cinq prochaines années." À ce rythme, Musk, ingénieur autodidacte et Internet whiz kid, lancera plus de roquettes que même la Chine ou la Russie.
De cette histoire
[×] FERMER
Comment le lauréat du American Ingenuity Award 2012 envisage de construire une civilisation autonome sur Mars
Vidéo: Le voyage vers Mars d'Elon Musk
[×] FERMER
La fusée Falcon 9 de SpaceX, la société fondée par Elon Musk, lauréat du Smithsonian American Ingenuity Award, décolle de Cape Canaveral, en Floride, en mai 2012.
Vidéo: Regardez le décollage de la fusée SpaceX
[×] FERMER
Alimentée par des panneaux solaires qui ressemblent à des ailes, la capsule SpaceX Dragon, en orbite à plus de 200 km de la Terre, se dirigera vers la Station spatiale internationale en octobre avec 882 kg de fret, la première livraison commerciale de la station. (NASA) 
Elon Musk est un homme de tous les domaines en matière de technologie. (Ethan Hill / Image composite: NASA) 
Il semble que cela fasse partie du nouveau film James Bond, mais la Tesla Model X, qui sortira en 2014, est une mini-fourgonnette 100% électrique entièrement conçue pour les mères et les familles. «Quelque chose de la taille d'un SUV et plus rapide qu'une Porsche», dit Musk. (Jordan Strauss / Getty Images pour Tesla) 
Galerie de photos
Contenu connexe
- LA à San Francisco en 30 minutes? Pouvez-vous dire Hyperloop?
- L'histoire de la science de fusée
Peu de choses sont plus difficiles que de mettre quelque chose en orbite. Mercure, Gémeaux, Apollo, la navette spatiale - nous pensons aux fusées et aux monolithes les plus anciens et les plus gardés: le gouvernement des États-Unis. NASA. Lockheed. Boeing. L’espace, frontière si dangereuse, si décourageante, si complexe et si impossible qu’elle n’appartient pas au domaine des aventuriers solitaires et des entrepreneurs audacieux, mais à la puissance combinée du plus puissant complexe militaro-industriel du monde. Sauf que cette fusée n'a pas été construite ni lancée par le gouvernement américain, ou même par Lockheed ou Boeing, mais par des types en short de surfeur et en tee-shirt, supervisés par un millionnaire sur Internet. Son vol était historique: il s'agissait de la première mission de réapprovisionnement en fret conçue, construite et lancée de manière privée sur l'ISS. Ou, autrement dit, depuis le retrait de la navette spatiale, une fusée et une capsule spatiale d'une petite entreprise en démarrage, dont le lancement a coûté environ un dixième de la navette spatiale, sont devenues le seul moyen pour les États-Unis d'atteindre le Station spatiale de 100 milliards de dollars. «Notre premier ordre du jour», a déclaré Musk, assis dans son box à Hawthorne, en Californie, «consiste à vaincre les anciennes compagnies de fusées à école. Lockheed. Boeing. Russie. Chine. Si c'est un jeu d'échecs, ils n'ont pas beaucoup de chance. "
Musk veut modifier fondamentalement notre façon de voyager, l'énergie que nous consommons et notre héritage en tant qu'êtres humains liés à la Terre. A l'écoute de l'homme âgé de 41 ans, confiant et garçon, vêtu d'un jean bleu et d'une chemise à carreaux noir et blanc qui se balance dans son fauteuil Aeron, il a l'air ridicule: il parle de la fusion nucléaire et de la colonisation de Mars et des avions qui décollent verticalement . Vous voulez le gifler, le mettre à sa place ou tout simplement rire et le congédier, comme l'a fait l'industrie aérospatiale lorsqu'il a annoncé pour la première fois son intention de perturber une industrie si techniquement difficile et à forte intensité de capital qu'elle appartenait aux gouvernements les plus riches du monde .
Mais Musk a regardé vers le ciel et a dit qu'il pourrait construire une fusée qui mettrait le fret et les humains en orbite moins cher et plus fiable que n'importe quelle nation ou entreprise auparavant, et qu'il pourrait le faire plus rapidement que toute autre société privée. Il est aujourd'hui PDG et concepteur en chef chez Space Exploration Technologies, connu sous le nom de SpaceX, dont la capsule spatiale Dragon a été amarrée pour la première fois à la Station spatiale internationale en mai pour un vol d'essai, un exploit accompli par trois pays seulement et l'Agence spatiale européenne. à présent, le seul moyen dont disposent les États-Unis pour atteindre l'ISS sans aide étrangère. SpaceX a mis en orbite cinq roquettes, signé des contrats avec la NASA pour un montant de 1, 6 milliard de dollars, lancé 45 commandes et emploie 2 000 personnes pour concevoir et construire plus de moteurs de roquettes que toute autre entreprise sur la planète.
Lorsqu'il ne lance pas de roquettes, Musk perturbe l'industrie automobile notoirement obsolète (voir Trésor national, p. 42). Alors que les géants de l'industrie, tels que Chevrolet, Nissan et Toyota, agitent des hybrides électriques-essence, ce jeune homme prometteur a annoncé qu'il concevoirait et fabriquerait une voiture entièrement électrique capable de parcourir des centaines de kilomètres avec une seule charge. La Tesla Roadster est entrée dans les rues en 2008 avec une autonomie de 200 km et la Model S, beaucoup plus fonctionnelle, à partir de 57 000 dollars, a été lancée en juin. C'est la première voiture 100% électrique au monde qui fait tout ce que ma vieille version à essence fait, mais en mieux. Le modèle haut de gamme parcourt 300 miles avec une seule charge, passe de zéro à 60 en 5, 5 secondes, ralentit de 60 à 105 pieds, peut accueillir jusqu'à cinq personnes, peut accueillir des sacs de paillis et des clubs de golf, des poignées comme une voiture de course et sa batterie sont garanties huit ans et 100 000 km. Si vous le rechargiez via des panneaux solaires, il serait exposé au soleil. Cent par semaine sont produites dans une ancienne usine Toyota à Fremont, en Californie, et près de 13 000 personnes y ont déposé des dépôts.
Comme si l’espace et les voitures ne suffisaient pas, Musk tente simultanément de révolutionner le secteur de l’énergie. Il est le plus gros investisseur et président du conseil d’administration de Solar City, l’un des plus importants fournisseurs de technologies de l’énergie solaire et un élément clé de son objectif de changer non seulement la consommation d’énergie, mais aussi la production d’énergie.
Michael Lopez-Alegria, ancien pilote d’essai de la Marine, ancien combattant de quatre missions de la navette spatiale de la NASA et président du conseil commercial Fédération de vol spatial.
«Musk a dit voici ce que je vais faire et il l'a fait», a déclaré le général Jack Dailey, directeur du Musée national de l'air et de l'espace de Smithsonian. "Il est la vraie chose et c'est assez clair maintenant."
***
Les technologies complexes sont des outils, et les outils doivent plutôt être considérés comme des extensions des mains humaines, qui ne sont que des extensions de l'esprit humain. Et l'esprit de Tesla et SpaceX est un ingénieur autodidacte et un pionnier des achats sur Internet. À quelques pas de Musk's cube, dans un bâtiment caverneux où étaient fabriqués les Boeing 747, se trouvaient d'énormes tubes en aluminium extrudé qui allaient bientôt devenir des corps de fusée, ainsi que des salles blanches remplies d'acier inoxydable serpent, au cœur des moteurs de fusée. Ce n'est ni un rêve sur Internet, ni un plan, ni une idée brute, mais un lieu où des centaines de jeunes ingénieurs intelligents ont été libérés par Musk, un gars qui a abandonné un programme d'études supérieures en physique appliquée à Stanford en 1995 pour créer une entreprise, Zip2, avec son frère Kimbal, qu'ils ont vendu à Compaq Computer pour 300 millions de dollars. Sa prochaine société, X.com, est devenue PayPal et il était le principal actionnaire lorsqu’elle a été vendue à eBay pour 1, 5 milliard de dollars.
Musk est parti avec quelque 180 millions de dollars et aurait pu prendre sa nouvelle richesse et jouer à la pétanque sur le pont d'un yacht ou essayer la prochaine grande chose sur Internet. Sauf que Musk, en termes simples, est un peu bizarre et l'a toujours été. Ce qui apparaît comme une confiance en soi effrontée est simplement une intelligence précoce et un esprit étrangement littéral mélangé à une envie profonde de changer le monde. «La plupart des gens, quand ils gagnent beaucoup d’argent, ne veulent pas prendre de risque», dit-il. «Pour moi, il ne s'agissait pas d'argent, mais de résoudre des problèmes pour l'avenir de l'humanité.» Il ne rit ni ne sourit quand il dit cela. Il n'y a aucune trace d'ironie.
Enfant, alors qu'il grandissait à Pretoria, en Afrique du Sud, sa mère pensait qu'il avait peut-être des problèmes d'audition. «Nous avons appelé Elon« génie », dit sa mère, Maye. «Son cerveau était juste devant tout le monde et nous pensions qu'il était sourd, alors nous l'avons emmené chez le médecin. Mais il était juste dans son propre monde. »Musk hausse les épaules lorsque je lui raconte cette histoire. «Ils ont enlevé mes végétations adénoïdes, mais cela n'a rien changé. C'est juste quand je me concentre sur quelque chose que je règle tout le reste. »Il a été intimidé par d'autres enfants. Il détestait aller à l'école. Il était obsédé par les faits et par la lecture. «Si quelqu'un disait que la Lune se trouvait à des millions de kilomètres», dit Maye, «il dirait: non, il se trouve à 238 855 milles de la Terre, selon le moment où vous la visionnez. Les enfants iraient juste 'Hein?' Il est simplement curieux de tout et ne cesse jamais de lire et se souvient de tout ce qu'il a lu. Il n'est pas dans le pays. il voit tout simplement comme un problème qui peut être résolu. "
Tesla est en grande partie le fruit d'un autre homme, JB Straubel, qui a créé un moyen de relier des centaines de batteries au lithium ionique, essentiellement les mêmes qui alimentent votre ordinateur portable, pour une durée de vie sans précédent. Musk est intervenu et est devenu le principal investisseur de la société, sur laquelle il consacre désormais la moitié de son temps. «Elon est le moteur de cette mentalité de réflexion plus large», déclare Straubel, dans un studio de design situé derrière SpaceX. "En tant qu'ingénieurs, nous avons tendance à vouloir garder les choses petites, mais Elon imagine toujours quelque chose d'aussi grand que c'est terrifiant, et il est incroyablement exigeant et dur au volant."
Musk prend une maquette du Falcon 9 Heavy Lift, qui aura la plus grande charge utile de toutes les fusées du monde et qu'il espère lancer l'année prochaine. Il n'y a pas une partie de son vaisseau spatial avec laquelle il ne soit pas intimement familier. Pour lui, le problème de l'espace semblait simple: toutes les fusées existantes utilisaient une technologie mise au point par les gouvernements pour des performances maximales, sans égard aux coûts. Chaque fusée est fabriquée sur commande et utilisée pour un seul vol, puis jetée. «Imagine, dit-il, si tu construisais un nouveau 747 pour chaque vol.»
Musk a commencé SpaceX en 2002 et a supervisé le développement d'un véhicule à partir de zéro. Il avait une idée de base de ce qu'il souhaitait et de la marche à suivre, mais il a engagé des vétérans de TRW, Boeing et de la NASA pour régler les détails. Il a sacrifié une petite quantité de performance pour le coût. Il n'a rien breveté parce qu'il ne voulait pas que ses concurrents, surtout la Chine, voient la moindre trace de sa technologie. Il a construit et conçu ses propres moteurs et a supervisé toutes les décisions en matière de conception et de technologie.
«Je suis ingénieur en chef et concepteur en chef, ainsi que directeur général. Je n'ai donc pas à céder à un type financier», dit-il. «Je rencontre des PDG qui ne connaissent pas les détails de leur technologie et c'est ridicule pour moi.» Il a construit une installation dans les plaines du Texas où chaque équipement construit par SpaceX est testé avant d'être intégré à la fusée.
Lorsque ses trois premières tentatives de lancement ont échoué, il a perdu des millions de dollars. sa fortune personnelle était en danger. Mais il a vu la possibilité au lieu de la défaite - chaque échec signifiait simplement plus de données et plus de chances d'identifier les problèmes et de les résoudre. Et corrigez-les, il semble l'avoir fait. Il a lancé son Falcon 1, une version beaucoup plus petite que celle qui a envoyé le Dragon en mai, à son quatrième essai avec une équipe de huit personnes dans la salle de contrôle, au lieu de dizaines. Depuis lors, il utilise le Falcon 9 pour cinq contre cinq. «La Silicon Valley m'a procuré à la fois un capital et une façon de gérer des entreprises qui innovent efficacement», m'a-t-il dit. "C'est darwinien là-bas - vous innovez ou vous mourrez."
«La culture qu'il a favorisée a rendu cela possible», déclare Roger Launius, conservateur en aéronautique au National Air and Space Museum. "Il a délibérément adopté une approche très basique et s'est tenu à l'écart des améliorations techniques qui auraient coûté plus cher et causé des retards."
Résultat: il propose d’envoyer une charge utile de 10 000 livres sur une orbite géosynchrone pour 60 millions de dollars, contre 300 millions de dollars pour un vol United Launch Alliance Delta (un vol jusqu’à 1 milliard de dollars pour la navette spatiale). S'il peut obtenir une «réutilisabilité totale et rapide» - s'il peut trouver comment récupérer non seulement la capsule du deuxième étage de Dragon, mais le premier étage de son Falcon 9 - il aura fait ce que personne n'a jamais fait auparavant: créé Une fusée entièrement réutilisable pour laquelle le carburant ne coûte que 200 000 dollars par vol. "L'humanité sera toujours confinée à la Terre à moins que quelqu'un invente une fusée réutilisable", dit-il. «C’est l’innovation essentielle pour rendre la vie interplanétaire, et je pense que nous sommes sur le point de le vérifier - découvrez les concepts que nous avons publiés sur Twitter et sur le site Web, que nous allons commencer à tester prochainement», dit-il, agité .
***
La différence entre Musk et tous les autres réside dans cette passion et cette ambition. Lorsque Tesla a failli faire faillite, il a licencié son PDG, a repris le rôle lui-même et a risqué sa fortune personnelle, en injectant 75 millions de dollars dans la société. Alors que les retards de production ont miné les liquidités de Tesla, certains analystes ont mis en doute la viabilité de la société. Mais Musk a renégocié les conditions d'un prêt gouvernemental, vendu des actions de la société et semble avoir fixé ses délais de production. Elaine Kwei, analyste du secteur automobile chez Jefferies & Company, déclare: «L’usine est à la pointe de la technologie, et les retards ont été causés par de petites choses d’autres fournisseurs, telles que des poignées de porte. La voiture est géniale et la demande ne semble pas être un problème; s'ils peuvent vendre 13 000 voitures l'année prochaine, ils feront leurs frais. Tesla a le potentiel de dominer la catégorie des véhicules électriques, à l'instar de la domination de la Toyota Prius sur le segment électrique hybride. ”
Son objectif n'est pas de gagner beaucoup d'argent avec une voiture électrique, de ravitailler l'ISS ou même de lancer des satellites à moindre coût. Musc veut une révolution. Pour changer le mode de fonctionnement du monde, le débarrasser du moteur à combustion interne et créer un nouvel âge de l'exploration interplanétaire.
Dans le monde de Musc, nous avons brisé notre dépendance aux combustibles fossiles et à l'emprisonnement sur la Terre elle-même. «La question, dit-il, n'est-elle pas« Pouvez-vous prouver que nous réchauffons la planète? mais 'Pouvez-vous prouver que nous ne le sommes pas?' Et tu ne peux pas. Pensez à cette célèbre expérience sur les enfants et la gratification. Le gamin qui peut retarder de cinq minutes sa satisfaction pour le cupcake sera le gamin le plus performant. C'est nous, mais nous sommes le gamin qui a échoué. Nous allons manquer de pétrole et nous sommes engagés dans cette dangereuse expérience de rejet de dioxyde de carbone dans l'atmosphère. C'est fou. »Pour Musk, les Tesla Model S et le Falcon 9 ne sont que les premiers pas vers la fin de cette« expérience ».
Bien que la Model S au prix le plus élevé ait une autonomie de 300 km, il faut encore neuf heures pour recharger avec un branchement électrique standard de 240 volts, ce qui rend votre longue route classique impraticable et constitue le plus gros obstacle à une utilisation généralisée des véhicules électriques. Mais fin octobre, Tesla prévoyait d'ouvrir en Californie les six premiers d'un réseau prévu de 100 stations-service électriques aux États-Unis, surnommés «superchargers», qui pompent de l'électricité à 90 kilowatts, ajoutant 250 milles à la batterie la plus chère de la Model S (le modèle le moins coûteux n'a pas encore cette capacité) en une heure. Là où les stations-service peuvent être alimentées à l'énergie solaire, cela signifie zéro combustible fossile et zéro émission. Rendez-vous en voiture, déjeunez et en 30 minutes, vous parcourez environ 120 kilomètres d'autonomie. Avec un véhicule électrique ayant une autonomie raisonnable et des stations-service rapides, les obstacles aux voitures électriques tombent; à mesure que de plus en plus de gens en obtiennent, les lois de la production de masse réduisent considérablement leur prix. Le bingo; pourquoi quelqu'un aurait-il une voiture qui coûte 70 dollars à faire le plein et qui pollue la planète?
Idem avec les fusées. Leur conception et leur lancement réussi sont, en fait, de la science de la fusée, et envoyer 10 000 livres en orbite terrestre basse, amarrer à l'ISS et revenir sur Terre est incroyablement difficile, d'où l'utilisation par Lopez-Alegria du mot "miracle". été fait à plusieurs reprises au cours des 50 dernières années. «C'est un accomplissement majeur», déclare le conservateur Launius, «mais c'est techniquement insignifiant. Elon lui-même a fait le constat qu'il ne s'agit pas d'une technologie novatrice, mais de ce que l'on sait déjà. »Encore une fois, cela revient à l'échelle. Plus il pourra construire et lancer de roquettes, moins elles seront chères. Ces premiers vols vers l'ISS ne sont que le moyen, les États-Unis subventionnant le développement de technologies spatiales peu coûteuses afin que nous puissions entrer dans le cosmos.
«Si notre objectif est de planter des colonies sur Mars et d’être une espèce interplanétaire», dit Launius, «eh bien, certains membres de la NASA croient que vous ne pouvez pas dire cela droit dans les yeux, cela peut être un facteur de fou rire. 'défends pas, même s'ils en rêvent. Pour la NASA, les sociétés de fusées commerciales telles que SpaceX constituent tout simplement un moyen moins coûteux et plus fiable d’assurer l’accès à l’ISS pour la prochaine décennie. Et même cela ne s'est pas fait sans lutte interne, car les anciens apôtres de l'espace ont affirmé que l'accès à l'espace doit être une priorité nationale fondamentale et que seul le gouvernement américain peut faire confiance à l'envoi d'humains, ce que Musk a l'intention de faire dans le futur. trois prochaines années. «Il y a des gens qui sont réticents à regarder des espaces commerciaux, en particulier de l'ère Apollo», dit Lopez-Alegria, «et ils disent que des gars comme Musk ne savent pas ce qu'ils ne savent pas, et je suis d'accord - mon Toute la vie a été dépensée au gouvernement. Mais SpaceX et d’autres sociétés prouvent que cette hypothèse est fausse ».
Pour Musk, les vols de la NASA marquent le début d’un rêve fou et colossal selon lequel il peut construire et lancer autant de fusées qu’elles deviendront bon marché et aussi fiables que les avions. «Nous devons lancer plusieurs fusées par jour et obtenir le coût d’une visite de Mars à peu près au même prix qu’une maison bourgeoise en Californie, déclare-t-il.
Cela arrivera-t-il un jour? Tesla rivalisera-t-il avec General Motors et le Falcon 9 de Musk ouvrira-t-il la voie vers Mars et au-delà? Il n'y a aucun moyen de savoir, bien sûr. Musk doit fabriquer et vendre beaucoup de voitures à beaucoup de consommateurs instables. Et même s’il peut envoyer des humains dans l’espace et lancer beaucoup de roquettes, il se peut que cela ne nous mène nulle part. «Le défi fondamental, explique Launius, est de se rendre sur une orbite terrestre basse avec une relative aisance et avec des méthodes sûres, fiables et moins chères. Plus il y a de personnes qui travaillent sur ce problème, plus nous serons susceptibles de le résoudre. ”
Au final, cependant, selon M. Launius, le plus gros problème pour nous rendre interplanétaires ne réside même pas dans la technologie des fusées, mais bien dans les problèmes biomédicaux de la vie à long terme dans un endroit à faible gravité et rayonnement élevé. Même des missions spatiales de dix jours ont des effets radicaux sur le corps humain, notamment des modifications de la masse musculaire et de la densité osseuse, «et trouver une solution à ce problème est profond», déclare Launius. «Que se passe-t-il lorsque vous amenez un enfant à terme dans un sixième ou un tiers de la gravité terrestre? Nous ne connaissons même pas les questions à poser. "
Musk reconnaît ces problèmes, mais croit fermement que tout est soluble. «L'objectif de SpaceX était de faire progresser la technologie pour créer une colonie autonome sur Mars. Nous avons un long chemin à parcourir et c'est un travail très dur. C'est la chose la plus difficile que l'humanité ait jamais faite, mais aussi la plus intéressante et inspirante. Voulez-vous un avenir où vous êtes confiné ou qui tend vers les étoiles? Pour moi, le premier est vraiment déprimant et j'ai hâte d'y aller. Si je vis 20 ans, je pense que ça va arriver.
Musk fait un petit signe de tête, une tête de marque qui dit que c'est comme ça et retourne à son ordinateur. Il est huit heures du soir et là-haut, quelque part, sa capsule Dragon orbite au-dessus de sa tête. Il est temps de sortir et de retourner dans le monde d'Elon.
