https://frosthead.com

La guérilla au milieu d'eux

Le chemin menant aux gorilles des montagnes n’est pas pour les âmes sensibles. Pendant près de deux heures ici au Congo, j'ai gravi presque verticalement un sentier rocheux à travers une jungle dense, sans jamais craindre de tomber sur les milices rebelles antigouvernementales qui envahissent ces montagnes. Deux traqueurs et trois rangers armés, chargés de veiller à la sécurité des quatre familles de gorilles qui vivent sur ces pentes, mènent ce chemin de manière routinière.

Contenu connexe

  • La guerre civile congolaise a eu des conséquences sur ses forêts
  • Singes exotiques d'Éthiopie
  • UPDATE: Etat d'urgence

À plus de 300 mètres d'altitude, sur les pentes du mont Mikeno, un volcan en sommeil situé dans les montagnes des Virunga, les traqueurs détectent les signes d'un clan de gorilles dirigé par un dos argenté - ainsi nommée pour la selle argentée distincte qui apparaît sur une le dos du mâle - nommé Humba. Les hommes tracent un chemin à travers des murs de lianes, de bambous et de vignes épineuses, en suivant un sentier laissé par les gorilles. Soudain, le suiveur lève la main pour nous arrêter. Il pousse quelques toux enrouées - discours de gorille pour dire aux grands singes que nous venons en paix.

Quelques instants plus tard, environ dix mètres plus loin, Humba écarte les lianes pour nous regarder avec une grâce impérieuse. Son corps musclé ondule avec le pouvoir, et sa tête massive a la gravité du président du Mont Rushmore. Il découvre ses redoutables canines. "N'ayez pas peur", murmure un garde forestier, "il a l'habitude des gens."

Ce sont les gorilles qui ont des raisons de craindre. Il ne reste que 750 gorilles de montagne dans le monde: 350 en Ouganda, 270 au Rwanda et 150 seulement ici au Congo (anciennement le Zaïre). Ils ont été ravagés par le braconnage, la perte d'habitat, les maladies et la violence de la guerre. Beaucoup vivent dans des régions anarchiques, partageant leur territoire avec des rebelles armés d'Ouganda ou avec les vestiges des milices hutu responsables du génocide rwandais de l'ethnie tutsie au Rwanda. Aujourd'hui, la plus grande menace vient de la zone congolaise de leur aire de répartition. Des groupes rebelles opposés au président du Congo, Joseph Kabila, contrôlent le territoire dans l'est turbulent. Le groupe le plus puissant est dirigé par Laurent Nkunda, un groupe ethnique tutsi, qui commande des milliers de rebelles bien armés dans les Virungas. Non loin d'ici en janvier, des troupes du groupe de Nkunda ont tué et vraisemblablement mangé deux dos argentés. Une femme a été touchée par balle en mai, un autre homme et quatre femmes ont été tués en juillet; leurs assassins n'avaient pas été identifiés au moment de mettre sous presse.

C'est la situation désespérée des gorilles de montagne qui m'a amené à l'autre bout du monde pour voir ce qui est fait pour les protéger. Pendant une heure (strictement appliquée pour minimiser l'exposition des animaux à la maladie), nous observons le dos argenté et trois femelles adultes et cinq enfants en train de manger, de jouer et de s'endormir dans leur paradis périlleux. Toutes les 10 ou 15 minutes, Humba joignit ses mains à la recherche de nourriture, puis à sa famille. Je trébuche après eux.

Lorsque notre heure est avancée et que nous avons commencé à redescendre la montagne, j'entends des voix et entrevois des uniformes de camouflage à travers des trous dans le feuillage épais. À un moment donné, nous rencontrons une quarantaine de soldats armés de fusils d'assaut, de grenades à fusée et de mitrailleuses. Des bandoulières de balles sont suspendues à la poitrine. "Ce sont des troupes de l'armée rwandaise", a déclaré Emmanuel de Merode, directeur exécutif de WildlifeDirect, une organisation à but non lucratif basée à Nairobi qui aide à financer les rangers et les pisteurs. "Ils sont entrés illégalement au Congo, alors ne prenez pas de photos, ils vous tireront probablement dessus."

Mon voyage vers les gorilles de montagne isolés de l'est du Congo a commencé à Nairobi, au Kenya, où j'ai rencontré Richard Leakey, 62 ans, président de WildlifeDirect. Dans les années 1950 et 1960, Louis, le père du paléoanthropologue de Leakey, plus connu pour ses recherches sur les origines humaines en Afrique, choisit célèbre Dian Fossey, Jane Goodall et Biruté Galdikas pour étudier respectivement nos plus proches animaux, gorilles de montagne, chimpanzés et orangs-outans. L'épouse de Richard, Meave, et sa fille Louise ont récemment aidé à découvrir (avec Fred Spoor, voir "Entretien") deux fossiles qui changent notre compréhension de l'arbre généalogique des hominidés.

Richard Leakey est crédité d'avoir sauvé les éléphants du Kenya. En 1989, à la tête du Kenya Wildlife Service, il a attiré l'attention du monde entier en mettant le feu à 2 000 défenses d'éléphant pochées et en ordonnant à ses rangers de tirer sur les braconniers à vue. Aujourd'hui, le Kenya compte environ 25 000 éléphants, contre 16 000 en 1989. Leakey a perdu les deux jambes dans un accident d'avion et a subi deux greffes de rein. Inébranlable, il a consacré toute son énergie à la création de WildlifeDirect, qu'il avait créée en septembre dernier. L'organisation paie les salaires et les fournitures des gardes forestiers. Jusqu'à récemment, les rangers étaient impayés pendant des années. "Depuis le début du conflit armé dans l'est du Congo [une guerre civile a commencé en 1994], plus de 150 rangers ont été tués en service actif", a déclaré Leakey. "Malgré un soutien minimal, les rangers du Congo risquent leur vie au quotidien."

Comme il est difficile et dangereux de se rendre aux gorilles de montagne congolais, Leakey a chargé de Merode et Samantha Newport, autre membre du personnel, de me rencontrer au Congo et de m'aider à atteindre les gorilles.

Mon premier arrêt est un vol court, dans la capitale rwandaise, Kigali, où je passe la nuit à l'hôtel des Mille Collines, également connu sous le nom d'hôtel Rwanda. (Le grand bâtiment moderne ne ressemble en rien au safari de deux étages du film du même nom, tourné pour la plupart en Afrique du Sud.) Je dors mal à l'aise en pensant aux familles tutsies qui auraient pu occuper la pièce La milice hutu s'est déchaînée à l'extérieur il y a plus de dix ans. Je décide de ne pas piquer une tête dans la piscine, qui fut pendant un temps l'unique source d'eau potable des réfugiés tutsis.

Le lendemain, alors que je suis sur le point de rejoindre des touristes pour visiter les gorilles des montagnes du Rwanda, je passe devant la prison de Kigali, où un garde armé surveille environ 30 hommes vêtus d'un pyjama de prison. "Ce sont très probablement des Interahamwe [Ceux qui agissent ensemble]", a déclaré mon chauffeur, faisant référence à la milice hutu qui a assassiné la plupart des 800 000 à un million de Tutsis et de Hutus modérés - hommes, femmes et enfants - pendant trois mois en 1994, la plupart d'entre eux à la machette.

Après deux heures de route, nous atteignons la ville de Ruhengeri, à l’ombre des montagnes des Virunga, une chaîne de huit volcans qui s’élancent à plus de 14 000 pieds au-dessus du niveau de la mer dans un arc de cercle de plus de 80 km. En 1861, l'explorateur britannique John Speke fut averti que les pentes des Virunga étaient habitées par des monstres ressemblant à des hommes. Mais ce n'est qu'en 1902 qu'un officier allemand, le capitaine Oscar von Beringe, est devenu le premier Européen à signaler avoir vu des gorilles des montagnes, sur les pentes du mont Sabyinyo au-dessus de Ruhengeri. Il en a abattu deux, et la sous-espèce s'appelait Gorilla beringei beringei . Au cours des deux prochaines décennies, les expéditions occidentales ont tué ou capturé 43 autres. Cinq photographiés par le naturaliste américain Carl Akeley en 1921 peuvent être vus dans un diorama du musée américain d'histoire naturelle de New York.

"Au moment où il était allongé au pied de l'arbre", écrit Akeley à propos de l'un de ses trophées, "il fallait toute l'ardeur scientifique pour ne pas se sentir comme un meurtrier. Il était une magnifique créature au visage d'un aimant géant qui ferait pas de mal sauf peut-être en légitime défense ou en défense de ses amis. " Pour protéger les animaux, Akeley a persuadé la Belgique, puissance coloniale de ce qui s'appelait alors Ruanda-Urundi, de créer le Parc national Albert en 1925, une première en Afrique. Il a été renommé Parc national des Virunga en 1969.

Il y a quarante ans, Dian Fossey avait fui la guerre civile sanglante du côté congolais des Virunga, où elle étudiait les gorilles des montagnes, pour monter une tente du côté rwandais. Elle y passa la majeure partie des 18 années suivantes avec son bien-aimé gorille. En 1985, elle fut assassinée par un assaillant toujours inconnu. Les mémoires les plus vendues de Fossey, Gorillas in the Mist, et le film qui en découle, ont démoli la conviction que les gorilles étaient des bêtes mortelles. Cela a également déclenché un boom de plusieurs millions de dollars dans le tourisme des gorilles de montagne. Aujourd'hui, les visiteurs sont en grande partie confinés dans les réserves rwandaises et ougandaises à cause du danger des milices congolaises.

Peu de temps après l'aube, au siège du parc national des Volcans, à la périphérie de Ruhengeri, une quarantaine de touristes, pour la plupart américains, se rassemblent pour une randonnée dans les sept familles de gorilles de montagne du côté rwandais. Chaque visiteur paie 500 $ pour une visite d'une heure. Malgré le coût, le gardien en chef du parc, Justin Nyampeta Rurangirwa, me dit qu'il y a une liste d'attente longue d'une année. Les revenus sont vitaux pour la faible économie du Rwanda. "Nous percevons environ 8 millions de dollars par an sur les droits d'entrée et plus de millions sur les coûts d'hôtel, de voyage et de nourriture de nos visiteurs", a-t-il déclaré.

Lors de ma dernière visite à Ruhengeri, il y a une dizaine d'années, pour rendre compte du sort des gorilles de montagne après le génocide rwandais, les Interahamwe utilisaient l'habitat du gorille pour se déplacer entre le Rwanda et ce qui s'appelait encore le Zaïre à l'époque. La milice hutu a également semé des mines antipersonnel dans les cols des montagnes pour empêcher leurs ennemis de les poursuivre. Nyampeta Rurangirwa soupire à la mémoire. "Malgré les combats", a-t-il déclaré, "un seul gorille de montagne a été tué de notre côté de la frontière. Un dos argenté nommé Mrithi a été abattu parce qu'un soldat l'avait trouvé par hasard lors d'une patrouille de nuit et le considérait comme un rebelle."

Il y a dix ans, la milice terrorisait toujours Ruhengeri et les villages environnants. Quelques mois après mon départ, ils ont assassiné trois travailleurs humanitaires espagnols et gravement blessé un Américain. Quelques semaines plus tard, ils ont tué un prêtre canadien. Mais Nyampeta Rurangirwa dit que ces jours-ci, la ville et les gorilles du côté rwandais de la frontière sont en sécurité. Même le braconnage - un problème grave il y a dix ans - a été réduit à un niveau négligeable, du moins dans le parc national. Les pièges à corde et à fil, utilisés pour capturer de petites antilopes mais également très dangereux pour les gorilles, posent également un problème moins grave. "Nos rangers patrouillent vigoureusement dans le parc, et c'est l'une des principales raisons pour lesquelles ils rencontrent rarement des pièges de nos jours", a déclaré Nyampeta Rurangirwa.

Les gorilles de montagne bénéficient également de la supervision du Projet vétérinaire de gorilles de montagne (MGVP), un programme de conservation proposé par Fossey peu de temps avant sa mort et désormais affilié au zoo du Maryland. Lorsque je suis arrivé ici la première fois, le projet n’avait recours qu’à deux vétérinaires travaillant dans un bungalow. Aujourd'hui, il dispose d'une base moderne équipée d'un laboratoire et de plus de 20 membres du personnel répartis dans trois pays, dont six vétérinaires.

La vétérinaire en chef est Lucy Spelman, ancienne directrice du National Zoo de Washington, DC Elle gravit les pentes tous les deux jours pour surveiller les gorilles, à la recherche de symptômes tels que la boiterie, la toux, la perte de cheveux et la diarrhée. Les gorilles de montagne étant si étroitement liés aux humains, elle peut attraper des maladies telles que la poliomyélite, la rougeole, l'angine streptococcique, la tuberculose et l'herpès, ainsi que la salmonelle et la rage des animaux. Si nécessaire, les agents de MGVP anesthésient les gorilles avec des fléchettes puis leur injectent des antibiotiques pour traiter les infections.

Spelman dit que les gorilles de montagne dans la région des Virunga ont augmenté de 17% depuis 1989, en partie grâce aux patrouilles de gardes forestiers et au MGVP. "Le nôtre est le premier service vétérinaire à s'occuper d'une espèce en voie de disparition dans son environnement naturel", dit-elle. Elle élève une orpheline de 4 ans, Maisha, qui a été saisie de braconniers. Seuls quelques autres gorilles de montagne sont en captivité (la plupart des gorilles dans les zoos sont des gorilles des plaines de l'ouest). Spelman espère ramener Maisha dans la nature - une première mondiale si elle réussit.

Paul Raffaele explore le tourisme des gorilles, son élevage en captivité et l'avenir des gorilles de montagne du Congo

La frontière entre le Rwanda et le Congo se trouve à une heure de route à l'ouest et s'y rendre revient à descendre d'un paradis terrestre aux portes de l'enfer. Le mont Nyiragongo est entré en éruption en janvier 2002, déversant de la lave en fusion sur la ville congolaise de Goma. Un demi-million de personnes ont fui lorsque l'éruption a détruit 80% du quartier commerçant de Goma, le recouvrant d'une couche de lave d'une profondeur maximale de 15 pieds.

"Goma ne devrait pas être reconstruit là où il est maintenant", a déclaré le volcanologue Dario Tedesco, de l'université de Naples, après avoir inspecté les dégâts quelques jours après le désastre. "La prochaine éruption pourrait être beaucoup plus proche de la ville, ou même à l'intérieur." En dépit de ses avertissements, la plupart des habitants de Goma sont rentrés - ils n'avaient nulle part où aller - mais ont été forcés de fuir à nouveau en décembre dernier lorsque le chef de guerre Nkunda a menacé d'occuper la ville. Une contre-attaque des forces de maintien de la paix de l'ONU basées à Goma a renvoyé les rebelles dans la jungle.

Les 4 000 soldats de l'ONU, originaires pour la plupart d'Inde, sont dirigés par Brig. Général Pramod Behl. À son quartier général barricadé, il me dit que la région reste instable et dangereuse et que les troupes de Nkunda "continuent de violer et de piller". Il me signale également la présence de rebelles Maï Maï, de féroces dissidents ougandais qui flânent le long de la frontière rwando-congolaise et de quelque 5 000 Interahamwe, qui ne souhaitent pas rentrer au Rwanda par peur d'être emprisonnés ou pour le pire. Clairement, ajoute-t-il, les gorilles "ont besoin de toute l'aide possible".

De retour en ville, mes yeux piquent et mon nez obstrue par la poussière volcanique soulevée par le vent et aidant les VUS des travailleurs humanitaires. La police congolaise au visage sinistre patrouille dans les rues en file indienne; Trois hommes auraient tué un prêtre et un menuisier la nuit précédente et la police a dû sauver les hommes d'une foule. "Les autorités ont déployé cette démonstration de force de peur que le ressentiment qui couve ne dégénère en violence", a déclaré Robert Muir, qui vit à Goma depuis quatre ans en tant que défenseur de l'environnement pour la Société zoologique de Francfort.

Dans les faubourgs de Goma, les bidonvilles cèdent la place à des champs verdoyants de part et d'autre d'une route goudronnée patrouillée par des centaines de soldats congolais munis de fusils d'assaut. Nous passons devant les vastes champs boueux où un million de réfugiés hutus ont vécu dans des tentes pendant des années après avoir fui l'armée tutsie. Presque tous sont rentrés dans leurs villages et il ne reste que quelques tentes dispersées.

À une intersection, notre fourgonnette à quatre roues motrices dirige une piste parsemée de pierres de lave, et nous rebondissons comme des flippers. Les collines sont parsemées de villages de boue et de huttes, dont les champs volcaniques abondent en cultures, principalement de pommes de terre et de maïs. Mikeno, le volcan de 14, 557 pieds situé sur les pentes nuageuses de Humba et de sa famille, ainsi que d’autres gorilles des montagnes du Congo, domine ce paysage faussement paisible.

Deux heures plus tard, nous atteignons notre destination, le poste de patrouille de Bukima, une cabane de planche à voile délabrée qui abrite les rangers qui accompagnent chaque jour les traqueurs de gorilles. Jean Marie Serundori, le garde forestier principal du poste, a passé 17 ans avec les gorilles. "Un grand nombre de nos rangers ont été tués par des rebelles et des braconniers dans le parc", me dit-il, traduit Newport. "Il y a deux mois, des centaines de soldats de Nkunda ont occupé cet endroit et l'ont pillé. Ils sont restés jusqu'à il y a à peine deux semaines. Nous nous sommes enfuis à ce moment-là et nous venons de rentrer. Les rebelles sont encore à quelques kilomètres d'ici." Je lui demande pourquoi il risque sa vie en rentrant. "Les gorilles sont nos frères", répond-il. "Je les connais aussi bien que ma propre famille. Si nous ne vérifions pas leur sécurité tous les jours, les soldats et les braconniers pourraient leur faire du mal." Les gardes forestiers nomment parfois les gorilles nouveau-nés d’après les chefs de communauté récemment décédés.

Serundori nous conduit à travers des champs en terrasses où les villageois retournent le sol riche en houes. Serundori dit qu'un grand dos argenté nommé Senkekwe - mais mieux connu sous le nom de Rugendo - est à proximité avec sa famille, 12 membres au total. "Les gorilles aiment piller les champs, surtout pour manger le maïs."

Lorsque nous entrons dans le parc, la canopée dense jette une ombre verdoyante dans la jungle. J'ai du mal à respirer lorsque nous gravissons une pente raide et rocheuse. Quelques minutes plus tard, Serundori lance le cri râpeur qui, dit-il, est interprété par les gorilles comme une "paix". Il pointe les bosquets devant nous. " Le grand chef, le grand chef, est là."

En quelques instants, nous entendons le thock, thock, thock d'un silverback frappant sa poitrine de tonneau, un son palpitant qui résonne à travers la jungle. Je me sens tendu alors que le Rugendo, qui mesure 6 pieds de hauteur et pèse probablement 450 livres, passe à travers le bosquet, puis se détend en passant devant nous dans la jungle. Il est suivi par un jeune homme nommé Impasse Noel, dit Serundori, "parce qu'il est né le soir de Noël il y a trois ans". Les gardes forestiers peuvent distinguer un gorille d’un autre par la forme de leur nez.

Un autre jeune homme se bloque à travers les branches, exécute un rouleau parfait de gymnaste et se précipite après son père gargantuesque. Une femme mûre et plantureuse se dandine, nous jetant à peine un coup d'œil. Serundori me conduit plus près de Rugendo, qui est assis à côté d'une grappe de petits arbres grignotant des poignées de feuilles.

Les gorilles de montagne sont enveloppés dans la fourrure noire et poilue qui les maintient au chaud dans leur habitat de haute altitude, entre 7 300 et 14 000 pieds au-dessus du niveau de la mer. Les gorilles de montagne, une sous-espèce du gorille oriental, sont des herbivores, mis à part le festin occasionnel des fourmis. Un dos argenté doit manger jusqu'à 75 kilos de végétation par jour pour conserver sa masse. Les femelles, qui pèsent environ la moitié de ce poids, quittent leur groupe natal entre 6 et 9 ans pour chercher un partenaire et pour avoir leur première progéniture vers 10 ans. Les jeunes mâles sont appelés «blackbacks». Une fois qu'ils ont commencé à montrer l'argent, vers l'âge de 12 ans, la plupart d'entre eux quittent le groupe ou sont forcés de quitter le groupe, mais certains restent et attendent pour avoir une chance de voir la place du mâle dominant.

Un homme dominant dirigera le groupe, généralement une dizaine de gorilles, pendant environ dix ans avant d'être renversé. Les Silverbacks sont des pères dévoués. Si une mère meurt ou abandonne son bébé, le dos argenté prendra en charge son relèvement, dit Serundori, ajoutant: "Je l'ai vu à plusieurs reprises". Un dos argenté garde sa famille sous son œil vigilant en tout temps. Il les réveille vers 5 heures du matin en se frappant la poitrine et en les chargeant. Il les guide ensuite vers leur premier lieu de repas pour la journée. "La famille butine environ deux milles par jour en mangeant des plantes, des feuilles, du céleri sauvage, des fruits et même des chardons", explique Serundori. "Ils jouent beaucoup et font des siestes en milieu de matinée et dans l'après-midi. Vers 18 heures, le dos argenté choisit un endroit où dormir pour la nuit."

Comme au bon moment, Rugendo se couche sur le côté pour une sieste en milieu d'après-midi, rassasié par son encas volumineux. Il est devenu le maître de ce groupe en 2001, lorsque son père a été tué par un tir croisé entre l'armée congolaise et les Interahamwe. L’acceptation facile par Rugendo de notre présence permet aux rangers de veiller sur lui et sa famille. Mais cela permet également aux braconniers et aux soldats de se rapprocher dangereusement.

Je me rapproche, impressionné par ses bras musclés, beaucoup plus épais que ceux d'un haltérophile, et des doigts de la taille d'un salami. Sa tête massive à crête de fourrure contient d'énormes muscles de la mâchoire. Tandis que le grand chef sommeille, Noel et deux autres fils s'affrontent dans un simulacre de combat, un passe-temps favori des gorilles, le tumbling, les grognements, les gifles et les tiraillements. La fourrure de Kongomani et de Mukunda, mâles de 10 et 12 ans, est toujours noire. Noel est particulièrement agressif, montrant ses dents alors qu'il frappe à plusieurs reprises les poings au sol et charge ses frères. Il saute sur eux, tire sur leur fourrure, se mord les bras et les jambes et les frappe à la tête. Ils se lassent bientôt des singeries de Noel. Maintenant, chaque fois qu'il attaque, l'un des frères l'attrape avec un bras et le jette dans les buissons. Après quelques lancers de ce genre, Noel se tourne vers l'observateur à la peau pâle. De près, ses yeux marron foncé brillent.

Au cours de la randonnée pour rencontrer la famille de Humba quelques jours plus tard, Serundori signale plusieurs zones circulaires d'herbe aplatie et courbée réparties autour d'une gerbe de grands bambous. "Les gorilles ont dormi ici la nuit dernière", dit-il. Un an plus tôt, je me trouvais avec des bonobos semblables à des chimpanzés au Congo à environ 500 milles à l’ouest. Les bonobos souples vivent haut dans les arbres et construisent des nids élaborés en tissant des branches ensemble. Les gorilles adultes construisent des nids sur le sol, décrit par Dian Fossey comme "des baignoires ovales et feuillues".

Après que Humba nous ait regardés à travers le bosquet et ait recommencé à s'alimenter, nous nous sommes installés pour surveiller son clan. Les femelles et les jeunes sortent du sous-bois, nous regardent quelques instants, puis commencent à fourrer des feuilles de vigne dans leur bouche. Une femme en bas âge saute sur le dos de son frère beaucoup plus grand et le frappe à la tête à plusieurs reprises, en grognant de plaisir, jusqu'à ce qu'il s'éloigne. De temps en temps, Humba cesse de s'alimenter et s'assied, une main sous le menton, l'autre posée sur un coude. Avec son ventre bombé, il ressemble à un lutteur de sumo imitant la pose de la sculpture de Rodin Le Penseur .

Chaque fois que le clan se déplace, un blackback de 12 ans nommé Nyakamwe se sépare de nous et des membres de sa famille, nous surveillant jusqu'à ce qu'ils aient tous disparu sur la pente. Il amble ensuite après eux. "Il est la sentinelle", me dit Serundori. "Il est là pour les voir partir en toute sécurité et pour donner l'alarme s'il pense que nous posons un danger." Nyakamwe prend toujours son poste, bloquant notre route jusqu'à ce qu'il s'aperçoive que les autres sont disparus.

J'écoute attentivement la vingtaine de sons qui composent le "vocabulaire" des gorilles - les growls, les grognements et les grognements. WildlifeDirect de Merode, qui a étudié les gorilles pendant huit ans, interprète pour moi. Un seul grognement ou un retentissement retentissant signifie que tout va bien dans le monde. Mais attention, dit de Merode, si un gorille émettait ce que les chercheurs appellent un grognement de porc - une partie de grognement et une partie de grognement prononcée avec des dents nues. Cela signifie qu'il est agacé.

À la fin de l'heure, je descends la pente à contrecœur. Lorsque nous rencontrons la patrouille de l'armée rwandaise qui était entrée sur le territoire congolais, j'ai écouté l'avertissement de Merode de ne prendre aucune photo. Mais je m'approche du soldat qui a l'air le plus important et lui propose une poignée de main. Il semble incertain de ce qu'il doit faire et touche la crosse de sa mitrailleuse. Après quelques moments de tension, mon large sourire et mon "Bonjour mon pote, comment vas-tu?" évoque un sourire prudent. Alors que le soldat me serre la main avec hésitation, de Merode dit: "Nous ferions mieux de partir avant que quelque chose de grave ne se produise."

L'avenir des gorilles de montagne du Congo dépend en grande partie des milices. Au quartier général des troupes de maintien de la paix des Nations Unies à Goma, le brigadier général Behl m'a expliqué pourquoi une résolution rapide du conflit est improbable. "C'est une tâche très difficile pour le gouvernement [du Congo]", dit-il en fronçant les sourcils. "Il faut beaucoup de temps avant qu'ils puissent réintégrer tous ces groupes dans le courant dominant."

Paulin Ngobobo, haut responsable du secteur sud du parc national des Virunga, a déclaré que même si le président Kabila avait promis de protéger les gorilles de montagne, "après deux guerres civiles, notre pays est très pauvre et nous avons besoin d'un soutien extérieur pour les sauver". WildlifeDirect, la Société zoologique de Francfort et d'autres organisations de conservation aident financièrement le parc, a-t-il déclaré, mais il reste encore beaucoup à faire pour lutter contre la menace militaire.

En quittant Ruhengeri, je jette un dernier regard sur les montagnes des Virunga, miroitant comme du verre bleu dans l'air brumeux. De l’autre côté de ces pentes abruptes, Humba, Rugendo et leurs familles jouent, s’accouplent, s’occupent de leurs jeunes ou dorment dans un en-cas lourd. La durée de leur sérénité dépend du courage des personnes qui les protègent, de la bonne volonté du monde à aider et de la volonté des milices rebelles et des troupes de l'armée de les laisser seuls.

La nouvelle choquante est arrivée à la fin du mois de juillet. Au Congo, quatre gorilles de montagne avaient été tués par des assaillants inconnus, pour des raisons inconnues. À mesure que les détails s'écoulaient, j'ai appris que les morts faisaient partie des gorilles de montagne que j'avais visités: Rugendo et trois femmes de son groupe, Neeza, Mburanumwe et Safari. En août, les restes de la dernière femme adulte du groupe ont été trouvés; son bébé est présumé mort. Ce fut le pire massacre de gorilles de montagne en plus de 25 ans. Les gardes forestiers ont retrouvé six survivants, parmi lesquels Noel, Mukunda et Kongomani, qui s'occupaient du bébé de Safari. Les vétérinaires du MGVP s’occupent maintenant du jeune de Goma.

Rugendo avait ce que je percevais comme une nature douce, me permettant de m'approcher de lui pendant qu'il mangeait des feuilles et que sa progéniture jouait à proximité. Il avait tellement confiance en l'homme qu'il s'est même endormi devant moi. Les villageois et les rangers qui connaissaient Rugendo le respectaient visiblement. Environ 70 villageois ont transporté les corps massifs des gorilles de montagne de la forêt pour les enterrer près du poste de patrouille de Bukima.

Paul Raffaele a écrit pour Smithsonian sur les bonobos, les chiens sauvages, les hippopotames, les pirates, les cannibales et le polo extrême .

La guérilla au milieu d'eux