Au plus profond de la jungle amazonienne, je trébuche sur une piste détrempée creusée dans un sous-bois humide, qui s’enfonce souvent à genoux dans la boue. Sydney Possuelo, un Brésilien aux cheveux ardents et aux yeux ardents, est le principal expert de l'Amérique du Sud sur les tribus indiennes isolées et le dernier des grands explorateurs du continent. Notre destination: le village d'une féroce tribu non loin de l'âge de pierre.
Nous nous trouvons dans la vallée de Javari, l'une des «zones d'exclusion» de l'Amazonie - d'énormes étendues de jungle vierge mises de côté au cours des dix dernières années par le gouvernement du Brésil pour les Indiens autochtones et interdites aux étrangers. Des centaines de personnes appartenant à une poignée de tribus vivent dans la vallée au milieu de marécages brumeux, de rivières sinueuses et de forêts tropicales étouffantes hérissées d'anacondas, de caïmans et de jaguars. Ils ont peu ou pas de connaissances sur le monde extérieur et se font souvent face lors d'une guerre violente.
À environ 800 mètres de la rive où nous avons amarré notre bateau, Possuelo se prend la main dans les mains et crie un mélodieux «Eh-heh». «Nous sommes près du village», explique-t-il, «et seuls les ennemis arrivent en silence». les arbres, un faible "Eh-heh" renvoie son appel.
Nous continuons à marcher et bientôt, la lumière du soleil qui traverse les arbres indique une clairière. Une vingtaine d'Indiens nus se trouvent au sommet d'une pente. Les femmes au corps peint de rouge sang, les hommes s'agrippant à des clubs d'apparence redoutable. «Les voilà», murmure Possuelo, utilisant le nom qu'ils ont appelé par d'autres Indiens: «Korubo!». Le groupe s'appelle lui-même «Dslala», mais c'est son nom portugais auquel je pense maintenant: caceteiros ou «tête Je me souviens de son avertissement d'une demi-heure plus tôt alors que nous marchions dans la boue: «Soyez sur vos gardes quand vous êtes avec eux, car ils sont imprévisibles et très violents. Ils ont brutalement assassiné trois hommes blancs il y a à peine deux ans.
Mon voyage qui remonte à plusieurs milliers d’années a commencé à Tabatinga, une ville frontalière située à 3 000 km au nord-ouest de Rio de Janeiro, où un enchevêtrement d’îles et de bancs de boue en pente, façonnés par la puissante Amazone, forme les frontières du Brésil, du Pérou et de la Colombie. Là, Possuelo et moi sommes montés à bord de son hors-bord et il a tiré sur le fleuve Javari, un affluent de l’Amazone. «Des bandits se cachent le long de la rivière et ils tireront pour tuer s'ils pensent que nous valons la peine de voler», a-t-il déclaré. "Si vous entendez des coups de feu, canard."
Jeune et dynamique 64, Possuelo est à la tête du Département des Indiens isolés de la FUNAI, le Bureau national des Indiens du Brésil. Il vit dans la capitale, Brasilia, mais il est plus heureux lorsqu'il se trouve dans son camp de base, juste à l'intérieur de la zone d'exclusion de JavariValley, d'où il se rend pour rendre visite à ses Indiens bien-aimés. C'est l'aboutissement d'un rêve qui a débuté à l'adolescence, alors que, comme beaucoup d'enfants de son âge, il rêvait de vivre une vie d'aventure.
Le rêve a commencé à se réaliser il y a 42 ans, lorsque Possuelo est devenu un sertaniste, un «expert des arrière-pays», «dessiné, dit-il, « par mon désir de mener des expéditions vers des Indiens éloignés ». Une race en voie de disparition aujourd'hui, sont propres au Brésil, Des traqueurs indiens accusés par le gouvernement de trouver des tribus sur des terres difficiles à atteindre La plupart des sertanistes se considèrent chanceux d'avoir établi le «premier contact» avec une ou deux tribus indiennes (une première rencontre non violente réussie entre une tribu et le monde extérieur), mais Possuelo a établi le premier contact avec pas moins de sept. Il a également identifié 22 sites où vivent des Indiens isolés, apparemment toujours pas au courant du monde plus vaste qui les entoure, à l'exception de la rare escarmouche avec un bûcheron ou un pêcheur brésilien qui se faufile dans leur sanctuaire. Au moins quatre de ces tribus isolées font partie de la vallée de Javari. «J'ai passé des mois dans la jungle lors d'expéditions pour établir le premier contact avec une tribu et j'ai été attaqué à maintes reprises», dit-il. «Des collègues sont tombés à mes pieds, transpercés par des flèches indiennes.» Depuis les années 1970, 120 travailleurs de la FUNAI ont été tués dans la jungle amazonienne.
Nous sommes maintenant en route pour rendre visite à un clan Korubo avec lequel il est entré en contact en 1996. Pour Possuelo, c'est une de ses visites d'enregistrement régulières, pour voir comment ils vont. pour moi, c’est une chance d’être l’un des rares journalistes à passer plusieurs jours avec ce groupe de personnes qui ne connaissent rien aux briques, à l’électricité, aux routes, aux violons, à la pénicilline, à Cervantes, à l’eau du robinet, à la Chine ou à presque tout ce que vous pouvez penser à.
Notre bateau passe une ville fluviale nommée Benjamin Constant, dominée par une cathédrale et une scierie. Possuelo jette un regard noir aux deux. «L’église et les bûcherons sont mes plus grands ennemis», m’at-il dit. «L'église veut convertir les Indiens au christianisme, en détruisant leurs modes de vie traditionnels, et les bûcherons veulent abattre leurs arbres, détruisant leurs forêts. C'est mon destin de les protéger. "
À l'époque, l'explorateur portugais Pedro Cabral a débarqué en 1500 après JC pour revendiquer les côtes du Brésil et de vastes terres pour son roi. Environ dix millions d'Indiens vivaient dans les forêts tropicales et les deltas du deuxième plus long fleuve du monde. Au cours des siècles suivants, les sertanistas ont emmené des colons blancs dans le désert afin de s'emparer des terres indiennes et d'asservir et de tuer d'innombrables tribus. Des centaines de tribus ont été anéanties alors que les pêcheurs de caoutchouc, les mineurs d’or, les bûcherons, les éleveurs de bétail et les pêcheurs envahissaient la jungle immaculée. Et des millions d'Indiens sont morts de nouvelles maladies étranges, comme la grippe et la rougeole, pour lesquelles ils n'avaient aucune immunité.
Quand il devint pour la première fois un sertaniste, Possuelo fut lui-même séduit par l'excitation d'une chasse dangereuse, entraînant des centaines de groupes de recherche sur le territoire indien - non plus pour tuer les autochtones, mais pour les faire sortir de leurs coutumes traditionnelles et de la civilisation occidentale (tout en ouvrant leurs terres, bien sûr, à des propriétaires extérieurs). Au début des années 1980, cependant, il avait conclu que le choc des cultures était en train de détruire les tribus. À l'instar des Aborigènes d'Australie et des Inuits de l'Alaska, les Indiens de l'Amazon Basin étaient attirés par les banlieues des villes nées sur leur territoire, où ils étaient victimes de l'alcoolisme, de maladies, de la prostitution et de la destruction de leur identité culturelle. Aujourd'hui, il ne reste qu'environ 350 000 Indiens d'Amazonie, plus de la moitié dans ou à proximité de villes. «Ils ont en grande partie perdu leurs coutumes tribales», déclare Possuelo. La survie culturelle de tribus isolées telles que les Korubo, ajoute-t-il, dépend de «notre protection contre le monde extérieur».
En 1986, Possuelo a créé le Département des Indiens isolés et, à l’inverse de ses travaux précédents, a défendu, contre une opposition acharnée, une politique décourageant de contacts avec des Indiens éloignés. Onze ans plus tard, il a défié de puissants politiciens et contraint tous les non-Indiens à quitter la JavariValley, mettant ainsi en quarantaine les tribus restantes. «J'ai expulsé les bûcherons et les pêcheurs qui massacraient les Indiens», se vante-t-il.
La plupart des étrangers venaient d'Atalaia, à 50 milles en aval, la ville la plus proche de la zone d'exclusion. En passant devant la ville, où un marché et des huttes débordent le long de la rivière, Possuelo raconte une histoire. «Il y a trois ans, plus de 300 hommes armés de pistolets et de cocktails Molotov» (impatients de se voir refuser l'accès au bois abondant de la vallée et à une pêche abondante) - «sont venus dans la vallée depuis Atalaia pour préparer leur attaque contre ma base», dit-il. Il a appelé par radio la police fédérale, qui est rapidement arrivée à bord d'hélicoptères et, après une impasse difficile, les raiders ont fait demi-tour. Et maintenant? "Ils aimeraient toujours détruire la base, et ils ont menacé de me tuer."
Pendant des décennies, de violents affrontements ont ponctué la longue guerre de frontières entre les tribus indiennes isolées et les «Blancs», nom que les Indiens du Brésil et les non-Indiens utilisent pour décrire les non-Indiens, même si, dans le Brésil multiracial, nombre d'entre eux sont noirs ou métisse - cherchant à tirer profit des forêts tropicales. Plus de 40 Blancs ont été massacrés dans la vallée de Javari, et des centaines de Blancs ont été abattus au cours du siècle dernier.
Mais Possuelo n'est la cible de la colère des colons que depuis la fin des années 1990, lorsqu'il a mené avec succès une campagne visant à doubler la taille des zones d'exclusion; les territoires restreints occupent maintenant 11% de l'immense territoire brésilien. Cela a attiré l'attention des hommes d'affaires qui ne se soucient normalement pas de savoir si un groupe d'Indiens quittera jamais la forêt, parce que, dans le but de protéger les Indiens de la vie moderne, Possuelo a également sauvegardé une énorme dalle d'espèces terrestres. forêts tropicales riches. «Nous nous sommes assurés que des millions d'hectares de jungle vierge soient protégés des développeurs», dit-il en souriant. Et tout le monde n’est pas aussi heureux que lui.
Environ quatre heures après le trajet en partance de Tabatinga, Possuelo transforme le bateau à moteur en embouchure dans la rivière Itacuai, à la couleur café, et suit celle-ci dans la rivière Itui. Nous atteignons l'entrée de la zone indienne de JavariValley peu après. De grands panneaux sur la rive annoncent qu'il est interdit aux étrangers de s'aventurer plus loin.
Un drapeau brésilien flotte au-dessus de la base de Possuelo, un bungalow en bois perché sur des poteaux surplombant la rivière et un ponton contenant un centre médical. Nous sommes accueillis par une infirmière, Maria da Graca Nobre, surnommée Magna, et par deux terribles Indiens tatoués, Jumi et Jemi, tatoués, qui travaillent comme traqueurs et gardes lors des expéditions de Possuelo. Parce que les Matis parlent une langue proche de la langue corubo, aiguë et aigu, Jumi et Jemi feront également office d’interprètes.
Dans sa chambre spartiate, Possuelo échange rapidement son uniforme de bureaucrate (pantalons, chaussures et chemise noire portant le logo FUNAI) contre son équipement de la jungle: pieds nus, shorts déchirés et chemise kaki déchirée et non déboutonnée. Pour finir, il se lance dans un collier suspendu à un cylindre de médicament antipaludéen de la taille d'une balle, rappel qu'il a eu 39 accès de cette maladie.
Le lendemain, nous nous dirigerons vers l'Itui dans un canoë monté à l'extérieur pour le pays des Korubo. Les caïmans somnolent sur les berges pendant que des perroquets aux teintes arc-en-ciel volent au-dessus de leurs têtes. Après une demi-heure, deux pirogues sur la rive nous indiquent que les Korubo sont proches et nous débarquons pour commencer notre randonnée sur la piste boueuse dans la jungle.
Quand finalement nous nous retrouvons face à face avec les Korubo dans la clairière ensoleillée, de la taille de deux terrains de football et parsemés d’arbres tombés, Jumi et Jemi saisissent leurs fusils, surveillant prudemment les hommes avec leurs clubs de guerre. Les Korubo se tiennent devant une maloca, une hutte commune en paille construite sur un grand bâti de perches mesurant environ 20 pieds de largeur, 15 pieds de hauteur et 30 pieds de longueur.
Le clan semi-nomade se déplace entre quatre ou cinq huttes largement dispersées au moment de la rentrée des cultures de maïs et de manioc. Il avait fallu quatre longues expéditions à Possuelo pendant plusieurs mois pour les rattraper une première fois. «Je voulais les laisser tranquilles, dit-il, mais des bûcherons et des pêcheurs les avaient localisés et essayaient de les éliminer. Alors je suis intervenu pour les protéger. "
Ils n'étaient pas particulièrement reconnaissants. Dix mois plus tard, après des contacts intermittents avec Possuelo et d'autres agents de la FUNAI, le guerrier le plus puissant du clan, Ta'van, a tué un FUNAI sertanista expérimenté, l'ami proche de Possuelo, Raimundo Batista Magalhaes, lui écrasant le crâne avec un club de guerre. Le clan s'est enfui dans la jungle et n'est retourné dans la maloca qu'après plusieurs mois.
Maintenant, Possuelo fait remarquer Ta'van - plus grand que les autres, avec un visage de loup et des yeux brillants. Ta'van ne lâche jamais sa main sur son solide club de guerre, plus long que lui et taché de rouge. Quand je ferme les yeux sur lui, il le regarde avec défi. En ce qui concerne Possuelo, je demande comment on se sent face à l'assassin de son ami. Il hausse les épaules. «Nous, les Blancs, nous les tuons depuis des décennies», dit-il. Bien sûr, ce n'est pas la première fois que Possuelo voit Ta'van depuis la mort de Magalhaes. Mais ce n’est que récemment que Ta'van a expliqué le meurtre en expliquant simplement: «Nous ne vous connaissions pas à ce moment-là».
Alors que les hommes brandissent les massues, Possuelo affirme que «les femmes sont souvent plus fortes». Je ne suis donc pas surpris de voir que la personne qui semble diriger les événements de Korubo est une femme dans la quarantaine, nommée Maya. . Elle a un visage matrone et parle avec une voix de fille, mais ses yeux noirs et durs suggèrent une nature inflexible. «Maya», me dit Possuelo en souriant, «prend toutes les décisions». À ses côtés, se trouve Washman, sa fille aînée au visage sombre et au début de la vingtaine. Washman a «la même attitude autoritaire que Maya», ajoute Possuelo avec un autre sourire.
Leur autorité peut aller jusqu'à ordonner des meurtres. Il y a deux ans, trois guerriers menés par Ta'van et armés de leurs massues - d'autres tribus indiennes de JavariValley utilisaient des arcs et des flèches en temps de guerre, mais les Korubo utilisaient des massues - ont descendu la rivière en pirogue jusqu'à tomber sur trois hommes blancs la zone d'exclusion, abattre des arbres. Les guerriers ont écrasé la tête des Blancs et les ont éviscérés. Possuelo, qui se trouvait en Atalaia au moment de l'attaque, s'est précipité vers l'endroit où se trouvaient les corps mutilés, trouvant le canot du meurtrier «plein de sang et de morceaux de crâne».
Malgré la gravité de la scène, Possuelo n'a pas été mécontent lorsque la nouvelle de l'assassinat s'est répandue rapidement à Atalaia et dans d'autres localités riveraines. "Je préfère qu'ils soient violents", dit-il, "parce que cela effraie les intrus." Tavan et les autres n'ont pas été inculpés, une décision que soutient Possuelo: les Indiens isolés de la JavariValley, dit-il, "n'ont aucune connaissance de notre loi et ne peut donc être poursuivi pour aucun crime ".
Après que possuelo ait parlé tranquillement avec Maya et les autres pendant une demi-heure dans la clairière, elle l’invite à la maloca. Jemi, Magna et la plupart des membres du clan suivent, me laissant dehors avec Jumi et deux enfants nus comme leurs parents qui échangent des sourires timides avec moi. Le singe araignée Ayoung, un animal de famille, s'accroche au cou d'une petite fille. La plus jeune enfant de Maya, Manis, est assise à côté de moi, berçant un bébé paresseux, également un animal de compagnie.
Même avec Jumi à proximité, je jette un coup d'œil prudent, sans faire confiance aux pute-crânes. Environ une heure plus tard, Possuelo émerge de la maloca. À Tabatinga, je lui avais dit que je pouvais faire un haka, une danse de guerre maorie féroce comme celle rendue célèbre par l'équipe nationale de rugby néo-zélandaise, qui la joue avant chaque match international pour intimider ses adversaires. «Si vous faites un haka pour les Korubo, cela les aidera à vous accepter», me dit-il à présent.
Sous la direction de Maya, les Korubo font la queue devant la maloca avec des expressions perplexes alors que je leur explique que je suis sur le point de défier l'un de leurs guerriers lors d'un combat - mais, je le souligne, pour le plaisir. Après que Possuelo leur a dit qu'il s'agissait d'un rituel d'une tribu lointaine avant la bataille, Shishu, le mari de Maya, s'avança pour accepter le défi. J'avale nerveusement puis me frappe la poitrine et frappe des pieds tout en hurlant un chant belliqueux en maori. Jumi traduit les mots. "Je meurs, je meurs, je vis, je vis." Je m'approcherai de quelques centimètres de Shishu, tirerai ma langue vers le maoris, et transformerai mes traits en masque grotesque. Il me regarde fixement et reste sur son terrain, refusant d'être victime d'intimidation. Alors que je crie plus fort et que je frappe plus fort à la poitrine et aux cuisses, mes émotions sont enchevêtrées. Je veux impressionner les guerriers avec ma férocité, mais je ne peux m'empêcher de craindre que si je les excite, ils vont m'attaquer avec leurs gourdins.
Je termine mon haka en sautant dans les airs et en criant «Hé!». À mon grand soulagement, le Korubo sourit largement, apparemment trop pratiqué dans la vraie guerre pour se sentir menacé par un étranger non armé qui crie et martèle sa poitrine molle. Possuelo me passe un bras autour des épaules. «Nous ferions mieux de partir maintenant», dit-il. "Il vaut mieux ne pas rester trop longtemps lors de la première visite."
Le lendemain matin, nous retournons à la maloca, où Ta'van et d'autres guerriers ont peint leur corps écarlate et arborent une tête et des brassards faits de banderoles de raphia. Possuelo est étonné, ne les ayant jamais vus aussi beaux. «Ils l'ont fait pour honorer votre haka», dit-il avec un sourire.
Shishu m'appelle à l'intérieur de la maloca. Jumi, fusil prêt, suit. L'entrée basse et étroite - une précaution contre une attaque surprise - m'oblige à doubler. Alors que mes yeux s’adaptent à la lumière tamisée, je vois le Korubo étalé dans des hamacs de vigne suspendus entre des poteaux tenant le toit ou accroupis près d’un petit feu. Au-dessus des poteaux superposés sur toute la longueur de la hutte, se trouvent de longs sarbacols minces; des haches et des paniers de feuilles tissées s’appliquent contre les murs. Les trous creusés dans le sol en terre battent les clubs de guerre à la verticale. Il y a six petites cheminées, une pour chaque famille. Magna grouille autour de la hutte, effectue des contrôles médicaux rudimentaires et prélève des échantillons de sang pour dépister le paludisme.
Maya, la présence dominante de la hutte, est assise près d'une cheminée qui décortique le maïs, qu'elle commencera bientôt à moudre. Elle me tend un épi grillé. délicieux. Même les guerriers cuisent et nettoient: Teun, musclé, balaie le sol de terre de la hutte avec un interrupteur de feuilles d'arbres sous la surveillance de Washman. Tatchipan, un guerrier de 17 ans qui a pris part au massacre des hommes blancs, s'accroupit autour d'un chaudron en train de cuire la carcasse d'un singe écorchée. Ta'van aide sa femme, Monan, à faire bouillir une série de poissons qu'il a pêchés dans la rivière.
«Les Korubo mangent très bien, avec très peu de graisse ou de sucre», déclare Magna. «Poisson, cochon sauvage, singes, oiseaux et beaucoup de fruits, manioc et maïs. Ils travaillent dur et ont un régime alimentaire plus sain que la plupart des Brésiliens. Ils ont donc une longue vie et une très bonne peau. »Outre les blessures causées par le combat, la maladie la plus grave qui leur est infligée est le paludisme, introduit depuis longtemps par les étrangers en Amazonie.
Les hommes s'accroupissent en cercle et dévorent le poisson, le singe et le maïs. Ta'van coupe l'un des bras du singe d'une main minuscule et le donne à Tatchipan, qui ronge la chair maigre de l'os. Même pendant qu'ils mangent, je reste tendu, inquiet qu'ils puissent se transformer en violence à tout moment. Lorsque je fais part de mes préoccupations à Magna, dont les visites médicales mensuelles lui ont permis de jeter un regard inédit sur la vie des membres du clan sans précédent pour un étranger, elle attire l'attention sur leur gentillesse et déclare: «Je ne les ai jamais vues se quereller ni frapper leurs enfants. ”
Mais ils pratiquent une coutume effrayante: comme d’autres Indiens d’Amazonie, ils tuent parfois leurs bébés. «Nous n'avons jamais vu cela se produire, mais ils nous ont dit qu'ils le faisaient», déclare Magna. «Je connais un cas où ils ont tué le bébé deux semaines après la naissance. Nous ne savons pas pourquoi. "
Une fois passé la petite enfance, les enfants sont confrontés à d'autres dangers. Il y a plusieurs années, Maya et sa fille Nwaribo, âgée de 5 ans, se baignaient dans la rivière lorsqu'un anaconda géant s'est emparé de l'enfant pour la traîner sous l'eau. Elle n'a jamais été revu. Le clan a construit une hutte à cet endroit et plusieurs d'entre eux ont pleuré jour et nuit pendant sept jours.
Après que les guerriers aient fini de manger, Shishu me saisit soudainement par le bras, provoquant un choc cardiaque dans le cœur. «Vous êtes maintenant un homme blanc», dit-il. "Certains maintenant sont bons, mais la plupart sont mauvais." Je jette un coup d'œil inquiet à Ta'van, qui me regarde sans expression alors qu'il berce son club de guerre. Je prie pour qu'il me considère comme l'un des bons gars.
Shishu attrape une poignée de baies rouges d' urucu et les écrase entre ses paumes, puis crache dessus et étale le liquide sanguinolent sur mon visage et mes bras. Croquant sur une dalle en bois parsemée de dents de singe, il broie une racine sèche en poudre, la mélange à de l'eau, presse le jus dans une coquille de noix de coco et m'invite à boire. Pourrait-il être un poison? Je décide de ne pas risquer de le mettre en colère en le refusant et je lui adresse mes remerciements. Le liquide boueux se révèle avoir un goût à base de plantes, et je partage plusieurs tasses avec Shishu. Une fois que je suis sûr que ça ne me tuera pas, je m'attends presque à ce que ce soit un stupéfiant comme le kava, le mélange de mers du Sud qui ressemble aussi à de l'eau sale. Mais cela n'a pas d'effet notable.
Les autres potions Korubo ne sont pas aussi bénignes. Plus tard dans la journée, près de l'entrée de la hutte, Tatchipan place sur un petit feu un bol débordant de curare, un sirop noir qu'il prépare en réduisant en pâte et en faisant bouillir une vigne ligneuse. Après avoir agité le liquide qui bouillonne, il y trempe le bout de dizaines de fléchettes minces. Shishu me dit que le curare est utilisé pour chasser les petites proies comme les singes et les oiseaux; il n'est pas utilisé chez l'homme. Il pointe son club de guerre, niché contre sa cuisse, puis sa tête. Je reçois le message.
Au coucher du soleil, nous retournons à la base de Possuelo; Même Possuelo, à qui le clan a plus confiance que tout autre homme blanc, considère qu'il est trop dangereux de passer la nuit dans la maloca. Nous sommes de retour tôt le lendemain matin et ils demandent à nouveau la danse de guerre maorie. Je me plie, cette fois en montrant mon fond nu comme l'exige la coutume. C'est peut-être la première fois qu'ils voient des fesses d'hommes blancs et ils éclatent de rire à la vue. Toujours sous le rire, les femmes se dirigent vers les champs de maïs et de manioc à proximité. Shishu, quant à lui, pose un chalumeau de 12 pieds de long sur son épaule et enfile un carquois de bambou, contenant des dizaines de pinces au curare, autour de son cou. Nous quittons la clairière ensemble et je lutte pour le suivre alors qu'il se penche dans la jungle ombreuse, à l'affût d'une proie.
L'heure passe à l'heure. Soudainement, il s'arrête et ombrage ses yeux tout en regardant dans la canopée. Je ne vois rien sauf des feuilles et des branches enchevêtrées, mais Shishu a repéré un singe. Il prend une goutte d'ocre rouge gluante sur un support attaché à son carquois et la façonne autour du dos de la fléchette en contrepoids. Puis il prend les pétales d'une fleur blanche et les emballe autour de l'ocre pour lisser le chemin de la fléchette à travers la sarbacane.
Il porte la pipe à sa bouche et, visant le singe, gonfle ses joues et souffle, apparemment avec peu d'effort. La fléchette frappe le carré de singe dans la poitrine. Le curare, un relaxant musculaire entraînant la mort par asphyxie, fait son travail et en quelques minutes, le singe, incapable de respirer, tombe dans le sol de la forêt. Shishu crée rapidement un panier de jungle à partir de feuilles et de vigne, et jette le singe par-dessus une épaule.
Vers la fin de la matinée, il tuera un autre singe et un grand oiseau à plumes noires. Sa journée de chasse terminée, Shishu retourne à la maloca, s'arrêtant brièvement au bord d'un ruisseau pour laver la boue de son corps avant d'entrer dans la hutte.
Magna est assise sur un rondin à l'extérieur de la maloca à notre retour. C'est un lieu de prédilection pour socialiser: «Les hommes et les femmes travaillent dur quatre ou cinq heures par jour, puis se détendent autour de la maloca, mangent, discutent et parfois chantent», dit-elle. "Ce serait une vie enviable, mis à part la tension constante qu'ils ressentent, à l'affût d'une attaque surprise même si leurs ennemis habitent très loin."
Je vois ce qu'elle voulait dire plus tard dans l'après-midi, alors que je me détendais à l'intérieur de la maloca avec Shishu, Maya, Ta'van et Monan, la femme la plus amicale du clan. Leurs voix tintent comme de la musique alors que nous, hommes, sirotons la boisson aux herbes et que les femmes tissent des paniers. Soudain, Shishu crie un avertissement et se relève. Il a entendu un bruit dans la forêt, alors Tavan et lui s'emparent de leurs clubs de guerre et font la course dehors. Jumi et moi nous suivons. De la forêt, nous entendons le mot de passe familier, «Eh-heh», et quelques instants plus tard, Tatchipan et un autre membre du clan, Marebo, se dirigent vers la clairière. Fausse alarme.
Le lendemain matin, après avoir à nouveau joué le haka, Maya étouffe les guerriers bruyants et les envoie pêcher en pirogue. Le long de la rivière, ils arrivent sur une rive sablonneuse et commencent à la traverser, poussant le sable à pieds nus. Ta'van rigole de joie lorsqu'il découvre une cache enterrée d'œufs de tortue, qu'il ramasse pour se rendre à la cabane. De retour sur la rivière, les guerriers jettent des filets de vigne et attrapent rapidement une vingtaine de poissons en difficulté, certains verts ombragés à queue trapue, d'autres argentés aux dents acérées: le piranha. Le poisson nutritif à la réputation assoiffée de sang est une métaphore macabre mais appropriée pour le cercle de la vie dans ce paradis fougueux, où chasseurs et chassés doivent souvent se manger et se manger pour survivre.
Dans cette jungle hantée par des prédateurs cauchemardesques, animaux et humains, les Korubo ont certainement aussi besoin d'une forme de religion ou de pratique spirituelle pour nourrir leur âme et leur ventre. Mais à la maloca, je n'ai vu aucune sculpture religieuse, aucun autel de forêt vierge que le Korubo pourrait utiliser pour prier pour des chasses réussies ou d'autres dons divins. De retour à la base ce soir-là, alors que Jumi balaie un puissant projecteur à travers la rivière à la recherche d'intrus en aval, Magna me dit que durant les deux années où elle a eu tendance à être membre du clan, elle n'a jamais vu aucune preuve de leur pratique ou de leurs croyances spirituelles. . Mais nous en savons encore trop peu sur eux pour être sûrs.
Les mystères sont susceptibles de rester. Possuelo refuse d'autoriser les anthropologues à observer les membres du clan, car il est trop dangereux de vivre parmi eux. Et un jour, peut-être bientôt, le clan va se fondre dans la jungle profonde pour rejoindre un groupe plus grand de Korubo. Maya et son clan se sont séparés il y a une dizaine d'années, s'enfuyant vers la rivière après que des guerriers se soient battus pour elle. Mais le clan ne compte que 23 personnes et certains enfants approchent de la puberté. «Ils m'ont dit qu'ils devraient retourner un jour dans le groupe principal pour trouver des maris et des épouses pour les plus jeunes», a déclaré Magna. "Une fois que cela se produira, nous ne les reverrons plus." Parce que le groupe le plus important, estimé par Possuelo d'environ 150 personnes, vit assez profondément dans la zone d'exclusion de la jungle pour que les colons ne représentent aucune menace, il n'a jamais tenté de le contacter .
Possuelo n'apportera pas de photos du monde extérieur à montrer au Korubo, car il craint que ces images ne les incitent à essayer de visiter les colonies blanches situées au bord de la rivière. Mais il a des photos qu'il a prises dans un petit avion de huttes de tribus toujours isolées plus loin dans la vallée de Javari, avec à peine 30 personnes dans une tribu et jusqu'à 400 personnes. «Nous ne connaissons pas leurs noms tribaux ni leurs langues., mais je me sens satisfait de les laisser seuls parce qu’ils sont heureux, de chasser, de pêcher, de cultiver, de vivre à leur façon, avec leur vision unique du monde. Ils ne veulent pas nous connaître. "
Sydney Possuelo a-t-il raison? Fait-il des faveurs aux tribus isolées du Brésil en les gardant embouteillées à titre de curiosités prémodernes? L'ignorance est-elle vraiment un bonheur? Ou bien le gouvernement brésilien devrait-il leur ouvrir les portes du XXIe siècle en leur apportant soins médicaux, technologie moderne et éducation? Avant de quitter Tabatinga pour visiter le Korubo, le pasteur Antonio de l'église pentecôtiste locale, dont les sermons émouvants attirent des centaines d'Indiens ticuna locaux, a attaqué Possuelo. “Jésus a dit: 'Allez dans le monde et apportez l'évangile à tous les peuples' ', m'a dit le pasteur Antonio. "Le gouvernement n'a pas le droit de nous empêcher d'entrer dans la JavariValley et de sauver l'âme des Indiens."
De nombreux dirigeants d'église à travers le Brésil se font l'écho de ses vues. Les ressources des zones d'exclusion sont également convoitées par des personnes plus soucieuses de l'environnement, et pas seulement par des entrepreneurs enivrants pour les ressources en bois et en minéraux, valant des milliards de dollars. Il y a deux ans, plus de 5 000 hommes armés du mouvement ouvrier sans terre du pays ont pénétré dans une zone d'exclusion tribale au sud-est de JavariValley, exigeant d'être cédés à la terre et provoquant la crainte des responsables de la FUNAI de craindre de massacrer les Indiens. La FUNAI a forcé leur retraite en menaçant de faire appel à l'armée.
Mais Possuelo reste impassible. «Les gens disent que je suis fou, antipatriotique, un Don Quichotte», me dit-il lorsque ma semaine avec le Korubo touche à sa fin. "Eh bien, Quichotte est mon héros préféré, car il essayait constamment de transformer les mauvaises choses qu'il voyait en bien." Et jusqu'à présent, les dirigeants politiques du Brésil ont soutenu Possuelo.
Alors que nous sommes prêts à partir, Ta'van se frappe la poitrine, imitant le haka, me demandant de chanter la danse une dernière fois. Possuelo donne au clan un aperçu du monde extérieur en essayant de décrire une automobile. «Ce sont de petites huttes qui ont des jambes et courent très vite.» Maya incline la tête avec incrédulité.
Quand je finis la danse de guerre, Ta'van attrape mon bras et me fait un sourire d'adieu. Shishu reste dans la hutte et commence à gémir, angoissé par le départ de Possuelo. Tatchipan et Marebo, des clubs de guerre traînants, nous escortent jusqu'à la rivière.
La pirogue commence son voyage à travers les millénaires et Possuelo se retourne vers les guerriers, une expression nostalgique. «Je veux juste que les Korubo et d’autres Indiens isolés continuent d’être heureux», dit-il. "Ils ne sont pas encore nés dans notre monde et j'espère qu'ils ne le seront jamais."
