L'idée est d'abord venue à Dave Eggers à Marial Bai, un village du sud du Soudan. Les personnes qui avaient fui pendant une guerre civile qui durait depuis des décennies avaient commencé prudemment à rentrer chez elles, portant à peine plus que leurs histoires incroyables. Eggers, l'écrivain prolifique, éditeur et défenseur de la justice sociale, voyageait avec un jeune homme nommé Valentino Achak Deng. Les deux hommes s'étaient rencontrés à Atlanta par l'intermédiaire de la fondation Lost Boys, un groupe qui aide les réfugiés soudanais à vivre de manière stable aux États-Unis, et Eggers avait accepté d'aider Deng à écrire son autobiographie.
De cette histoire
[×] FERMER
Dave Eggers a fondé Voice of Witness, une organisation à but non lucratif innovante qui enregistre les récits de ceux qui ont survécu à certaines des expériences les plus poignantes de la planète. Mimi Lok est la directrice exécutive de l’association à but non lucratif. (Timothy Archibald) 
Après avoir remporté un prix TED, Eggers (en 2008) a rassemblé des histoires de changement dans les écoles locales. (Andrew Heavens / MCT / Landov) 
Lok a d'abord travaillé sur le livre Underground America . (Timothy Archibald) 
Dans une image de Voice of Witness ' Refugee Hotel, un garçon somalien attend dans un hall de Newark, dans le New Jersey, jusqu'à ce qu'une chambre lui soit attribuée avec sa famille. (Gabriele Stabile / CESURALAB) 
Galerie de photos
Leur collaboration a mené à What is the What, le roman d'Eggers sur la sortie de Deng du sud du Soudan parmi des centaines de garçons fuyant le carnage de la guerre. Mais cela a aussi conduit à quelque chose de plus.
De retour au Soudan, Eggers et Deng ont rencontré trois femmes dinkas récemment rentrées à Marial Bai après avoir été asservies pendant des années dans le nord du pays pendant la guerre civile. «Aucun des trois ne parlait plus le dinka», se souvient Eggers. Perdre leur langue n’était qu’un des moyens par lesquels leurs identités avaient été effacées. Leurs noms avaient également été changés en arabes. Une des femmes avait laissé cinq enfants avec son ravisseur. La réunion hantait Eggers et Deng.
"Et eux? Qu'en est-il de leurs histoires? Demanda Eggers. "Je suppose que ce que nous avons beaucoup parlé lors de ce voyage et que par la suite, c'est que son histoire n'était pas la seule à raconter." Quel est le futur? Ce qui allait devenir un best-seller, mais Eggers et Deng ont juré à revenir pour raconter les histoires de plus de survivants de la guerre civile au Soudan.
En association avec Lola Vollen, une militante des droits de l'homme et un médecin, Eggers a fondé Voice of Witness, une organisation à but non lucratif innovante qui enregistre les récits de ceux qui ont survécu à certaines des expériences les plus poignantes de la planète. Eggers étant déjà un éditeur, ils pouvaient utiliser sa société, McSweeney's, pour mettre en forme les récits de survivants - pour les "amplifier", dans le jargon de l'organisation. En collaborant avec des élèves d'une classe qu'ils enseignaient ensemble à l'Université de Californie, Berkeley, Eggers et Vollen ont recueilli 50 témoignages d'hommes et de femmes aux États-Unis qui avaient été condamnés à tort, dont beaucoup se trouvaient dans le quartier des condamnés à mort. Celles-ci ont servi de base au premier livre du groupe, intitulé Surviving Justice: La condamnation injustifiée et l'exonération de l'Amérique .
Depuis sa fondation en 2004, Voice of Witness a publié dix autres titres qui relatent la vie peu connue de ceux qui sont pris dans des catastrophes parmi les pires et les moins bien comprises de notre époque. Au travers d'entretiens en face à face, il a exploré les immigrants sans papiers, les luttes des réfugiés, les conséquences de l'ouragan Katrina et, cette année, les projets de logements sociaux de Chicago. Et maintenant, en élargissant son programme éducatif innovant, Voice of Witness étend encore plus sa portée.
L’idée de la série est d’éviter la méthode descendante de la narration de l’histoire à travers le regard des «grands hommes» qui ont dirigé les événements en faveur du retour de l’autorité à ceux qui les ont vécus. "Si le journalisme est la première ébauche de l'histoire", déclare Mark Danner, membre fondateur du conseil d'administration de VoW et auteur de livres pionniers sur les problèmes des droits de l'homme, "les voix des témoins en sont alors le cœur".
Publiés entre les couvertures de vélin lisse et invitant, ces recueils de témoignages brûlants sont, avant tout, de bonnes lectures. Les titres récents utilisent des photographies puissantes ainsi que des récits. Refugee Hotel, par exemple, est une collaboration entre Gabriel Stabile, photographe, et Juliet Linderman, écrivain, présente l'histoire de ceux qui luttent pour entrer en Amérique dans un livre au design étonnamment inhabituel: des cartes postales pliables reliées à un livre à café. .
«L'empathie est la base de toutes ces histoires», a déclaré Mimi Lok, directrice exécutive de Voice of Witness. «Une fois que vous êtes en contact avec une personne, une fois que vous avez reconnu que votre compréhension d'un problème peut être élargie et remise en question, c'est une transformation», ajoute Lok, «non seulement pour le lecteur, mais pour l'intervieweur et la personne interrogée.»
C’est là que l’éducation entre en jeu: dans le cadre de son programme scolaire novateur, VoW a collaboré avec 85 enseignants pour toucher quelque 1 400 élèves l’année dernière. L'effort, mené au moyen de visites dans les écoles, d'ateliers et de sessions de formation, est centré sur l'enseignement aux jeunes de la méthode distinctive du groupe pour la collecte des histoires orales. Les organisateurs savent par expérience que le fait d’interviewer un sujet a un impact remarquable sur les étudiants, non seulement pour donner un sens plus profond aux crises du passé, mais aussi pour mieux comprendre le monde qui les entoure. À cet effet, Lok et le reste du personnel de VoW répètent comme une incantation une maxime: l'empathie, disent-ils, est la plus haute forme de pensée critique.
***
Voice of Witness se trouve dans un magasin du quartier de Mission situé à San Francisco, en face du 826 Valencia, programme de tutorat primé d'Eggers. Plus récemment, Eggers a lancé Scholarmatch, une initiative qui aide les étudiants à trouver de l'argent pour leurs études et qui partage désormais l'espace avec Voice of Witness et McSweeney's au 849 Valencia Street. Passez une porte et le côté droit de la pièce ouverte est bordé de bureaux dotés principalement de personnages barbus et chiffonnés, vêtus de chemises inspirées de bûcherons. C'est le personnel de l'entreprise littéraire de McSweeney. À gauche de la salle, les six membres du personnel de Voice of Witness occupent une petite banque de bureaux. Dans leur centre se trouve Mimi Lok.
Ayant grandi dans l'une des deux familles chinoises dans une petite ville en dehors de Londres, Lok sait par expérience ce que l'on ressent à l'extérieur. Écrivain, militant et enseignant âgé de 40 ans, Lok a rejoint l'organisation en 2007 en tant qu'intervieweur de Voice of Witness travaillant avec des travailleurs chinois sans papiers. Il y a six ans, le groupe disposait d'un budget d'environ 30 000 dollars sans personnel dédié. «Il y avait un petit pot pour VoW qui était en grande partie composé de dons de quelques bonnes âmes, dont Dave», explique Lok, qui se souvient d'avoir eu du mal à se procurer l'un des trois magnétophones partagés.
En 2008, le groupe avait rassemblé plus d’argent et Lok a été nommé directeur exécutif. Elle a commencé à collecter des fonds au moment même où la crise financière mondiale commençait. Simultanément, elle a créé une infrastructure pour le personnel en croissance, qui est passée de Lok à six employés rémunérés. (Le budget a atteint 500 000 dollars aujourd'hui.) Au même moment, Lok a édité les livres de la série et transformé VoW, l'une des empreintes de livres de McSweeney, en une organisation à but non lucratif. Elle passe toujours ses journées à faire de la collecte de fonds - la principale source d’argent pour les 50 000 $ à 70 000 $ requis par chaque livre - à la rédaction en ligne et à la numérisation des propositions pour la prochaine grande idée.
Le rôle de l'empathie dans le travail de Voice of Witness est si profond que les entretiens ont modifié le cours de la vie des participants. «J'avais l'impression d'être dans la pièce avec un conseiller», a déclaré Ashley Jacobs, âgée de 28 ans, interviewée par une membre charismatique de Voice of Witness, Claire Kiefer, en 2009. «Je n'avais jamais parlé de quoi à travers », a déclaré Jacobs. “Personne ne m'a jamais posé la question. Ma famille ne savait pas comment. Donc, j'ai en quelque sorte conclu dans mon esprit que si je n'en parle pas, alors j'oublierai.
Jacobs a servi pendant six mois pour avoir détourné de petites sommes d'argent de son travail. Enceinte au moment de son incarcération, elle savait qu'elle devrait accoucher en tant que prisonnière. Mais l'expérience l'a choquée: alors qu'elle était enchaînée, on lui a administré du Pitocin - un médicament puissant utilisé pour provoquer le travail - contre sa volonté. Ensuite, elle a subi une césarienne forcée. Au milieu de cette épreuve, Jacobs, enchaîné, se souvient avoir été harangué comme une mère terrible et se dire que l'enfer qu'elle traversait était de sa faute. Une fois que son fils, Joshua, est né, elle a dû le laisser à l'hôpital alors qu'elle était ramenée à l'infirmerie de la prison et, éventuellement, à sa cellule. (Son petit ami a amené le bébé à la maison.)
Le traumatisme et la honte se sont logés en elle pendant un an jusqu'à ce que Kiefer se présente à sa porte avec un smoothie et une boîte de pâtisseries. Kiefer, un poète qui avait enseigné l'écriture créative à des hommes et des femmes en prison, n'avait pas de règles, pas d'agenda défini. Elle n'intervenait pas immédiatement pour poser des questions sur les détails les plus glorieux de l'histoire. Au lieu de cela, elle a joué avec le bébé pendant un moment sur le sol de l'appartement, et a lentement demandé à Jacobs de parler de son enfance, de raconter son histoire, «de sa naissance à maintenant».
«J'ai pu pleurer. J'ai pu prendre des pauses », se souvient Jacobs. «J'ai pu extraire tout ce que je retenais. Elle ne m'a jamais précipitée. Elle a pleuré avec moi parfois. Avant de partir, je savais que j'avais gagné un ami.
L'histoire de Jacobs est devenue le récit principal dans le titre de Voice of Witness intitulé Inside This Place, Not of It: Narratives of Women's Prisons . De l'entretien à la publication, Jacobs a contrôlé le processus. Utilisant d'abord un pseudonyme, elle a raconté son histoire avec ses propres mots et a signé la version finale pour publication, processus qu'elle a qualifié de «nettoyage».
«Tant de gens se sont fait prendre leur récit ou ont été qualifiés de prisonniers, coupables, esclaves, illégaux - autant de termes différents selon lesquels les gens ont l'impression que leur identité n'est pas sous leur contrôle», dit Eggers. Il a trouvé un modèle pour son travail dans le journaliste Studs Terkel, qui a débuté comme écrivain pour la Works Progress Administration en utilisant l’histoire orale pour raconter la vie des Américains pendant la Depression in Hard Times . «Vous pouvez tout à coup raconter votre histoire, la faire raconter de manière expansive - tout ce que vous voulez inclure peut être inclus de la naissance au présent - il y a une récupération de l'identité."
Aujourd'hui âgé de 43 ans, M. Eggers, qui est en croisade, consacre son temps et son talent au service d'une foule de causes sous-déclarées, ainsi que de ses programmes de tutorat, de son magazine littéraire et de sa maison d'édition. Eggers est devenu célèbre au début de sa trentaine au début de la trentaine pour son propre mémoire, Une œuvre déchirante d'un génie stupéfiant . Et cet automne, il a suscité un débat avec un roman à succès dystopique, The Circle, qui aborde les thèmes de la vie privée à l’ère de l’Internet. Malgré l’ampleur de ses intérêts, Eggers reste avant tout centré sur Voice of Witness. «Les livres que Voice of Witness a réalisés ont été l'édition la plus étroite que j'ai faite au cours des dix dernières années», dit-il.
Bien que l’intention initiale ait été de centrer la série sur les crises internationales des droits de l’homme, le groupe a constaté que les violations étaient plus proches de chez nous: les 11 titres publiés à ce jour sont presque également répartis entre les problèmes nationaux et internationaux. Des ouvrages sur les Palestiniens et les Haïtiens, ainsi qu'un ouvrage sur les droits de l'homme et l'économie mondiale intitulé Invisible Hands .
Ce n'est pas du journalisme traditionnel raconté à la troisième personne et prétendant être objectif. Au lieu de cela, ce sont des histoires racontées à la première personne et, en tant que telles, elles possèdent leur subjectivité dès le départ. Bien que les livres soient soigneusement vérifiés, ils sont également laissés au point de vue du narrateur. Eggers a une perspective et un but: construire une compréhension plus large et plus inclusive de l'histoire.
Dans son propre travail, Eggers souhaite écrire des livres qui profitent directement à ceux sur lesquels il écrit - il a même créé des fondations pour certains d'entre eux. Mais la catharsis que les livres de VoW apportent à leurs sujets a également été un bénéfice inattendu du travail. «Même si les livres n'existaient pas, le simple fait de pouvoir participer à leur guérison a été extrêmement important et fondamental pour nous», déclare Eggers, qualifiant cela de "réparation".
***
Peut-être que le plus gros défi auquel Lok et Eggers sont confrontés est de diffuser leur message. McSweeney's ne publie que 3 000 à 5 000 exemplaires de chaque titre, mais espère amplifier leur impact en les utilisant dans les salles de classe du pays. Il ne s'agit pas seulement d'enseigner leur contenu sur la guerre civile au Soudan ou en Colombie, il s'agit de changer la façon dont l'histoire est enseignée.
La leçon la plus essentielle est l'art de l'écoute, explique Cliff Mayotte. Le poète qui a interviewé Ashley Jacobs et lui, Claire Kiefer, forment le programme d'éducation florissant de la VoW, qui a débuté en 2010 avec l'aide de Facing History and Ourselves, une organisation de plusieurs décennies qui enseigne la justice sociale dans le monde entier. Faire face à l’histoire et à nous-mêmes a aidé VoW à mettre au point un programme d’études, qui a récemment été publié dans un manuel de l’enseignant, Le pouvoir de l’histoire . Maintenant, Mayotte et Kiefer sillonnent la région de San Francisco et enseignent aux élèves d’établissements privés et de lycées sous-financés les principes d’une histoire orale réussie. Cette année, ils ont commencé à diffuser leurs enseignements dans tout le pays, en se rendant à Chicago, la ville natale d'Eggers, pour discuter du dernier livre sur les projets de logements sociaux de la ville.
Récemment, dans un après-midi, Mayotte et Kiefer ont conduit sa Toyota Camry, âgée de 19 ans, à Castilleja, une école privée pour filles à Palo Alto, en Californie, l’un des codes postaux les plus riches des États-Unis. Les deux hommes enseignaient à 66 étudiants de deuxième année à se poser mutuellement des questions intimes sur l’expérience la plus difficile qu’ils avaient vécue dans leur courte vie - et sur la manière de leur répondre. Leurs leçons portaient davantage sur le respect mutuel et la pratique de l'empathie que sur une technique spécifique.
L'exercice du jour n'était que le début du projet. Les étudiants se préparaient à interroger des travailleurs de jour sans papiers dans un centre de formation et de développement des compétences situé à proximité de Mountain View. Alors que les filles en uniforme dans leurs kilts bleus s'assemblaient pour parler à des camarades qu'elles connaissaient à peine, Mayotte a griffonné sa citation préférée de l'écrivain nigérian Chimamanda Ngozi Adichie au tableau: «Vous ne pouvez pas raconter une seule histoire, ou les gens. L'histoire unique crée des stéréotypes. Le problème avec les stéréotypes n'est pas qu'ils sont faux, mais qu'ils sont incomplets. »Ces recueils d'histoires orales défient les stéréotypes: leur méthode même consiste à laisser un large éventail de personnes parler pour eux-mêmes.
***
Après l'expérience positive d'Ashley Jacobs avec Voice of Witness, elle a risqué de devenir publique en tant que défenseur des droits des femmes enceintes en prison, se sentant même suffisamment en confiance pour éviter son pseudonyme au profit de son vrai nom. Jacobs, qui fait partie des réussites de VoW, forme également des intervieweurs à la manière de tendre la main à des personnes comme elle. "Le livre m'a en fait donné une voix", a-t-elle récemment déclaré par téléphone depuis Tampa. Elle s'est tenue devant des foules sur les marches de la capitale de l'État de Géorgie pour parler au nom d'un projet de loi qui mettrait un terme à l'entrave des prisonniers enceintes. «Cela m'a ouvert les portes pour que je puisse parler de ce que j'ai vécu, que les gens me voient pour qui je suis.»
Pour Eggers, l'histoire de Jacobs fait partie d'une liste de plus en plus longue de récits inoubliables rassemblés par Voice of Witness. En tant qu'enseignant, il a présenté son récit à ses lycéens du 826 Valencia. «Ils étaient tellement attirés par son histoire et époustouflés par celle-ci», dit-il. La classe a voté l'inclusion de l'histoire dans Best American Non-Required Reading, une nouvelle tentative d'Eggers. L'expérience de Jacobs a surpris et confondu les étudiants. "Tout ce qu'ils pensaient savoir était renversé", déclare Eggers. "Et finalement, ils ont fini par comprendre comment une personne à laquelle ils auraient perçu une statistique ou un fantôme derrière les barreaux serait une personne à laquelle ils pourraient pleinement s'identifier, qu'ils pourraient aimer et aimer."
