https://frosthead.com

Nous l'avons vu atterrir!

Parmi les quelque 100 000 personnes qui s'entassaient sur l'aérodrome en dehors de Paris lorsque Charles Lindbergh a effectué le premier vol transatlantique en solitaire sans escale le 21 mai 1927, il y avait Julia Richards de Groton, dans le Massachusetts. Elle était en vacances en Europe avec son mari, Dicky, et deux de leurs enfants, Anne, 9 ans, et Tudor, 12 ans. Comme des milliers d'autres à Paris et dans les environs, ce samedi, ils s'étaient rendus à Le Bourget pour annoncer l'approche de Lindbergh. .

Ce vol étonnant transformerait l’aviation et les voyages, façonnerait l’histoire, voire lancerait l’ère de la célébrité, le pilote âgé de 25 ans devenant la personne la plus célèbre au monde - un monde qu’il a rendu de plus en plus petit. Lindbergh est resté un personnage public toute sa vie, ce qui englobe le mariage avec l'auteur Anne Morrow; le meurtre par enlèvement de leur premier enfant et le "procès du siècle" qui s'ensuit; Un discours désastreux de 1941 qui exhortait le pays à rester en dehors de la Seconde Guerre mondiale et comprenait des propos perçus comme antisémites et son plaidoyer en faveur de causes environnementales. Il est mort en 1974.

C’est précisément parce que l’arrivée historique de Lindbergh en France est si bien connue que le récit de Julia Richards est un tel délice. En écrivant à son frère aîné dans le Massachusetts quelques jours après l'événement, elle nous aide à le voir frais. Elle avait 38 ans et une femme au foyer. Elle aimait voyager et était très intéressée par l'aviation, ayant eu un frère qui avait volé pendant la Première Guerre mondiale. Elle est morte dans un accident d'automobile en 1961. Dicky, un enseignant, est décédé en 1968.

Leur fils Tudor, maintenant âgé de 87 ans, était forestier, biologiste de la faune et fonctionnaire à la Société Audubon. Il vit à Hopkinton, dans le New Hampshire, et dit avoir récemment découvert la lettre de sa mère, qui décrit la rencontre de la famille avec, comme l'a dit sa mère, "un jeune fils nommé Lindbergh":

Le vendredi matin, Dicky a acheté des billets pour le théâtre pour samedi soir; le soir même, il me dit: "J'aimerais plutôt ne pas avoir acheté ces billets de théâtre. Ce type Lindbergh a commencé, et s'il réussissait, ce serait plutôt intéressant de le voir atterrir." Samedi matin, il était encore plus excité ... Il s'est rendu au Bourget après le déjeuner dans l'espoir d'obtenir des nouvelles. Mais il n’y avait rien à faire là-bas et c’est seulement au café de la Paix, au coin de la place de l’Opéra, que nous avons entendu ou plutôt vu que Lindbergh avait été signalé à une centaine de kilomètres de la côte irlandaise. Il y avait une lettre clignotante au sommet du bâtiment Selfridge, en lettres de six pieds de haut. Ensuite, nous avons su que, quoi qu'il advienne, nous devions nous rendre au Bourget ce soir-là. Dick s'est précipité au théâtre pour changer ces billets bénis, et je suis rentré à l'hôtel pour me changer, et pour le casser aux poussins [Tudor et Anne] qu'ils allaient aussi ... La foule [à l’aérodrome] était alignée sur une profondeur de dix mètres tout le long de la haute barrière de fer qui fermait le terrain proprement dit, et pendant un temps, il nous a semblé que nous n'allions pas voir grand-chose, à l'exception de la tête des gens qui nous entouraient. Nous ... avons ensuite découvert une petite perche pour nous-mêmes sur les trois marches inférieures d'un escalier en fer menant au toit d'un des bâtiments ... Nous avons attendu une heure très courte, mais pour moi, cela ressemblait à une éternité. Personne à notre sujet n’a eu de nouvelles plus tard que la nôtre (la plupart d’entre eux étaient là depuis trois heures ou plus), et j’ai pensé que le manque de ces informations n’était que trop inquiétant. Pendant que nous attendions, les derniers doigts persistants du jour se dissipèrent dans l'obscurité et, un à un, les projecteurs étaient allumés, faisant ressortir le champ si fort qu'il faisait presque mal aux yeux ... De temps à autre, des roquettes s'élevaient dans les airs, et l'excitation provoquée par les parachutes éclairés descendant lentement a tenu la foule amusée et patiente.

Il devait être environ dix heures et quart lorsque le rugissement d'un avion survint distinctement au-dessus du rugissement de la foule qui répondait. Cela a passé, mais tous les gens autour de nous avaient clairement vu les contours d'un avion. Quelques minutes de plus et nous l’avons encore entendu; elle grandit en volume, puis soudain, dans l'obscurité noire, vola une grosse mite argentée - me sembla-t-il - qui glissa le long du sentier de lumière au milieu du champ et fut aussi soudainement engloutie dans le bouillonnement, masse hurlante de l'humanité qui a déferlé sur elle de toutes les directions. Une seconde, je regardais fixement cet incroyable vaisseau fantôme dérivant doucement sur son chemin éclairé; la suivante, je contemplais un mur noir et noir d'humanité qui essayait de se frayer un chemin et de franchir une clôture de fer de six pieds.

Deux secondes plus tard, la clôture céda et la vague noire se brisa et déferla comme les inondations du Mississippi. C'était homérique. Nous voulions nous échapper de temps en temps, mais lorsque nous sommes sortis de notre coin protégé, la fièvre nous a envahis également, et nous n’avions plus qu’un seul aperçu avant de partir. Nous nous sommes donc tous mis la main dessus et avons trottiné sur le terrain, franchissant la pauvre clôture de fer aplatie et trébuchant sur les restes mutilés de plusieurs vélos abandonnés.

Nous avons bien vu l'avion; en fait, il était presque fini. Il se déplaçait lentement à travers le champ - poussé vers son hangar, nous supposions - et nous nous sommes alignés en formation rapprochée, bien sur un côté, pour le voir quand il a passé. C'était presque à la hauteur de nous quand à notre horreur il a soudainement tourné à angle droit et a chargé directement sur nous! C'était un mauvais moment; tout le monde courait dans toutes les directions et chaque troisième personne conduisait une bicyclette. On m'a jeté presque dans un landau et le bébé qui y appartenait a été presque jeté. Nous sommes enfin libérés et, par miracle, réunis ... Comme vous le savez, avant que les secours ne soient finalement sauvés, de fervents chasseurs de souvenirs avaient réussi à couper des morceaux de tissu de bonne taille des ailes ...

Ma pauvre chérie, j'ai écrit un journal! Mais .... j'ai été tellement emporté par la magnificence de cet exploit. J'espère seulement qu'ils ne gâteront pas le garçon avant qu'ils n'en aient fini avec lui - il semble être un type décent et modeste à présent.

Nous l'avons vu atterrir!