Au tournant du XXe siècle, les pays d’Europe et leurs empires voisins entraient dans une période de conscience ethnique intense. Les nations étaient au bord d'un soulèvement révolutionnaire qui redéfinirait leurs frontières, à la fois géographiquement et psychologiquement, ouvrant la voie à deux guerres mondiales et à «l'âge du nationalisme».
Pour les nations orientales, comme l’Arménie, situées aux confins de l’Est et de l’Ouest, la même recherche d’identité, la réponse à la question « Qu'est-ce que l’Arménie?», Était encore compliquée par le jockey des empires voisins.
Sylvia Alajaji, ethnomusicologue, auteure de Musique et de la diaspora arménienne: À la recherche de son chez-soi en exil, écrit que «vers le tournant du siècle, il existait déjà deux« Arménias ». Empires perse et ottoman, l’Arménie était moins un pays unifié composé de personnes aux vues similaires qu’un groupe ethnique dispersé dans des empires concurrents.
Elle était divisée non seulement géographiquement, entre l’Est et l’Ouest, mais aussi par classe - entre les paysans agraires ruraux qui occupaient les vastes campagnes et l’élite intellectuelle des villes.
Jusque-là, les classes supérieures avaient largement ignoré les traditions et les particularités de la grande population paysanne d'Arménie. De nombreux citadins avaient considéré la vie paysanne comme étant à la base et dégénérée, mais les villages, isolés et épargnés par les effets de la mondialisation et de la modernité, offraient une occasion unique de rechercher l’authentique «esprit national» lorsque le besoin s’en faisait sentir. La musique folklorique en particulier, les chansons simples transmises oralement dans les villages, est devenue un objet fétichisé de ce nouveau mouvement.
À la fin du XIXe siècle, les musiciens ont de plus en plus tendance à se tourner vers les campagnes pour trouver l'inspiration. Des compositeurs tels que Jean Sibelius en Finlande, Edvard Grieg en Norvège et Antonín Dvořák en République tchèque ont acquis une notoriété pour avoir incorporé des idiomes musicaux autochtones dans leurs compositions de style occidental. Le compositeur hongrois Béla Bartók s’est rendu sur le terrain pour recueillir des chants de paysans, ce qu’il considérait comme les sons purs de la Hongrie, et qui a été par la suite considéré comme une icône nationale.
Mais à quoi ressemble la recherche d'une identité nationale pour les Arméniens, peuple qui a du mal à choisir entre l'Est et l'Ouest? Et comment la musique a-t-elle réconcilié (ou intensifié) ce schisme?
Komitas Vardapet, un prêtre arménien et musicologue de Constantinople qui a parcouru l’Anatolie pour recueillir et analyser la musique de communautés rurales, était à bien des égards similaire à Bartók. Il a fait ses études musicales à Berlin et a utilisé sa formation occidentale pour créer une tradition nationale. Il parlait un certain nombre de langues européennes, dont le français et l'allemand, et son objectif premier était de promouvoir la musique arménienne en Occident.
Le musicologue vénéré, Komitas Vardapet, s’appuyant sur un piano devant un tableau représentant le mont Ararat dans son atelier à Istanbul vers 1913-1914. (Gracieuseté du Komitas Museum-Institute) 
Komitas prend la parole lors du cinquième forum de la conférence de la Société internationale de musique, tenue à Paris en juin 1914. (Gracieuseté du Komitas Museum-Institute) Bien qu'il ne soit pas un compositeur prolifique, ses près de trois mille transcriptions de chansons folkloriques (environ 1 200 seulement sont en circulation aujourd'hui) sont à l'origine du développement du style de musique national arménien. Des harmonies vibrantes du compositeur classique soviétique bien-aimé Aram Khachaturian aux bricolages du genre pianiste de fusion jazz Tigran Hamasyan qui défient le genre, les chansons qu'il a rassemblées continuent de former la base du répertoire arménien moderne.
Mais si Komitas représentait la musique arménienne en Occident… quel était le visage de la musique arménienne en Orient?
Grikor Suni était un compositeur et musicologue né dans l'empire russe (l'actuel Nagorno-Karabagh), descendant d'une longue lignée de troubadours arméniens. Il a fait ses études musicales à l'Est, où il a étudié la composition au Conservatoire de musique de Saint-Pétersbourg auprès du célèbre compositeur russe Rimsky-Korsakov. Suni n'a jamais terminé ses études mais, comme Komitas, il n'a pas ménagé ses efforts pour promouvoir la musique arménienne auprès d'un public étranger.
Une photo de Suni (avec l'aimable autorisation du projet Suni) Pendant qu'il étudiait la musique liturgique arménienne à la cathédrale d'Etchmiadzin, Suni a étudié avec Komitas et a écrit dans son autobiographie qu'il était inspiré par l'ouverture de son professeur à la musique folklorique. Il passera ensuite quatre mois par an à parcourir les campagnes arméniennes et à rassembler près de cinq cents chansons en cours de route.
Contrairement à Komitas, cependant, Suni était également une figure politique déclarée. Dès son plus jeune âge, il a été touché par le mouvement socialiste grandissant dans la Russie tsariste et est devenu plus tard un fervent porte-parole du mouvement bolchevique. Cette juxtaposition d'intérêts était évidente tout au long de sa vie. Ses efforts pour documenter la musique de paysans étaient souvent accompagnés de recueils de chansons de combat militaristes portant des noms tels que «Voices of Blood» et comprenaient des paroles comme «Lève-toi avec des avant-bras musclés. Frappez l'enclume avec votre marteau. Émietter l'ancien et construire le nouveau. Mort à ce système obscur du capitalisme et vive le socialisme ».
En raison de la nature politique de son travail, Suni était continuellement sous la menace d'une arrestation et, bien que lui-même nationaliste arménien, il était fréquemment persécuté par - nul autre que - des groupes nationalistes arméniens concurrents, partagés par leur idée de ce une nation arménienne moderne serait et devrait ressembler.
Il s'est enfui aux États-Unis en 1925 et a vécu les derniers jours de son exil, mais sa musique, aujourd'hui dépossédée de son pays d'origine, a connu un destin tragique. Armena Marderosian, la belle-fille de Suni, qui dirigeait un projet consacré à la préservation et à la publication de sa musique et de ses écrits, a écrit: «Son engagement en faveur de l'activisme politique a eu pour résultat que sa musique a été réprimée chaque fois que sa politique était en disgrâce. l’obscurité depuis plusieurs générations, et ce n’est pas avant que le musicologue soviétique Robert Atayan découvre sa musique au milieu des années 1980, bien après le «dégel de Kruschev» (la période qui a suivi la mort de Staline et qui a permis une politique culturelle plus souple) a suscité son intérêt. son travail et ses implications pour le développement de la musique nationale arménienne ont été poursuivis avec une grande intention.
Suni avait été profondément influencé par l'intérêt de Rimsky-Korsakov pour le développement d'un style nationaliste de musique classique, et il cherchait à en faire un pionnier pour l'Arménie en emboîtant, comme Komitas, les chansons des paysans. Tandis que Komitas agissait de la sorte en préservant des éléments stylistiques, tels que des trilles vocales et des mètres irréguliers, Suni était connu pour aller encore plus loin en intégrant le symbolisme sous-jacent dans ses arrangements.
Schéma indiquant la manière dont le contour mélodique et le texte s'alignent sur les sommets des montagnes (extrait du texte Grikor M. Suni: Musicien et homme (1943) de Hagop Kouyoumjian) 
Les quatre sommets du mont Aragats (anciennement Alagyaz) (extrait du texte Grikor M. Suni: Musicien et homme (1943) de Hagop Kouyoumjian) 
Mont Aragats aujourd'hui. (Ralf Steinberger via Flickr) 
Notation de mélodie réelle (extrait du texte Grikor M. Suni: Musicien et homme (1943) de Hagop Kouyoumjian) Dans sa composition de la chanson folklorique, Alagyaz, par exemple, Suni a littéralement dessiné une relation entre la mélodie et la chaîne de montagnes qui a donné son nom à la chanson (la chaîne qui s'appelle aujourd'hui Mount Aragats). Dans un texte publié quatre ans après la mort de Suni, l'un de ses étudiants a révélé les notes de Suni sur la mélodie, dans lesquelles Suni établit une analogie explicite entre les sommets de la montagne et le contour mélodique. Le résultat est une partition qui trace visuellement les sommets de la montagne dans la notation papier.
Pour les Arméniens, originaires de la région du Caucase, topographiquement diversifiée, les montagnes ont toujours eu une signification énorme, en particulier dans les villages, où elles ont engendré un sens partagé du lieu. Les montagnes sont un thème constant dans la culture populaire et apparaissent dans de nombreuses chansons, comme Sareri Hovin Mernim ('Pour la brise de la montagne, je mourrais') ou Saren Kooga Dziavor ('Un cavalier vient de la montagne'), mais en construisant littéralement les formations géographiques de la région dans la partition, Suni a porté ce symbolisme à de nouveaux sommets.
Portrait de danses folkloriques arméniennes traditionnelles au milieu d'un paysage montagneux (Par le peintre Martiros Saryan) L'ironie, cependant, c'est que, malgré les efforts déployés par les compositeurs nationalistes pour démontrer leurs styles nationaux, la réalité est que ce que vous entendez ne ressemble en rien à la musique de paysans ruraux. En fait, Bartók lui-même aurait déclaré que «les seules notations vraies [de chansons folkloriques] sont les enregistrements eux-mêmes».
Aujourd'hui, tous les enregistrements audio de villageois arméniens qui ont pu être réalisés à cette époque sont maintenant perdus, mais le travail complet de Komitas se trouve au Komitas Museum-Institute d'Erevan, qui abrite de nombreuses collections de transcriptions de chansons folkloriques et compositions originales.
Quant à Suni, peu de ressources existent aujourd'hui pour célébrer ses efforts. Sa politique présentait des obstacles partout où il allait. À l'est, il menaçait le tsar russe. En Occident, ses liens avec la Russie le rendaient dangereux pour les forces ottomanes. Même parmi ses compatriotes arméniens, sa musique n’était pas la bienvenue, car ses tendances bolcheviques ne correspondaient pas à leurs idées d’une Arménie libre et indépendante. (Bien que plus tard dans sa vie, il était enragé de découvrir que ces nationalistes s’étaient approprié un certain nombre de ses chansons de combat révolutionnaires pour leur cause, conservant les mélodies mais changeant les paroles socialistes.)
Et finalement, lorsque les rêves de Suni d'une Arménie socialiste soviétique se réalisèrent finalement en 1922, il fut presque déserté par le groupe qui aurait dû l'embrasser, car à sa mort en 1939, la politique officielle soviétique sous Staline consistait à omettre des récits nationalistes, toute figure culturelle ou politique ayant fui vers l’Occident, même par souci de sa propre conservation.
C'était un travail qui, même maintenant, ne peut pas trouver facilement un foyer, car la question qui reste posée est la suivante: à quelle Arménie appartient-il? C’est la capacité de la musique de naviguer sur ce territoire complexe et délicat qui a donné aux compositeurs un tel pouvoir révolutionnaire au tournant du siècle, car ils sont devenus des médiateurs improbables entre Est et Ouest, entre riches et pauvres, entre villages et villes et entre mélodies et montagnes.
