La ville de William Cooper: pouvoir et persuasion à la frontière de la première république américaine
Alan Taylor
Knopf
Maison aléatoire
À l'âge de 11 ans, Jane Jacobs et sa grand-tante Hannah Breece se sont traînées derrière pour rendre visite à une maison de retraite qui s'appelait malheureusement le Home for the Friendless. Hannah était venue voir une ancienne collègue et, malgré le décor sinistre, les deux femmes se mirent bientôt à rire et à parler de leurs aventures des décennies plus tôt, alors que le ministère de l'Intérieur avait envoyé toutes les deux travailler comme institutrices en Alaska. Jane, âgée de onze ans, n'a retenu qu'une phrase de leur conversation: "Il était pourri de syphilis."
Il est donc heureux que la famille d’Hannah Breece l’ait convaincue de rédiger un récit de ses 14 années en Alaska: sinon, ce cas douteux - bien que mémorable - 30151; -Snippet d'histoire orale serait tout l'héritage de Hannah.
Il a fallu quelques années pour que le mémoire soit mis au jour. La nièce d'Hannah a tenté pour la première fois de modifier le manuscrit «énormément non assemblé» il y a un demi-siècle, mais elle n'est pas allée très loin. "D'une part", admet-elle, "je manquais de savoir-faire et je le savais." Aujourd'hui, Jane Jacobs est un théoricien de l'urbanisme de renom, auteur de La mort et la vie de grandes villes et systèmes de survie américains - et, apparemment, elle a maintenant encore beaucoup à apprendre de l'art. Son introduction affectueuse et ses commentaires utiles fournissent le contexte historique nécessaire pour apprécier l'histoire et compléter où le sens de la discrétion d'Hannah laisse un vide.
"Etre ouvertement convenable et conventionnel tout en étant ouvertement audacieux est une manière d'être qui était rarement disponible pour les femmes dans le passé", écrit Jacobs. "Certains qui ont réussi ce tour sans être ni aristocratique ni riche étaient des Américains à la frontière. Hannah Breece était l'une de ces femmes.
"A ses petits-neveux et petites-nièces, dont je faisais partie, elle avait le glamour d'une héroïne de contes. Elle campait avec des Indiens! Elle gardait cent chiens sauvages à elle seule et leur échappait! Elle voyageait dans une un kayak portant des intestins d'ours! Un ours l'a presque mangée juste dans son lit et cette fois, les chiens l'ont sauvée!
"Hannah Breece n'était pas une jeune fille téméraire ou vif dans un groupe de jeunes fées quand elle a connu des périls exotiques. C'était une femme d'âge moyen essentiellement. Son travail était sérieux et responsable: enseigner à Aleuts, Kenais, Athabaskans, Eskimos. et des personnes de sang mêlé entre autochtones et Européens en Alaska de 1904 à 1918. Elle avait quarante-cinq ans lorsqu'elle est allée en Alaska et cinquante-neuf quand elle y a terminé ses missions, un fait à retenir lorsque nous l'observons dans son mémoire. de ces années, escalader des falaises, tomber à travers la glace ou survoler un feu de forêt. Cela faisait partie de l'audace. Elle faisait ces choses encombrées de longues et volumineuses jupes et jupons. Cela faisait partie de la propriété. "
Selon l'opinion populaire de l'époque, l'Alaska n'était pas un lieu où habiter une dame, peu importe son audace. Acheté à la Russie seulement 37 ans plus tôt dans le cadre d'un accord négocié par le secrétaire d'État William H. Seward, le territoire était encore considéré par beaucoup comme "la folie de Seward". Au cours des 14 années d’Hannah, la population n’a jamais dépassé les 65 000 habitants, et si son compte doit être crédité, la quasi-totalité de ces personnes étaient des excentriques colorés et des aventuriers. Des pionniers robustes, des sages aveugles, des veuves sans le sou, des clercs à la tête dure, des mystiques de village et un mystérieux "homme de renne" parcourent librement ces pages.
Hannah est elle-même la plus attrayante de toutes. Au cours de ses 14 années en Alaska, Hannah va de plus en plus loin dans l'intérieur, affrontant de nouvelles difficultés à chaque nouvelle mission. "Les gens, seuls, cherchant la lumière, m'ont fait appel", écrit-elle. Hannah a peu de patience pour l'autodramatisation. Ainsi, lorsque nous la trouvons soudain plongeant dans un trou dans un lac gelé ou sur le point d'être balayée par un courant rapide, elle se dispense des détails et fait des remarques sur sa propre survie, non. ton insensé d'un instituteur désireux de poursuivre la leçon de géographie. De temps en temps, elle se permet de s'attarder brièvement sur ses rigueurs et ses privations, comme lorsqu'elle décrit l'hiver à Iliamna, un village situé près du plus grand lac de l'Alaska, où les températures pourraient chuter à 45 degrés sous zéro dans son chalet. "Ce n'est pas un plaisir de se lever le matin", concède Hannah, "mais je gardai ma parka et mes bottes de fourrure à côté du lit et le premier objet me glissa dedans. Ensuite, j'allumai les deux feux dans ma chambre, une opération rapide car le carburant était tout est prêt et un peu de kérosène ou une bougie allumée enflamme rapidement le bois. "
Pour tout cela, Hannah admire la "grandeur sauvage" du paysage hivernal de l'Alaska, bien que son soulagement soit évident lorsque la neige fond enfin: "L'été et l'automne ont été de belles saisons", écrit-elle. "L'aube d'été arrivait déjà à deux heures du matin ... Le ciel était si bleu, l'herbe si verte, l'air tiède et doux. Chaque souche était recouverte de mousse ressemblant à de la fougère et de la mousse flottant dans l'air. les arbres donnaient aux forêts un air tropical. Les pissenlits ... étaient aussi gros, brillants et pétillants que les asters. "
Les traditions et le folklore indigènes de l'Alaska exercent également une fascination particulière sur elle. "Ils étaient superstitieux à propos de la chasse à la baleine", écrit-elle des hommes sur l'île Wood (maintenant Woody), près de l'île Kodiak. "Alors que les hommes étaient sur l'eau, il était interdit aux femmes de regarder vers la mer. Chaque femme devait donc rester étroitement à l'intérieur. Si une baleine était blessée et qu'une femme la regardait, ils étaient convaincus qu'un des chasseurs était certain être tué et la baleine elle-même s’échapperait. Ils ont également pensé que, lorsque les hommes ont commencé à s’échapper, un homme minuscule, pas plus gros qu'un doigt, courait au-dessus de l'eau après les bidarkas [bateaux ressemblant à des kayaks]. et est monté dessus, l'homme dans ce bidarka serait sûrement tué. "
Au cours de son séjour en Alaska, Hannah a eu des correspondances fréquentes avec Sheldon Jackson, chef de la division du Bureau de l’éducation du Département de l’intérieur de l’Alaska. Missionnaire presbytérien, Jackson est connu pour être "l'évêque de tous les mondes" pour ses efforts visant à amener la civilisation en Alaska - une cause qu'il considérait apparemment comme une croisade sacrée. Jane Jacobs est venue jeter un regard sombre sur Jackson lors de la rédaction du mémoire de sa grand-tante et le décrit comme un homme résolu à "expulser les voies indigènes, les racines et les branches, et à exercer un contrôle total".
Dans ce contexte, la compassion des méthodes d'enseignement d'Hannah Breece semble d'autant plus remarquable. "Jackson pensait en termes de contrôle, Hannah en termes de soutien", écrit Jacobs. "Elle était impatiente d'ouvrir les yeux de ses élèves sur le grand monde au-delà de leur enfance grâce à l'étude de la géographie, d'histoires et de photos d'autres personnes et de leur vie; étude de la nature allant au-delà de l'économie et de la pratique; introduction de nouveaux jeux et jouets, preuve que les gens lointains savaient et se souciaient d'eux. "
Hannah Breece est décédée en 1940 à l'âge de 80 ans après une longue retraite en Oregon et en Pennsylvanie, au cours de laquelle elle a donné à l'occasion des conférences sur ses expériences en Alaska. Malgré toute la richesse de ce matériel, Jacobs hésitait au départ à publier le manuscrit de sa grand-tante: "Certaines de ses suppositions et affirmations, à mon sens, étaient du fardeau impérialiste, chauvin et raciste". Maintenant, plus de 50 ans plus tard, Jacobs en est venu à considérer ces éléments comme nécessaires à l’histoire, inhérents à l’époque et au cœur de la compréhension de ce qui avait amené Hannah à se rendre en Alaska. Il faut dire qu'à la fin de son mémoire, Hannah a clairement commencé à enregistrer une certaine ambivalence à propos de son rôle.
Le résultat est un mémoire réfléchi et divertissant. "J'étais contente", écrit Hannah, "d'avoir joué un rôle mineur pour ouvrir la voie à de meilleures choses dans ce pays des plus beaux et des plus merveilleux".
Après tout, comme le concluait sa petite-nièce, "Qu'est-ce qu'un enseignant pionnier pourrait demander de plus?"
Daniel Stashower est un écrivain indépendant basé à Washington, DC
La ville de William Cooper: pouvoir et persuasion à la frontière de la première république américaine
Alan Taylor
Knopf, 35 $
Il est parfois difficile de se souvenir aujourd'hui, à une époque où la conservation a été élevée au rang de religion laïque, qu'il était un temps où les Américains étaient ravis de la destruction de la nature. "Laissez à César la gloire d'avoir détruit deux millions d'hommes; la vôtre, celle d'avoir coupé deux millions d'arbres. Il a fait disparaître les hommes des terres fertiles où ils étaient nés; vos travaux ont fait apparaître une nouvelle race plus heureuse où personne ne l’avait jamais fait auparavant », écrivit avec enthousiasme un investisseur en 1807 à William Cooper, le plus célèbre spéculateur foncier de son temps. La vie remarquable de Cooper a transcendé ses origines humbles en tant que charretier presque illettré et son éthique flamboyante. Sa carrière politique fulgurante en tant qu'intermédiaire de premier plan en matière de pouvoir - racontée avec des détails fascinants par Alan Taylor, professeur d'histoire à l'Université de Californie à Davis, qui a remporté le Prix Pulitzer de l'histoire de son livre pour son livre - illustre parfaitement les premières étapes de la développement de la démocratie américaine dans les décennies qui ont suivi la révolution américaine. De manière non moins significative, la saga de Cooper est également devenue le fondement de la première grande littérature populaire américaine, les romans de son fils, James Fenimore Cooper.
Le nord de l'État de New York était alors la frontière de la nouvelle nation. Sa transformation effrénée de terres sauvages en terres agricoles a été guidée par des types brutaux tels que Cooper, un quaker caduque, un autodidacte et fondateur de Cooperstown, New York (mieux connu aujourd'hui pour être le berceau du Temple de la renommée du baseball). Cooper était le genre d'homme qui a rendu possible le pionnier. Il a acheté de vastes étendues de bois, puis les a vendues ou louées à des colons individuels. Étranger à la modestie, il se voyait comme un visionnaire doté de courage et de clairvoyance.
Sous la pose héroïque, Cooper était le représentant des nouveaux hommes qui voyaient une opportunité financière au lendemain chaotique de la Révolution. Ses méthodes étaient rudiment mais efficaces. Après avoir évité de prendre parti pendant la Révolution, Cooper a manipulé la propriété d'amis conservateurs exilés (parmi eux, le fils de Benjamin Franklin) pour se rendre maître de milliers d'acres autour du lac Otsego. Pour financer ses spéculations, il a emprunté d'énormes sommes, qu'il a rarement remboursées, laissant un héritage de réclamations et de demandes reconventionnelles contre sa succession qu'il a fallu des années pour se défaire. Néanmoins, il a réussi à peupler l'ensemble du district en un temps record, créant ainsi un modèle pour de nombreuses colonies ultérieures.
Sensible à ses manières grossières, Cooper était déterminé à faire de Cooperstown un siège de gentillesse qui serait un modèle pour la jeune nation. Dans ce domaine également, il remporta un succès considérable: il organisa la création d’un journal et d’académies d’apprentissage, et parraina une architecture toujours admirée pour sa grâce néoclassique.
Politiquement, les dernières années du 18ème siècle ont été une période critique pour une démocratie en grande partie non vérifiée, un tournant décisif dans la transition hésitante d'un gouvernement dominé par de riches patriciens à une politique plus libre exercée par des partis concurrents, et William Cooper se situait au centre de cela. Se présentant avec condescendance comme le "Père du peuple", le conservateur archiviste Cooper investit sa richesse dans l'influence politique, remportant les élections en tant que juge, puis au Sénat de l'État et enfin au Congrès des États-Unis. Pendant un certain temps, les énormes majorités fédéralistes produites par Cooper firent du comté d’Otsego le pivot de la politique de l’État de New York et un facteur même dans les élections nationales.
Contrairement aux jeunes partis républicains de Jefferson et de Madison, relativement disciplinés, les fédéralistes de Cooper constituaient un groupe d'hommes lâches, souvent fractionnaires, qui dépendaient des suffrages obéissants de locataires et de débiteurs dociles pour remporter des élections. Dominante durant les premières années de la république, la fortune des fédéralistes s’est finalement détériorée face à la popularité de démocrates de plus en plus affirmés. Ces populistes ascendants n'étaient plus intimidés par la richesse et n'étaient pas prêts à voir les fruits politiques de la Révolution détournés par une nouvelle génération d'écuries indigènes comme Cooper.
Sa réputation ternie par les poursuites judiciaires, Cooper se retira à contrecoeur de la politique et tenta sans succès de réitérer son succès à Cooperstown dans les régions moins fertiles de la vallée du Saint-Laurent. Après sa mort, en 1809, la pyramide de dettes et de transactions douteuses qu'il avait érigées s'est finalement effondrée autour de ses héritiers.
C’est en partie dans le but de récupérer la fortune de la famille que James Fenimore Cooper s’est tourné vers l’écriture. Ce faisant, il a créé un nouveau genre de fiction d'aventures typiquement américain, peuplé d'Indiens et de frontiers colorés, dont les descendants continuent d'habiter les westerns hollywoodiens, même de nos jours. En dévoilant les significations enfouies dans la prose serpentine du roman de James Fenimore, The Pioneers, publié en 1823, Taylor montre comment le romancier a transformé le récit souvent peu recommandable de son père en un triomphe symbolique de la démocratie populaire qu'il détestait et qui, disait James Fenimore, arraché le patrimoine qu'il s'était attendu à réclamer. Taylor observe que dans The Pioneers, Cooper a reconquis son héritage perdu en construisant un passé meilleur, où la propriété et le pouvoir passent d'un patriarche imparfait à ses héritiers distingués, dans une vision de l'Amérique heureusement vaincue par la marée démocratique. vague de la fin des années 1790.
Ce n’était peut-être que le rêve illusoire d’un romancier, mais l’apparente victoire des démocrates s’avéra finalement moins complète qu’il ne le semblait. Bien que les polémiques de la démocratie radicale fussent, du temps de James Fenimore, devenues le monceau commun du discours politique, le gouvernement était en train de devenir la province d'un nouveau genre de spécialistes politiques - principalement des juristes et des rédacteurs de journaux - alors qu'un véritable pouvoir passait en grande partie nouvelles sociétés de fortune privée et banques. Taylor écrit: "Paradoxalement, à mesure que les hommes blancs ordinaires devenaient le public essentiel des aspirants, le pouvoir de ces bureaux diminuait. Au cours de la première moitié du dix-neuvième siècle, le sens profond de la participation démocratique a été dilué par le divorce entre pouvoir économique et pouvoir politique "
La vie politique américaine était déjà en train de former un modèle qui, à bien des égards, est celui que nous connaissons aujourd'hui. Bien que William Cooper ait été troublé par l’affection des Américains modernes pour une nature sauvage, il ne se serait probablement pas senti déplacé dans le monde de la politique monétaire et des campagnes négatives.
Fergus M. Bordewich est l'auteur de Killing the White Man's Indian: Réinventer les Amérindiens à la fin du XXe siècle .
