Il y a vingt-cinq ans ce mois-ci, le 16 août 1977, un Elvis Presley gonflé et toxicomane a été retrouvé mort dans la salle de bain de Graceland, son hôtel particulier de Memphis, dans le Tennessee. Il avait 42 ans. Mais bien avant le succès, la renommée et les produits pharmaceutiques l’emmenaient sur une tombe tôt dans la nuit, il y avait un autre Elvis - plus de garçon que d’homme, plus de comète que de star et plus prometteur que de réalisation.
En mars 1956, Elvis avait 21 ans et son enregistrement de "Heartbreak Hotel" grimpait dans les charts. Le photographe indépendant Alfred Wertheimer s'est vu confier par RCA Records le mandat de filmer le jeune chanteur, dont le contrat venait d'être acheté par la société Sun Records pour 35 000 $. "On m'a informé que j'allais photographier Elvis Presley", déclare Wertheimer, maintenant âgé de 72 ans. "Ma réponse a été: 'Elvis qui?'" Le message de RCA, se souvient Wertheimer, était de ne pas s'en inquiéter. "Ils m'ont dit: ce gamin pourrait disparaître de la scène."
L'instinct de Wertheimer lui dit le contraire. Cet été-là, il partit sur la route avec Presley, le photographiant dans un train et à la maison à Memphis (avec son père, Vernon, dans la cour arrière; embrassant sa mère, Gladys; écoutant ses propres disques avec Barbara Hearn, sa haute chérie de l'école).
En cours de route, Wertheimer a distillé une innocence qui serait bientôt perdue. En septembre, lorsque Presley entra sur la scène du spectacle Ed Sullivan, la transformation du paysan non affecté en marchandise avait commencé.
