"Fais attention! Boomer hole! »Cria quelqu'un, et j'évitai de justesse de me tordre la cheville dans le terrier d'un castor de montagne. Ces rongeurs primitifs, surnommés pour les grognements en plein essor qu’ils produisent, ont creusé un réseau de tunnels à travers cette parcelle de vieille forêt qui ferait l’envie de tout général de la Première Guerre mondiale. Après une marche perfide de deux heures le long de sentiers escarpés pour les wapitis près de la forêt nationale de Siuslaw en Oregon, notre groupe de huit personnes est arrivé au camp de base comme autant de mulets épuisés. Avec seulement quelques heures de soleil, nous nous sommes mis au travail immédiatement. Un homme chargea un coup de fusil dans son arbalète et visa - non pas les rongeurs en bas, mais les géants qui nous entouraient.
Le verrou, avec une ligne de pêche fixée à 30 livres testée, a franchi la canopée de l'imposant arbre de 266 pieds devant nous. Après quelques autres volées, il traversa une jambe haute et robuste. Utilisant des nœuds dignes d'un scout (attelage de girofle et quelques demi-attelages), un autre membre de l'équipe a attaché une corde légère à la ligne de pêche. Cette corde a été tirée sur le membre et utilisée à son tour pour tirer la corde d’escalade longue de 600 pieds.
Tandis que quatre hommes luttaient ensemble pour tirer la corde d'escalade au-dessus de l'arbre géant, je ne parvenais pas à me faire croire que des Lilliputiens essayaient d'attacher Gulliver - cela ne peut que mener à une tragédie. Mais ces arboristes professionnels ont relevé le défi avec les bras fermes et l'esprit clair. Membres du groupe Ascending the Giants (ATG), ils gravissent quelques-uns des arbres les plus hauts de la planète pour les documenter, ainsi que pour les plantes et les animaux qu’ils hébergent.
Ce soir-là, j'ai enlevé mes bottes couvertes de boue et je me suis glissé dans ma "barque dans les arbres", un hamac spécialisé utilisé pour dormir dans des canopées. Quatre membres de l'équipe ATG ont enlevé leurs casques d'arboriste et se sont glissés dans leurs embarcations respectives. La seule différence était que pendant que je dormais à cinq pieds du sol, ils étaient à environ 200 pieds de hauteur. Le lendemain matin, j'ai mangé un bar Clif près de mon sac à dos et regardé les Tarzans modernes préparer des plats dans leur hamac. L'un des membres fondateurs d'ATG, Will Koomjian, est descendu en rappel et a traversé l'arbre tombé, chargé de mousse, qui servait de pont par-dessus les eaux claires de Wassen Creek. Lisant dans mes pensées, il demanda nonchalamment: "Hé, tu veux essayer?"
Je me suis sellé, passant dans un harnais et attachant des leviers de pied et de bras à la corde. Les ascendeurs sont des outils d'escalade qui montent une corde mais ne peuvent pas descendre - pour une bonne raison. On m'a donné un cours intensif sur l'escalade dans les arbres. Appuyez sur les élévateurs de pieds, augmentez-les avec les élévateurs de bras, étendez vos fesses et reposez-vous. Ce n'était pas un endroit pour la vanité. Je regardai le tronc d'arbre presque nu, et mes yeux montèrent de plus en plus haut le long de la corde noire jusqu'à ce qu'elle se mélange aux branches situées au-dessus. J'ai remonté le tronc sur environ 100 pieds verticaux et j'étais finalement assez haut pour capter la lumière du soleil qui était obscurcie par la verrière.
Lorsque je me suis arrêté, j'ai vu deux chenilles accrochées à des brins de soie attachés à une branche embrassée par le soleil. L'absurdité de balancer une seule corde bien au-dessus des fougères ci-dessous a été rapidement mise en perspective. Ces minuscules créatures ont bravé ces hauteurs naturellement; ils faisaient partie de l'arbre. Ma fascination pour cet endroit spécial a augmenté avec chaque poussée. Les 100 pieds restants sont passés dans un flou.
Dans les branches de ce goliath, j'ai senti l'arbre osciller avec le vent, une sensation troublante. Vu du sol, l'arbre de neuf mètres de large semblait presque assez solide pour supporter la terre en dessous et non l'inverse. Mais de mon point de vue précaire dans la canopée, j’ai aperçu un sol de forêt recouvert de géants déchus.
«Oh, il a au moins 500 ans. il a traversé de nombreuses tempêtes ", a déclaré Brian French, cofondateur d'ATG, dans une tentative désinvolte de me rassurer et de me terrifier alors que nous discutions à une centaine de mètres de hauteur dans l'arbre." Bien sûr, je peux me tromper. " un peu plus, et alors que le musc de vieux sapin et de mousse flottaient dans mes narines, on me rappelait qu'il s'agissait d'un organisme vivant.
Ascending the Giants, fondé en 2007 par les Français et Koomjian, documente les plus grands arbres dits «champions» d’une espèce donnée. Le groupe est composé d'arboristes certifiés, d'un biologiste de la canopée, d'un photographe professionnel et d'un cinéaste. Ils utilisent les directives de mesure strictes du système américain Forest Point et enregistrent les arbres qu’ils étudient auprès du Registre national des grands arbres (pour les champions nationaux) et de divers registres d’État (pour les champions d’État). Souvent, les études ATG sur les arbres sont les plus grandes du genre au monde. Les registres encouragent les gens à désigner les arbres de grande taille qu’ils rencontrent, mais ils attachent une importance particulière à la précision des mesures pour déterminer les véritables spécimens les plus grands.
L’intérêt suscité par les arbres de grande taille a aidé ATG à diffuser ses conclusions et à sensibiliser le public à l’importance des vieux arbres et de leurs écosystèmes particuliers et sensibles. Bien que la mission principale du groupe soit de documenter l'existence d'arbres champions possibles et de mettre à jour les archives officielles, il étudie également les espèces fascinantes et rares qui favorisent les forêts anciennes.
Ascending the Giants a été formé en 2007 par Brian French et Will Koomjian. (Freesolo Photography / Sean O'Connor) 
Les grimpeurs Brian French et Will Koomjian gravissent le sapin Brummit, haut du pavillon 335 pieds, dans le comté de Coos en Oregon. (Freesolo Photography / Sean O'Connor) 
Le cofondateur de l'expédition, Brian French, évalue son point d'entrée sur un sapin géant connu sous le nom de Gatton Goliath, trouvé dans la péninsule olympique, à Washington. (Freesolo Photography / Sean O'Connor) 
Le cofondateur de l'expédition, Will Koomjian, gravit le plus grand sapin de Douglas au monde, dans la nature sauvage de l'île de Vancouver. (Freesolo Photography / Sean O'Connor) 
Ascendant des géants, le vidéographe John Walker monte sur le nouveau champion de l'épinette de Sitka pour filmer une nouvelle nomination après la chute du précédent champion connu sous le nom de Klootchy Creek en raison de vents violents en hiver. L'arbre est situé à Cape Meares, Oregon et s'élève à 144 pieds de haut. (Freesolo Photography / Sean O'Connor) 
Will Koomjian examine son environnement perché sur une branche du plus grand noyer noir du pays, située sur l'île Sauvie. (Freesolo Photography / Sean O'Connor) Il est possible de mesurer les arbres avec des télémètres laser, mais des instruments précis coûtent des milliers de dollars et ressemblent à des caméras de télévision encombrantes des années 1980, ce qui n’est pas l’équipement idéal pour se glisser dans une vieille forêt isolée. En conséquence, grimper aux arbres et les mesurer avec une simple ligne de pêche tombée au sol est le moyen le plus efficace de mesurer officiellement un arbre.
Comme pour tout superlatif, il y a souvent conflit et compétition sur le titre de plus grand arbre. Les Oregon ont récemment pleuré la perte du «géant de Klootchy Creek», abattu par une tempête en 2007. C'était le co-champion national de l'épinette de Sitka, et maintenant l'État de Washington détient fièrement le titre exclusif de champion Sitka pour l'un de ses arbres. Une certaine amertume espiègle a été exprimée à l’égard de Washington sur les programmes de radio et les blogs de l’Oregon dans les mois qui ont suivi le décès du géant vert de l’Oregon.
Bill Price, un banquier amoureux de la nature et pompier maintenant retraité, se porte volontaire pour aider ATG à étudier la faune arboricole. Le deuxième jour après notre arrivée sur le site de l'étude, il a repéré des excréments d'oiseaux - des globes de crapauds blancs et séchés - sur une fougère près de la base de l'un des géants. Ses yeux bleus brillants s'illuminèrent. S'inspirer des matières fécales est un événement rare, mais dans ce cas, il était bien justifié. Là où il y a des crottes, il y a des animaux. Nous avons passé la majeure partie de la journée à essayer de fixer une corde à l’arbre en question afin de rechercher un nid possible pour le grand-duc. Après plusieurs tentatives infructueuses pour tirer un verrou sur un membre robuste qui nous permettrait de voir la cavité de nidification, nous avons été vaincus. Price note ce que le groupe trouve dans les arbres et collecte des échantillons fécaux et de nidification, tels que des aiguilles de pin et des morceaux de plumes ou de fourrure, à envoyer à ses collègues pour une étude plus approfondie.
Un des scientifiques qui analyse les échantillons d'ATG est Eric Forsman, expert en hibou des taches et biologiste du US Forest Service basé à l'Oregon State University. Il étudie ces forêts anciennes depuis plus de 40 ans. Il m'a dit plus tard: «Nous ne pouvons pas reproduire les conditions historiques qui ont conduit au développement de la vieille croissance… elles sont parties. [Ces forêts] sont des réserves de biodiversité. »Selon le groupe de conservation Cascadia Wildlands Project, environ 92% des forêts anciennes de l'Oregon ont été exploitées. Le groupe de la conservation cherche à obtenir une protection fédérale des zones sauvages pour Wassen Creek, la région où j'ai accompagné ATG.
(Les bûcherons ne sont toutefois pas à blâmer pour tous les arbres abattus. À l’été 2007, une femme près de Clatskanie, dans l’Oregon, a abattu le champion, un cornouiller du Pacifique, de 65 pieds de hauteur et de 5 pieds de diamètre. Une voisine lui a dit qu'il y avait un virus. Ce n'est que plus tard qu'elle s'est rendu compte qu'elle avait réduit ce qui représentait le zénith de cette espèce. Ce qui motive l'équipe ATG, c'est l'influence maligne de l'ignorance.)
ATG étudie, non loin des arbres, de larges pans coupés à blanc qui formaient un no man's land dans ce qui était autrefois couvert de forêts anciennes. Damien Carré, membre de l’équipe, a souligné avec enthousiasme: «C’est vraiment une vue magnifique. Parfois, lorsque nous sommes dans ces arbres, tout ce que nous pouvons voir est une coupe nette à l'horizon. "
Tout un monde mystérieux existe loin au-dessus du sol. Koomjian a trouvé le nid d'un campagnol rouge dans l'un des arbres truqués et Price a recueilli des échantillons de ses matières fécales à envoyer à l'Oregon State University. Le campagnol rouge, petit rongeur aux teintes cuivrées, passe toute sa vie dans la canopée, le seul campagnol à le faire. Pour aider à étancher sa soif, il lèche l'eau de la condensation qui se forme sur les aiguilles des arbres. (Cette condensation, incidemment, augmente les précipitations sur le sol de la forêt de 30%.) Les aiguilles sont également la seule source de nourriture pour le campagnol. Ses matières fécales fournissent des nutriments et des bactéries dans la canopée. Ils dégagent également de la chaleur. Cette combinaison de chaleur et de nutriments attire les insectes, qui à leur tour attirent les prédateurs comme la salamandre nuageuse. Lors d'une précédente expédition, Price avait trouvé une salamandre assombrie mâle et femelle - à un record de 300 pieds de hauteur dans un gigantesque sapin de Douglas.
Je surveille les cimes des arbres de la canopée une dernière fois avant de descendre au sol couvert de fougères. Je tourne lentement en descendant et mon esprit tourne aussi, réfléchissant à la mission de ces arbres grimpeurs et aux géants qu'ils gravissent. Ma fascination pour cet endroit spécial grandit avec chaque pied d'élévation perdu. Ces arbres sont la clé de voûte de beaucoup d'autres choses. Qu'il s'agisse de vers-pouce ou de campagnols industrieux, tous trouvent leur place quelque part dans l'arbre. Et puis, avant que je le sache, mes pieds touchent la terre sombre et humide.
