La salve de canons qui a tonné au-dessus de Springfield (Illinois) au lever du soleil le 6 novembre 1860 ne marque pas le début d'une bataille, mais la fin de la campagne acharnée et rauque de six mois à la présidence des États-Unis. Le jour des élections commençait enfin. Lincoln s'est probablement réveillé, comme ses voisins, au premier coup de canon, s'il avait dormi du tout. Quelques jours auparavant, avertissant que "l'existence de l'esclavage était en jeu", Charleston Mercury, en Caroline du Sud, avait appelé à une convention de sécession rapide dans "chacun des États du Sud" si "l'homme blanc abolitionniste" s'emparait de la Maison Blanche . Le même jour, un éminent démocrate de New York a prophétisé que si Lincoln était élu, "au moins le Mississippi, l'Alabama, la Géorgie, la Floride et la Caroline du Sud feraient sécession".
De cette histoire
[×] FERMER
L'historien David C. Ward de la National Portrait Gallery discute d'images d'Abraham Lincoln illustrant sa vie à la Maison-Blanche.
Vidéo: One Life: Le masque de Lincoln
Contenu connexe
- Ted Sorensen sur Abraham Lincoln: un homme de parole
- Comment Lincoln a vaincu Douglas dans leurs célèbres débats
Pourtant, le danger qu’une victoire de Lincoln puisse s’avérer cataclysmique n’a que peu d'effet sur l'ambiance festive de la ville. Au moment de l'ouverture des bureaux de vote à 8 heures du matin, un journaliste a déclaré "que la tranquillité a abandonné Springfield" et que "le tumulte extérieur" s'est réveillé ", quels que soient les esprits paresseux parmi la population".
Moins de trois semaines plus tôt, Lincoln avait confié à un interlocuteur qu'il aurait préféré un mandat complet au Sénat, "où il y aurait plus de chance de se faire connaître et moins de risque de la perdre - que quatre ans à la présidence". C'était un aveu surprenant. Mais après avoir perdu deux sièges au Sénat au cours des cinq dernières années, tout récemment, Stephen A. Douglas - l'un des deux démocrates à qui il s'opposait maintenant dans sa course à la Maison-Blanche - avait des idées contradictoires.
En regardant froidement ses perspectives électorales, il avait des raisons de s’attendre à ce qu’il l'emporte. Deux mois plus tôt, lors d’une élection décisive dans l’Etat, largement perçue comme le précurseur du scrutin présidentiel, le Maine avait élu un gouverneur républicain avec une saine majorité. Les républicains avaient obtenu des majorités tout aussi impressionnantes en Pennsylvanie, en Ohio et en Indiana. Lincoln s’autorisa enfin à croire que "les splendides victoires (...) semblaient annoncer le succès certain de la cause républicaine en novembre".
Pour compliquer les choses, quatre candidats se disputaient la présidence. Plus tôt dans l’année, le Parti démocrate, divisé en sections, s’était scindé en factions du Nord et du Sud, promettant une dilution de sa force habituelle, et un nouveau Parti de l’Union constitutionnelle avait nommé John Bell, homme politique du Tennessee, à la présidence. Bien que Lincoln soit resté convaincu qu’aucun «billet ne peut être élu par le peuple, à moins que ce ne soit le nôtre», personne ne pouvait être absolument certain qu’un candidat réunirait suffisamment de voix pour remporter la présidence. Si aucun n'obtenait la majorité absolue des électeurs, le vote irait à la Chambre des représentants. Tout peut encore arriver.
Stephen A. Douglas, le porte-parole présidentiel des démocrates du Nord, a pris soin de nier qu'il espérait un tel résultat, mais en a rêvé en privé. Le choix du président sortant James Buchanan, le vice-président John C. Breckinridge du Kentucky, était devenu improbablement le favori des démocrates dans l'État de Pennsylvanie, où le président "Old Buck" jouissait encore de la popularité. À New York, l'opposition à Lincoln s'est combinée autour de Douglas. Horace Greeley, rédacteur en chef du Lincoln New York Tribune, a exhorté les fidèles républicains à ne permettre aucun "appel au travail ou au plaisir, aucune visite de calamité, deuil ou maladie modérée, pour vous tenir à l'écart des urnes".
En dépit de l'incertitude persistante, Lincoln n'avait pratiquement rien fait publiquement et très peu en privé pour faire avancer sa propre cause. La tradition politique en vigueur appelait au silence des candidats à la présidence. Lors de précédentes élections, les candidats qui avaient défié la coutume semblaient désespérés et toujours perdus. En outre, quand il s’agissait de la question de l’esclavage qui couvait, le choix semblait assez clair. Douglas défend l'idée que les colons installés dans les nouveaux territoires occidentaux ont le droit de voter pour l'esclavage, tandis que Breckinridge affirme que les propriétaires d'esclaves peuvent emporter leurs biens humains où bon leur semble. Lincoln était contre les deux.
Un désaccord aussi profond aurait pu alimenter un débat sérieux. Mais la culture politique de l’Amérique du milieu du XIXe siècle n’offrait aucune opportunité de ce type, pas même lorsque l’on sollicitait des débats comme Lincoln et Douglas, qui s’étaient affrontés lors de sept débats sénatoriaux tenus deux ans plus tôt. Craignant que Lincoln ne soit tenté de reprendre la politique, William Cullen Bryant, rédacteur en chef du journal pro-républicain New York Evening Post, lui a carrément rappelé que "la grande majorité de vos amis ... ne veulent pas de discours, n'écrivez pas de lettres un candidat, ne prenez aucun engagement, ne faites aucune promesse, ni même prononcez aucune de ces paroles aimables que les hommes sont capables d'interpréter en promesses. " Lincoln était obligé.
Il était déjà connu qu'il considérait l'esclavage comme "un tort moral, politique et social" qui "devrait être traité comme un tort ... avec la ferme idée qu'il doit et va se terminer". Ces seuls sentiments ont suffi à alarmer les habitants du sud. Mais Lincoln n'avait jamais adopté l'abolition immédiate, sachant qu'une telle position l'aurait isolé des électeurs américains traditionnels et le rendrait inéligible. Incontestablement opposé à l'extension de l'esclavage, Lincoln demeura disposé à "tolérer" sa survie là où il existait déjà, estimant que son confinement la placerait "en voie d'extinction ultime". Ce que beaucoup d’électeurs savaient déjà.
Quand un visiteur inquiet de la Nouvelle-Angleterre lui demanda néanmoins, la veille des élections, de "rassurer honnêtement les hommes alarmés" de la perspective de sa victoire, Lincoln s'emporta dans une fureur rare et, comme le remarqua son secrétaire personnel, John George Nicolay, marqué de tels hommes "des menteurs et des fripons". Comme Lincoln l'a vivement expliqué: "C'est le même vieux truc avec lequel le Sud brise chaque victoire dans le Nord. Même si j'étais personnellement disposé à échanger le principe moral impliqué dans cette compétition, pour le gain commercial d'une nouvelle soumission au Sud., J'irais à Washington sans le visage des hommes qui me soutenaient et qui étaient mes amis avant les élections; je serais aussi impuissant qu'un bloc de bois de guignol. "
Dans la dernière lettre de sa non-campagne, composée une semaine avant le jour du scrutin, on peut entendre le candidat qui refuse de se laisser entraîner dans un débat ultérieur: "Pour les hommes du Sud - et je considère la majorité d'entre eux comme tel - je n'ai pas mais je dois aussi faire face à des hommes mauvais, tant du Nord que du Sud - des hommes qui aspirent à quelque chose de nouveau sur lequel fonder de nouvelles déclarations inexactes - des hommes qui voudraient me faire peur, ou du moins, pour fixer sur moi le caractère de timidité et de lâcheté. Ils saisiraient presque toutes les lettres que je pourrais écrire, comme étant «une terrible descente ». Je compte garder l’œil sur ces messieurs et ne leur donner aucune arme inutilement. "
La "campagne" de Lincoln pour la présidence se termina donc comme elle commençait: dans un silence absolu et dans la même ville de l'Illinois à laquelle il s'était si fermement attaché depuis la convention nationale. Comme l’éclipse solaire qui avait obscurci le soleil de l’Illinois en juillet, Lincoln resta à Springfield, cachée à la vue de tous.
À l’intérieur de ce qu’un journaliste en visite a décrit comme la «maison de coin« ordinaire et soignée, à deux étages »où il vivait avec sa famille depuis 16 ans, Lincoln s’est préparé à accepter le verdict de la population. Dans sa chambre du deuxième étage, il portait sans doute son costume noir habituel, passant ses longs bras dans une redingote par-dessus une chemise et un col blancs rigides et un gilet noir. Comme toujours, il enroula négligemment une cravate noire autour de son cou nerveux et tira des bottes moulantes - comment pourrait-il en être autrement? - sur ses pieds gigantesques. Il a probablement accueilli Mary et leurs deux fils plus jeunes, Willie, 9 ans, et Tad, 7 ans, à la table du dîner. (L’aîné, Robert, venait de commencer sa première année à Harvard.)
Lincoln a probablement pris son petit-déjeuner de rechange habituel avec la famille: un œuf et des toasts arrosés de café. Finalement, il enfila la casquette emblématique qu'il tenait sur un crochet en fer dans le hall d'entrée. Puis, comme toujours - sans accompagnement d’agents de sécurité ou d’assistants politiques - il sortit, se tourna vers le Capitole de l’Illinois à cinq pâtés de maisons au nord-ouest et se dirigea vers son quartier général.
L'air vif qui avait salué Lincoln l'avait peut-être surpris, voire inquiet. Le froid inhabituel pourrait freiner la participation électorale. Cependant, alors que la matinée se réchauffait, les rumeurs selon lesquelles le ciel ensoleillé et ensoleillé allait d'un bout à l'autre de l'État firent vibrer le cœur des républicains, le climat clément étant essentiel pour attirer des électeurs ruraux très dispersés, principalement républicains, dans des lieux de vote lointains.
Autrefois réputé pour ses rues boueuses et ses cochons errants, Springfield se vantait désormais de l'éclairage extérieur alimenté au gaz; une population nombreuse et croissante d'avocats, de médecins et de commerçants; et des groupes de structures en briques de deux et trois étages surmontant des trottoirs en planches de bois.
L'imposante State House se dressait avec une splendeur presque incongrue sur la ville. Sa coupole en cuivre peinte en rouge s'élevait deux fois plus haut que n'importe quelle autre structure de la ville. Ici, depuis sa nomination en mai, Lincoln avait maintenu son quartier général officiel - et son silence officiel - dans une suite d'angle située au deuxième étage, habituellement réservée au gouverneur de l'État. Pendant six mois, Lincoln avait accueilli ici des visiteurs, raconté des "histoires amusantes", posé pour des peintres, accumulé des souvenirs, travaillé sur une correspondance sélectionnée et écumé les journaux. Maintenant, il se dirigeait là-bas pour passer ses dernières heures en tant que candidat à la présidence.
Lincoln est entré dans la State House de calcaire du sud par ses portes de pin surdimensionnées. Il passa devant sa chambre de la Cour suprême, où il avait plaidé de nombreuses affaires au cours de ses 24 années de carrière juridique, et passa devant les bibliothèques adjacentes où il avait recherché le discours sensationnel qu'il avait prononcé devant la Cooper Union neuf mois plus tôt à New York. Puis il monta l'escalier intérieur, au sommet duquel se trouvait la salle ornée de l'Assemblée où, en 1858, il avait accepté la candidature du Sénat républicain avec son discours enthousiasmant "House Divided".
Gardant ses pensées comme à son habitude, Lincoln se dirigea vers une salle de réception moquettée de 15 pieds sur 25 pieds et un bureau plus petit adjacent, simplement meublés avec des chaises rembourrées et en bois, un bureau et une table, qui lui ont été cédés mois par le nouveau gouverneur, John Wood.
Les journalistes qui étaient arrivés pour couvrir les mouvements de Lincoln en ce jour du scrutin ont rencontré le candidat, "entouré d'un abattis de journaux écoeurés et occupant à l'aise deux chaises, l'une soutenant son corps, l'autre ses talons". En entrant dans la salle bondée, un journaliste de New York a été frappé par la "facilité, démodé et désinvolte" du candidat, et a été surpris de ne trouver "rien de ce regard dur, croustillant et froid." de lui "qui" a dominé la plupart des portraits de campagne. " Faisant de son mieux pour montrer sa "manière de gagner" et son "affabilité", Lincoln passa la première partie de la journée à "recevoir et divertir les visiteurs qui le demandaient", se levant respectueusement à chaque nouvelle délégation. "Celles-ci étaient à la fois nombreuses et variées - représentant peut-être autant de tempéraments et de nationalités qu'il serait facile de réunir à l'Ouest."
Lorsque, par exemple, "des électeurs à la veste dure" ont fait leur apparition, qui, après avoir voté pour lui ... ont exprimé le souhait de regarder leur homme, "Lincoln les a reçus" avec bonté "jusqu'à ce qu'ils" s'en aillent, pleinement satisfaits de toute manière. " Lincoln a feint de déplaire à une délégation de New-Yorkais en lui reprochant de se sentir mieux s'il était resté à la maison pour voter. De même, lorsqu'un journaliste new-yorkais est arrivé à ses côtés, il a levé un sourcil et a grondé: "un vote est un vote; chaque vote compte."
Mais quand un visiteur lui a demandé s’il craignait que les États du Sud se séparent en cas de victoire, Lincoln est devenu sérieux. "Ils pourraient faire un peu d'agitation à ce sujet avant", a-t-il déclaré. "Mais s'ils attendaient après l'inauguration et pour quelque acte manifeste, ils attendraient toute leur vie ." Inapprécié dans l'excitation de l'heure, c'était cette allusion à une politique de non-agression.
En cette journée tendue, Lincoln a déclaré que "les élections dans ce pays ont été comme de grandes fureurs - elles ont causé beaucoup de douleur avant de se déchaîner, mais après les ennuis, le corps était en meilleure santé que avant." Impatient, alors qu'il était pressé par la campagne, Lincoln tarda à voter. Alors que l'horloge tournait au ralenti, il resta isolé dans la suite du gouverneur, "entouré d'amis ... apparemment aussi indifférent que l'homme le plus obscur de la nation", jetant occasionnellement un coup d'œil par la fenêtre au bureau de vote encombré de la place du Capitole.
Alors que Lincoln commençait à patauger, plus de quatre millions d'hommes de race blanche ont commencé à enregistrer leurs choix à la présidence. À New York, où il faut gagner, l'avocat patricien George Templeton Strong, un fervent partisan de Lincoln, a senti l'histoire se profiler. "Une journée mémorable", écrit-il dans son journal. "Nous ne savons pas encore pour quoi. Peut-être pour la désintégration du pays, peut-être pour une autre preuve que le Nord est timide et mercenaire, peut-être pour démontrer que le bluster du Sud ne vaut rien. Nous ne pouvons pas encore dire quelle leçon historique l'événement du 6 novembre, 1860, enseignera, mais la leçon ne peut manquer d’être pesante. "
L'extrémiste de Virginie Edmund Ruffin souhaitait également que Lincoln gagne, mais pour une raison différente. Comme beaucoup de ses collègues séparatistes, Ruffin espérait qu'une victoire de Lincoln inciterait le Sud à quitter l'Union. Un peu plus tôt cette année-là, le théoricien agricole et agitateur politique avait publié une fiction spéculative intitulée Anticipations of the Future, dans laquelle il prédisait catégoriquement que "le Lincoln obscur et grossier" serait "élu par le Parti sectionnel de l'abolition du Nord". ce qui justifierait à son tour la résistance du Sud à "l'oppression et à l'asservissement imminent", à savoir une lutte pour "l'indépendance".
À plusieurs centaines de kilomètres au nord, dans le foyer abolitionniste de Quincy (Massachusetts), Charles Francis Adams, candidat du Congrès républicain, fils d'un président américain, petit-fils d'un autre et fier héritier d'une longue tradition familiale d'anti-esclavage, a voté avec enthousiasme des républicains, "exultant:" Il est une idée remarquable de penser que partout dans ce vaste pays, le processus de changement des dirigeants se déroule pacifiquement et quel changement selon toute probabilité. " Néanmoins, Adams avait espéré qu'un autre républicain - William Seward - remporterait la nomination.
Plus proche de Springfield - et peut-être plus fidèle à l'esprit divisé de l'Amérique - un vétéran de la guerre du Mexique a manifesté des émotions contradictoires au sujet des choix auxquels ses voisins de Galena, dans l'Illinois, étaient confrontés. "En aucun cas un" homme de Lincoln "", Ulysses S. Grant semblait néanmoins résigné au succès du républicain. "En réalité, je pense que le parti démocrate veut un peu de purification et que rien ne le fera aussi efficacement que la défaite", a affirmé le soldat à la retraite, qui renoue avec la vie dans l'entreprise familiale de tannage du cuir. "La seule chose à faire est que je n'aime pas voir un républicain battre le parti."
Pendant ce temps, dans la ville natale de Stephen A. Douglas, Chicago, les électeurs ont bravé une attente de deux heures sur une ligne de quatre blocs. Mais Douglas n'était pas là pour voter lui-même. Au sud d'une tournée dans plusieurs villes, il s'est retrouvé à Mobile, en Alabama, où il aurait pu se réjouir que le nom de Lincoln n'apparaisse même pas sur les bulletins de vote de cet État, ni même sur l'un des neuf autres titres Deep États du sud. L’homme qui n’avait battu Lincoln au Sénat que deux ans plus tôt risquait de perdre son pays d’origine - et avec lui le plus gros prix de la politique américaine - au même homme.
À la date des élections, Lincoln avait évité avec succès non seulement ses trois adversaires, mais aussi son propre candidat à la vice-présidence, Hannibal Hamlin. Les républicains avaient nommé le sénateur du Maine au poste de vice-président à l'insu de Lincoln, sans le consentement de celui-ci - fidèle à une autre coutume politique en vigueur qui laissait de tels choix aux délégués - pour tenter de contrebalancer la situation. Après avoir demandé à une connaissance commune de transmettre ses "respects" à Hamlin une semaine après la convention, Lincoln a attendu deux mois complets avant de lancer une communication directe. Même à ce moment-là, soulignant que les deux avaient siégé au 30e Congrès de 1847 à 1849 - Lincoln en tant que membre du Congrès et Hamlin en tant que sénateur - Lincoln admit: "Je ne me souviens pas que nous avons été présentés." Il ajouta presque à contrecoeur: "Il me semble que nous devrions vous connaître."
Maintenant, le jour du scrutin, les candidats du parti républicain voteront à peu près comme ils l'avaient "couru": séparément et en silence.
Frederick Douglass était sceptique. À l'instar de Lincoln, l'ex-esclave devenu pionnier passionné des droits civiques était autodidacte, écrivain brillant et orateur captivant. Et tandis que les deux hommes ont rejeté l'idée que la Constitution donne aux Américains le droit de posséder des esclaves, Douglass n'a pas accepté que la Constitution protège l'esclavage dans les États où il existait avant la fondation de la République ou dans les États du Sud ayant adhéré à l'Union depuis. Et tandis que Douglass décriait les "menaces de violence" contre les républicains au Kentucky et dans d'autres États "et les menaces de dissolution de l'Union en cas d'élection de Lincoln, " il ne pouvait se résoudre à louer directement Lincoln. Leur chaleureuse connaissance personnelle ne commencerait pas avant plusieurs années.
Le bureau de vote de Springfield, installé dans une salle d'audience à l'étage supérieur du palais de justice du comté de Sangamon, de forme oblongue, dans les rues Sixth et Washington, consistait en deux "fenêtres de vote partiellement fermées l'une à côté de l'autre", l'une pour les démocrates, l'autre pour les républicains. Selon le correspondant de Saint-Louis, il s'agissait "d'un arrangement particulier", mais "pratiqué à Springfield depuis plusieurs années". Un électeur n’avait qu’à ramasser le bulletin de vote préimprimé de son choix à l’extérieur, puis à monter les escaliers pour annoncer son propre nom à un secrétaire d’élection et le déposer dans un bol en verre transparent. Cela n’était que secret dans son nom: les électeurs se tenant ouvertement dans l’attente de leurs formulaires distinctement teintés et richement conçus en faisant la queue indiquaient précisément comment ils avaient l’intention de voter. Le système garantissait quasiment tous les chamailleries et les sentiments négatifs.
Dans cette atmosphère agitée, il n’était guère surprenant que Lincoln ait répondu de manière presque défensive à un voisin sur la manière dont il envisageait de voter. "Pour Yates", dit-il, Richard Yates, candidat républicain au poste de gouverneur de l'Illinois. Mais "Comment voter" sur "la question présidentielle?" le spectateur a persisté. Ce à quoi Lincoln a répondu: "Eh bien ... par bulletin de vote, " en laissant les spectateurs "tous en train de rire". Jusqu'au jour du scrutin, William Herndon, son partenaire juridique, était convaincu que Lincoln se plierait au "sentiment que le candidat à la présidence ne devrait pas voter pour ses propres électeurs" et ne voterait en aucune manière.
Mais vers 15h30, il regarda par la fenêtre vers la foule entourant le palais de justice, sortit de la salle du gouverneur, se dirigea vers le rez-de-chaussée et "se dirigea tranquillement pour déposer son vote", accompagné d'un petit groupe d'amis et de protecteurs ". le voir en sécurité à travers la masse des hommes au bureau de vote ".
Alors que Lincoln atteignait le palais de justice sous les applaudissements et les cris des républicains surpris, "des amis l'ont presque soulevé du sol et l'auraient porté aux urnes [mais] pour ingérence." La "foule dense", a rappelé le futur secrétaire adjoint de Lincoln, John M. Hay, "a commencé à crier avec ... un abandon sauvage" alors même qu'ils "lui ouvraient respectueusement un passage de la rue aux urnes". Les gens ont crié "Old Abe!" "Oncle Abe!" "Abe honnête!" et "Le tueur géant!" Même les partisans démocrates, s’émerveilla Herndon, "a fait preuve de politesse, de civisme et de respect, en levant ses chapeaux sur lui alors qu’il passait à travers eux".
Un journaliste du New York Tribune sur place a confirmé que "tous les sentiments du parti semblaient être oubliés, et même les distributeurs de billets de l'opposition se sont joints aux démonstrations accablantes de salutation". Tous les agents républicains de la rue se sont battus pour "le privilège de remettre son bulletin de vote à Lincoln". Une foule l'a suivi à l'intérieur, a rapporté John Nicolay, le poursuivant "en nombre important le long du couloir et dans les escaliers menant à la salle d'audience qui était également encombrée". Les acclamations qui l'accueillirent furent encore plus assourdissantes que dans la rue et revinrent encore une fois des deux côtés du spectre politique.
Après qu'il ait "pressé son chemin" vers la table des votants, Lincoln a suivi le rituel en s'identifiant formellement sur un ton modéré: "Abraham Lincoln". Ensuite, il a "déposé le ticket du républicain direct" après avoir d'abord taillé son propre nom et celui des électeurs qui se sont engagés à le promettre, du haut de son bulletin de vote préimprimé, afin de pouvoir voter pour les autres républicains sans voter impudemment pour lui-même.
En rentrant à la porte, le candidat sourit largement aux sympathisants, retirant le haut-de-forme noir qui le faisait apparaître, selon les termes d'une chanson populaire de la campagne, "en quelque sorte moins qu'un clocher" et s'inclina avec autant de grâce qu'il pouvait invoquer. Bien que "le béguin était trop grand pour une conversation confortable", un certain nombre de voisins enthousiastes ont saisi Lincoln par la main ou ont tenté de prononcer un mot ou deux alors qu'il avançait d'un pas.
D'une manière ou d'une autre, il finit par se frayer un chemin à travers ce gantlet et redescendre au rez-de-chaussée, où il rencontra encore une foule de bienfaiteurs frénétiques. À présent, ils se débarrassaient de toutes les inhibitions restantes, "lui saisissant les mains et leur jetant les bras autour du cou, du corps ou des jambes et saisissant son manteau ou tout ce sur quoi ils pouvaient mettre la main, et hurlant et se comportant comme des fous". Lincoln retourna au Capitole. À 16 heures, il était de retour dans «ses quartiers plus calmes», où il se «retourna» vers le divertissement de ses visiteurs aussi indifféremment que s'il venait juste de recevoir une démonstration à laquelle n'importe qui pourrait prendre un peu de temps avant de penser et d'être fier de plus. "
Même avec la décision du peuple à seulement quelques heures de là, Lincoln réussit toujours à avoir l'air détendu alors qu'il échangeait des histoires avec ses proches, peut-être en se tenant occupé afin de rester calme lui-même. Samuel Weed a trouvé remarquable que "M. Lincoln s'intéresse vivement à l'élection, mais ... ne se fasse presque jamais allusion à lui-même". Pour l'entendre, remarqua Weed, "on aurait pu en conclure que le procureur de district d'un comté de l'Illinois avait beaucoup plus d'importance que la présidence elle-même". La "bonne nature de Lincoln ne l'a jamais abandonné et pourtant, j'ai vu en dessous un air sérieux, qui dominait en réalité l'homme."
Après quatre heures, des télégrammes avec des retours épars très tôt ont commencé à arriver, annonçant uniformément les succès des républicains dans le Nord. Quand une dépêche sournoise a exprimé l’espoir que le républicain triompherait pour que son État, la Caroline du Sud, "soit bientôt libre", se moqua Lincoln, rappelant qu’il avait reçu plusieurs lettres de ce type ces dernières semaines, certaines signées, d’autres anonymes. Puis, son expression s'assombrit et il tendit le télégramme à Ozias Hatch avec la remarque que son auteur, un ancien membre du Congrès, "supporterait l'observation". Aussi indirect qu'il soit, il s'agissait de la première expression du candidat qui, selon lui, devait bientôt être élue à la présidence, a notamment pour fonction d'isoler les fauteurs de troubles potentiels. Peu de temps après, vers 17 heures, Lincoln rentra chez lui, probablement pour prendre son dîner. Il y resta plus de deux heures avec sa famille.
Quand Lincoln retourna à la maison de l’État vers 7 heures pour reprendre la lecture des dépêches, il affichait toujours «une merveilleuse sérénité». Dans le couloir, à l'intérieur de la salle des représentants caverneuse et éclairée au gaz, près de 500 fidèles républicains se sont massés pour une "journée animée". La chambre "a été remplie presque toute la nuit", a rappelé Nicolay, par une foule "criant, criant, chantant, dansant et se livrant à toutes sortes de démonstrations de bonheur lorsque la nouvelle est arrivée."
Weed se souvint distinctement de la réaction silencieuse mais évocatrice du candidat lorsque les premiers retours réels arrivèrent enfin. "M. Lincoln était calme et recueilli comme jamais dans sa vie, mais il y avait une contraction nerveuse lorsque le messager du bureau du télégraphe est entré, ce qui indiquait une anxiété à l'intérieur de laquelle aucune froideur de l'extérieur ne pouvait réprimer." Il s’est avéré que c’était un signe de fil de Decatur "annonçant un beau gain des républicains" après le vote présidentiel quatre ans plus tôt. La salle a éclaté avec des cris aux nouvelles, et les supporters ont porté le télégramme dans le couloir "comme un trophée de victoire à lire à la foule".
D'autres chiffres se sont révélés terriblement lents à venir.
La veille, le principal opérateur télégraphique de la ville avait invité Lincoln à attendre le retour au siège voisin de l'Illinois & Mississippi Telegraph Company, dont le bureau au deuxième étage, avait promis, "vous pouvez recevoir la bonne nouvelle sans délai", et sans "une foule bruyante à l'intérieur". À neuf heures, Lincoln ne pouvait plus résister. Accompagné de Hatch, Nicolay et Jesse K. Dubois, Lincoln a marché à travers la place, a gravi les marches du bâtiment du télégraphe et s’est installé sur un canapé "confortablement près des instruments".
Pendant un certain temps, malgré le nombre grandissant de spectateurs, la petite pièce resta étrangement silencieuse, les seuls sons provenant du "claquement rapide des instruments rivaux et des mouvements inquiets des quelques personnes les plus inquiètes parmi le groupe d'hommes qui flottait". les engins en bois et laiton dont les clés d'ivoire usées palpitaient comme par magie.
Au début, les "messages lancinants venus de près et de loin" arrivaient en "gouttelettes fragmentaires", se souvint Nicolay, puis dans un "flot croissant et grandissant de nouvelles acclamant". Chaque fois qu'un opérateur télégraphique transcrivait les derniers messages codés sur un support papier couleur moutarde, la feuille de trois pouces sur cinq pouces était rapidement "levée de la table ... serrée par certains des plus ardents chercheurs d’information, et parfois par des, pressé et brouillé, serait lu par presque toutes les personnes présentes avant d’atteindre celle à qui il était destiné. "
Pendant un certain temps, John JS Wilson, surintendant résident de la société de télégraphie, a annoncé à haute voix chaque résultat à haute voix. Mais finalement, les opérateurs télégraphiques ont commencé à transmettre à Lincoln chaque message successif, lequel, avec un soin au ralenti, "il s'est couché sur le genou en ajustant ses lunettes, puis a lu et relu plusieurs fois avec délibération". Malgré le tumulte provoqué par chacun, le candidat a reçu chaque nouvelle "avec une tranquillité quasi inébranlable". Ce n'est pas qu'il ait tenté de dissimuler "le vif intérêt qu'il ressentait pour tout nouveau développement", a estimé le spectateur, mais seulement que "son intelligence l'a amené à une démonstration de satisfaction moins énergique" que celle de ses partisans. "Cela aurait été impossible", a ajouté un autre témoin, "pour un témoin de dire que ce grand, maigre, nerveux, bon enfant, facile à vivre, s'inquiétant si ardemment du succès des candidats locaux, était le choix de les gens à remplir le bureau le plus important de la nation ".
Lincoln avait remporté Chicago par 2 500 voix et l'ensemble du comté de Cook par 4 000. Remettant la dépêche cruciale, Lincoln dit: "Envoyez-la aux garçons", et les supporters la transportèrent à travers la place vers State House. Quelques instants plus tard, des acclamations se faisaient entendre jusqu'au bureau du télégraphe. L'ovation a duré 30 secondes. Indiana a rapporté une majorité de "plus de vingt mille pour le vieil et honnête Abe", suivis de bonnes nouvelles similaires du Wisconsin et de l'Iowa. Pittsburgh a déclaré: "Les retours déjà enregistrés indiquent un Maj pour Lincoln dans la ville de Dix Mille [.]". La ville de Brotherly Love a annoncé que "Philadelphie vous donnera environ 5" à la pluralité. Le Connecticut a signalé un "10.000 Rep. Maj."
Même des nouvelles négatives en provenance d'États du Sud, tels que la Virginie, le Delaware et le Maryland, ont laissé le candidat proposé "très heureux", car les chiffres de ces forteresses solidement démocrates auraient pu être bien pires. Malgré cet arsenal croissant de bonnes nouvelles, le groupe demeurait nerveusement impatient de revenir de New York, où la majorité des 35 voix seraient déterminantes pour déterminer si l'élection serait décidée ce soir même ou plus tard dans l'incertaine Chambre des représentants. Vint ensuite un rapport capital de l’Empire State et de son impérieux président républicain, Simeon Draper: "La ville de New York saura plus que répondre à vos attentes." Entre les lignes, le signal signalait que la métropole à la majorité démocratique n'avait pas réussi à produire les majorités dont Douglas avait besoin pour compenser la marée républicaine dans l'État.
Au milieu de l'euphorie qui a salué cette nouvelle, Lincoln est resté «l'homme le plus cool de cette société». Lorsque le Massachusetts a annoncé une victoire probable de 50 000 voix, Lincoln a simplement commenté, en simulant le triomphe, qu'il s'agissait "d'un cas évident de prise de Hollande par les Pays-Bas". Entre temps, avec seulement quelques intimés capables de s’adapter à l’intérieur du modeste bureau du télégraphe, des foules se sont installées sur la place extérieure, où, selon le New York Tribune, des rumeurs "de dimensions gigantesques et imposantes" ont commencé à circuler sauvagement: des Sud-Américains à Washington avaient feu à la capitale. Jeff Davis avait proclamé la rébellion au Mississippi et Stephen Douglas avait été pris en otage en Alabama. Le sang coulait dans les rues de New York. Toute personne sortant de la station de télégraphe pour nier ces rumeurs et ses proches a été citée comme ayant ses propres raisons pour dissimuler la terrible vérité.
Peu de temps après minuit, Lincoln et son groupe se dirigèrent vers le "salon de crème glacée" situé à proximité, exploité par William W. Watson & Son, de l'autre côté de Capitol Square. Ici, un contingent de dames républicaines avait mis en place "une table avec café, sandwiches, gâteaux, huîtres et autres rafraîchissements pour leurs maris et amis". Chez Watson, a rapporté le Missouri démocrate, Lincoln "a failli être tué par bonté comme un homme peut être commodément sans résultats sérieux."
Mary Lincoln a également assisté à la collation en tant qu '"invitée d'honneur". Pendant un certain temps, elle s'est assise près de son mari dans ce qui a été décrit comme "un siège républicain confortable dans le coin", entourée d'amis et "profitant de sa part du triomphe". Fervente partisane politique à part entière qui considérait les résultats de l'état d'octobre dans l'Indiana et la Pennsylvanie comme des signes extrêmement encourageants, Mary était devenue plus anxieuse que son mari au cours des derniers jours de la campagne. "Je sais à peine comment je supporterais la défaite", avait-elle confié à son amie Hannah Shearer.
"Au lieu de toasts et de sentiments, " se souvient Newton Bateman, "nous avons eu la lecture de télégrammes de tous les coins du pays". Chaque fois que le lecteur désigné montait sur une chaise pour annoncer les derniers résultats, les chiffres - selon le candidat retenu - suscitaient soit des "regards inquiets", soit des "cris qui faisaient trembler le bâtiment même". Selon Bateman, le candidat lui-même aurait lu un télégramme nouvellement arrivé de Philadelphie. "Tous les yeux étaient rivés sur sa grande taille et ses lèvres légèrement tremblantes, comme il lisait d'une voix claire et distincte:" La ville et l'État de Lincoln à une majorité décisive ", ajouta immédiatement en termes lents, emphatiques et avec un accent significatif. geste de l'index: "Je pense que ça règle le problème." "
Si l'affaire restait en doute, la dépêche tant attendue de New York arriva bientôt avec un décompte qui confirma que Lincoln allait remporter le plus grand prix électoral de la soirée - et avec lui la présidence. Les célébrants se sont immédiatement rassemblés autour de lui, le "submergeant de félicitations". Décrivant la réaction - dans laquelle "les hommes sont tombés dans les bras l'un de l'autre en criant et en criant, en criant comme une folle, en sautant de haut en bas" - l'un des célébrants a comparé l'expérience à "un chahut qui s'est déchaîné". Les chapeaux volaient dans les airs, "dansaient des hommes qui n'avaient jamais dansé auparavant" et "des huzzahs se déroulaient dans la nuit".
Dans la State House, "les hommes se sont poussés, ont levé le chapeau, hurrahed - ont applaudi pour Lincoln ... pour New York - ont applaudi pour tout le monde - et certains se sont même allongés sur la moquette et se sont retournés." Un témoin a rapporté une scène "parfaitement sauvage", avec des républicains "chantant, hurlant! Criant !! Les garçons (pas les enfants) dansant. Hommes âgés, jeunes, d'âge moyen, membres du clergé, et tous ... déchaînés d'excitation et de gloire."
Tandis que les cloches des églises commençaient à sonner, Lincoln se détourna de la foule des sympathisants de Watson, «s'échappa silencieusement d'un air grave et anxieux» et retourna au bureau du télégraphe pour recevoir les rapports finaux.
Il est apparu pour se maîtriser. Un observateur l'a vu arpenter le trottoir avant de rentrer dans le bâtiment Illinois & Mississippi. Un autre aperçu de sa silhouette, la tête penchée pour regarder la dernière dépêche, "debout sous les jets de gaz" qui éclairait les rues. De retour à l'intérieur, des fils de Buffalo ont scellé l'état - et la Maison Blanche - pour les républicains. Le dernier télégramme de New York s'est terminé par les mots suivants: "Nous vous adressons nos félicitations pour cette magnifique victoire."
Bien que la foule à l'intérieur du bureau du télégraphe ait accueilli cette nouvelle accablante avec des acclamations vigoureuses, Lincoln se contenta de lire le télégramme central "avec des marques évidentes de plaisir", puis se laissa tomber silencieusement dans son siège. Jesse K. Dubois a tenté de rompre la tension en demandant à son vieil ami: "Eh bien, oncle Abe, es-tu satisfait maintenant?" Tout ce que Lincoln s’autorisa à dire, c’était: "Eh bien, l’agonie est presque terminée et vous pourrez bientôt aller vous coucher."
Mais les fêtards n'avaient aucune intention de se retirer pour la nuit. Au lieu de cela, ils se sont vidés dans les rues et se sont massés devant le bureau du télégraphe, en criant "50 000 voix à New York pour Lincoln - whoop, whoop hourra!" La ville entière "s'est déclenchée comme un immense bruit de canon, avec des cris de maisons, des cris de magasins, des cris de toits, et des cris de partout". D'autres ont réagi plus solennellement. L'un des derniers télégrammes que Lincoln a reçus cette nuit provenait d'un admirateur anonyme qui ne se signait que comme "l'un de ceux qui sont heureux aujourd'hui". On pouvait y lire: "Dieu vous a honoré aujourd'hui aux yeux de tout le monde. Voulez-vous l'honorer à la Maison Blanche?"
Abraham Lincoln a remporté l'élection du 16ème président des États-Unis en portant tous les États du Nord, à l'exception du New Jersey. Aucun candidat n'avait jamais assumé la présidence avec un vote aussi exclusivement régional. À la fin, Lincoln obtiendrait au total 180 votes électoraux, soit largement plus que les 152 requis pour une majorité absolue. Lincoln pourrait également se sentir réconforté par le fait que le pays en croissance rapide lui a attribué plus de voix que tout autre candidat à la présidence: 1 866 452, 28 000 voix de plus que le démocrate James Buchanan n’avait mérité en remportant la présidence quatre ans plus tôt. Mais les votes de Lincoln ont représenté un peu moins de 40% du total des suffrages exprimés, juste derrière John Quincy Adams, qui a recueilli la plus petite part jamais remportée par un vainqueur. Et le décompte national seul n'a pas raconté toute l'histoire.
Le soutien anémique que Lincoln a recueilli dans les rares États du Sud où son nom a été autorisé à figurer sur le bulletin de vote a témoigné de manière alarmante de la profonde scission qui séparait le sud du sud, et présageait les défis auxquels il serait bientôt confronté. En Virginie, Lincoln n’a reçu que 1 929 voix sur 167 223 suffrages exprimés - à peine 1%. Le résultat est encore pire dans son Kentucky natal: 1 364 sur 146 216 suffrages exprimés.
Analysé géographiquement, le résultat total donnait à Lincoln un score décisif de 54% dans le Nord et l’Ouest, mais de seulement 2% dans le Sud - le vote le plus déséquilibré de l’histoire américaine. En outre, la plupart des 26 000 votes obtenus par Lincoln dans les cinq États esclavagistes où il était autorisé à concourir provenaient d'un seul État: le Missouri, dont la plus grande ville, Saint-Louis, comptait de nombreux républicains nés en Allemagne.
Forcés à "la lamentable conclusion qu'Abraham Lincoln a été élu président", les prévisions anti-républicaines de la Constitution de Washington "assombrissent et tourmentent le cœur de chaque patriote du pays ... Nous pouvons comprendre l'effet que cela produira Ce matin, il lit dans la presse la nouvelle qui lui est faite - qu’il est maintenant appelé à décider, pour lui-même, ses enfants et les enfants de ses enfants, s’il se soumettra à la règle de celui qui est élu en raison de son hostilité envers lui et sien, ou s'il se battra pour défendre ses droits, son héritage et son honneur. "
Selon un journaliste de passage, Springfield est resté "vivant et animé toute la nuit". Les rassemblements se poursuivirent jusqu'à l'aube, devenant si "incontrôlables" à 4 heures du matin, les fêtards ramenèrent le canon avec lequel ils avaient inauguré le jour du scrutin et le firent de nouveau "réjouir le tonnerre pour la foule". John Nicolay a essayé de se coucher à 16h30 mais "ne pouvait pas dormir à cause des cris et des coups de feu". Selon la plupart des comptes, les célébrations se sont terminées seulement avec le lever du jour.
Personne n'est tout à fait sûr quand Lincoln lui-même a finalement pris sa retraite. Selon un témoin oculaire, il aurait quitté le bureau du télégraphe pour chez lui à 1 h 30; Selon une autre annonce, peu après 2 heures du matin, le New York Tribune a reçu un dernier bulletin de son correspondant de Springfield confirmant que "M. Lincoln vient de faire ses adieux au bureau du télégraphe et est rentré chez lui".
Quelques instants avant son départ, chaque fois que cela se produisait, Lincoln reçut enfin les derniers retours de sa ville natale - une affaire à propos de laquelle il admit qu'il "ne se sentait pas assez facile", malgré la victoire nationale. Mais Lincoln pourrait prendre le coeur. Bien qu'il ait perdu le comté de Sangamon contre Douglas par une moustache - 3 556 contre 3 598 -, il a remporté la ville très contestée de Springfield par 22 voix. À cette dernière nouvelle, "pour la première et unique fois" de la nuit, Lincoln "se retira de son calme et manifesta son plaisir par une soudaine expression exubérante - ni une acclamation ni un corbeau, mais quelque chose prenant part à la nature de chacun" - après quoi il "contenté" éclata de rire.
Le président élu a remercié les opérateurs télégraphiques pour leur travail acharné et leur hospitalité et a rangé le message final de New York dans sa poche en guise de souvenir. Il était à peu près temps, a-t-il annoncé à tout un chacun, qu'il "rentrait chez lui et avait annoncé la nouvelle à une femme fatiguée qui était assise à ses côtés".
Pour plusieurs observateurs, Lincoln sembla soudain plus grave - ses pensées étaient très lointaines. Nicolay pouvait voir "le plaisir et la fierté de la complétude de son succès" se fondre dans la mélancolie. La "lueur momentanée" de triomphe céda "à l'ombre épouvantable de sa lourde tâche et de sa lourde responsabilité. On aurait dit qu'il portait soudainement le monde entier sur ses épaules et qu'il ne pouvait plus s'en débarrasser". Alors même que l'homme extérieur continuait distraitement à étudier les résultats des dernières élections, "l'homme intérieur assumait le fardeau accablant des problèmes de son pays et suivait de près le chemin laborieux des tâches futures". Ce n’est que plus tard que Lincoln a déclaré à Gideon Welles, du Connecticut, que dès le moment où il s’était permis de croire qu’il avait remporté les élections, il se sentait «opprimé par la responsabilité écrasante qui pesait sur lui».
Depuis son enfance, avait confié Lincoln à son vieil ami, Ward Hill Lamon, "mon ambition était d'être président". Maintenant, la réalité obscurcissait la réalisation de ce rêve de toute une vie. Au milieu de "10 000 fous" à l'extérieur, le président élu des États-Unis a lentement descendu les escaliers du bureau télégraphique de l'Illinois et du Mississippi et a disparu dans la rue, "sans aucun signe d'inhabituel".
Un contemporain a appris plus tard que Lincoln était arrivé à la maison pour trouver sa femme qui ne l'attendait pas, mais qui dormait profondément. Il "toucha doucement son épaule" et murmura son nom, auquel "elle ne répondit pas". Puis, comme Lincoln l'a raconté: "J'ai reparlé, un peu plus fort, en disant:" Marie, Marie! Nous sommes élus! "" Quelques minutes plus tôt, ses derniers mots l'avaient entendu dire: "Dieu m'aide, Dieu m'aide "
De Lincoln, président élu de Harold Holzer. Copyright © 2008 par Harold Holzer. Réimprimé avec la permission de Simon & Schuster, Inc., NY.
Le démocrate du Nord Stephen Douglas. (Bibliothèque du Congrès) 
Au cours de la campagne, Lincoln a confié qu'il aurait préféré un mandat complet au Sénat "où il y aurait plus de chances de se faire une réputation et moins de danger de la perdre". (Bettmann / Corbis) 
John Bell représentait le nouveau Parti constitutionnel de l'Union. (Bibliothèque du Congrès) 
Le démocrate du Sud John Breckinridge. (Bibliothèque du Congrès) 
Lincoln s'est réveillé le jour du scrutin dans la maison d'angle de deux étages où il vivait avec sa famille à Springfield depuis 16 ans. (Service des parcs nationaux) 
Alors que les résultats des élections commençaient à affluer, près de 500 fidèles républicains se sont massés pour une "journée animée" dans la salle des représentants caverneuse et éclairée par la fas-éclair de l'Illinois State House. (Bibliothèque et musée présidentiels Abraham Lincoln) 
Bannière de campagne composée d’un motif de drapeau américain, avec trente et une étoiles et "Lincoln and Hamlin" en surimpression noire. (Bibliothèque du Congrès)
