Certains habitants de Christchurch ont peut-être le sentiment que le monde les a oubliés au cours de leurs journées de stress et de rétablissement liés au séisme. Mais une autre partie de la Nouvelle-Zélande a à peine été découverte: les collines verdoyantes, les forêts épaisses et le littoral Kiwi le plus au sud des Catlins. Même pour voir cet endroit sur un globe terrestre, il faut le soulever vers le haut pour exposer le ventre de la planète, et un Nordiste comme moi qui s'aventure ici peut avoir le sentiment piquant et précaire que, s'il trébuchait ou faiblissait trop près du rivage, il pourrait tomber du fond de la terre.
Une des principales revendications des Catlin est la haute latitude de la région. Slope Point est le point de terre le plus au sud de l'île du Sud, à 46 degrés 40 minutes au sud. Oh, allez, maintenant. Ne lève pas les sourcils et siffle comme ça. Seattle, par exemple, bénéficie d'une latitude de 47 degrés et Glasgow d'un peu moins de 56 degrés. Pourtant, je concéderai que les Catlin sont plus au sud que la Tasmanie, que le Cap et que la plupart des villes d'Amérique du Sud. Il s’agit en effet d’une des régions peuplées les plus au sud de la planète.
Au moment où je me dirigeais vers moi, le monde devenait silencieux. Les moutons sont devenus plus peuplés et les gens se font de plus en plus rares, et les laiteries et les salles communautaires abandonnées que j'ai traversées, toutes enfermées et recouvertes de mauvaises herbes, ressemblaient à un habitat fantomatique de choix. Ma connexion Internet 3G s'est arrêtée et est morte à environ 46 degrés, 20 minutes plus au sud, et je suis resté terriblement seul dans un monde où même les alpinistes au sommet de l'Everest peuvent envoyer des messages texte à leurs mères. Je suis entré dans la grande ville de la région, Gore, et bien qu’elle soit proclamée la «capitale mondiale de la truite brune», Gore avait évidemment connu des jours meilleurs. Presque personne n'était dehors. Sur son artère principale, de nombreuses entreprises semblaient être fermées, et les vestiges d'infrastructures disparues le long des voies ferrées témoignaient d'une période économique plus vive qui s'était affaiblie.
Dans le village de Waimahaka, malgré un garage automobile, une école et un «centre communautaire», je ne vis aucune âme, bien que, comme un vieux cliché emprunté à un film, une radio a joué la chanson la plus triste du monde. Drifter sans-abri, «Lodi», de Creedence Clearwater Revival. Plusieurs kilomètres plus tard, j'ai senti une odeur de mer sur une brise fraîche. Les collines, aussi vertes que le ciel était gris, me rappelaient l'Écosse côtière. De même que les noms imprimés sur les boîtes aux lettres, comme Holmes, Heaps and Airlie, Buckingham, McPherson et Alcock. Des milliers de moutons paissaient dans les champs le long des routes, mais je n'ai vu personne les surveiller. Au-dessus d’une colline, j’ai eu un premier regard sur l’océan Austral, cet anneau circulaire continu et ininterrompu d’eaux tourbillonnantes qui avait généré des vents contraires glaciaux pendant des jours. J'ai frappé la côte à Fortrose, un village salé de cabanes décorées de coquillages de palourdes et d'ormeaux. J'ai immédiatement déterré plusieurs douzaines de coques de la baie de sable et les ai emportées pour le dîner. Le long de la route, j'ai acheté tous mes légumes dans des boîtes d'honnêteté. Ce n'est que lorsque je suis entré dans le camping de Curio Bay que j'ai parlé à quelqu'un. Un homme du nom du Yorkshire, Geoff, se rendait à Dunedin à la recherche de plusieurs cousins perdus depuis longtemps, qui avaient émigré en Nouvelle-Zélande dans les années 1950 et qui, par la suite, auraient tout aussi bien pu disparaître.
Je me suis dirigé vers la plage juste après le lever du soleil, et là, debout sur les rochers, grands et beaux, tous habillés, étaient mes premiers pingouins sauvages. Appelé hoiho en langue maorie, le manchot à yeux jaunes serait le plus rare au monde. Je suis arrivé à une trentaine de mètres des oiseaux oublieux, qui, comme tant de créatures ici, ont évolué sans prédateurs et sans peur. Le gouvernement fédéral a même imposé une limite légale d'approche de 10 mètres pour protéger les oiseaux naïfs, car on pourrait probablement marcher jusqu'à un et l'emporter.
À Curio Bay, il est rappelé aux visiteurs de laisser au moins 10 mètres de distance entre eux et les manchots qui débarquent ici, ce qui n’accorde aucune considération pour les humains qui peuvent les approcher. (Alastair Bland) À midi, j'ai ramassé une limite de 50 moules et cuit la moitié sur la plage, près des grottes de la cathédrale, en conservant le reste pour le dîner. J'avais dormi gratuitement dans la mesure du possible, mais ce soir-là, j'ai payé 14 dollars pour un camping à Pounawea. Dans une bruine abondante à l'aube, j'ai pédalé à 35 km de Balclutha, où je suis resté au chalet de deux amis qui vivent à la périphérie. L'un d'entre eux, Chris Muggeridge, est un chef transplanté de l'île du Nord et, avec son partenaire commercial Daniel Hauser, a récemment ouvert un restaurant de tapas appelé Hause Made on Balprutha, la rue principale du 55 Clyde Street. Selon Muggeridge, les habitants de la région se sont montrés prudents mais curieux au sujet de ces choses savoureuses appelées «tapas» et, bien que Noël ait été une bonne affaire, de nombreux invités «se demandaient où étaient les steaks», explique Muggeridge. Parce que c’est le pays du bœuf et du mouton, et de petites assiettes d’aliments épicés et aromatiques d’influences méditerranéennes sont une nouveauté exotique ici, à plus de 46 degrés de latitude sud. Muggeridge et Hauser croient même que leur restaurant pourrait être l’union de tapas la plus au sud de la Terre.
Un après-midi, je suis allé à vélo à Kaka Point pour ramasser les moules à marée basse. Dans un bassin plus profond, alors que je cherchais des ormeaux, j'ai vu la queue d'un gros poisson niché dans une crevasse. Un instant plus tard, allongé sur mon ventre, je l'avais coincé et passais environ 60 secondes, les deux bras dans l'eau, la tête à moitié immergée, me disputant avec l'animal qui se débattait pour se prendre la gueule. Finalement, je suis sorti avec un poisson qui battait près de deux pieds de long avec une tête semblable à celle d'un crapaud et des yeux vides noirs comme ceux d'une légine de Patagonie. J'ai feuilleté mon livret sur la réglementation des océans de la Nouvelle-Zélande; le poisson, aussi proche que je puisse le croire, était une pêche légale, je l'ai donc expédié. En rentrant chez moi, je me suis arrêté à Hause Made pour que Muggeridge puisse jeter un coup d'œil. «C’est ce que nous appelons la« morue de roche »», a-t-il déclaré - bien que nous ayons échoué plus tard dans la nuit grâce à des recherches Internet pour identifier le nom latin de la créature, ce qui compte vraiment dans le monde obscur des fruits de mer de «morue», «loup de mer». "Vivaneau" et tant d'autres nomenclatures génériques.
Les aventures continueront aussi sûrement que mes roues roulent, mais, malheureusement, je dois partir au nord pour Christchurch, car je suis à ce point de mon voyage où les jours restants se comptent à deux mains. Comment j’ai maudit ces vents du sud de l’Antarctique pendant des jours alors que je venais au sud - mais ces mêmes vents peuvent être bientôt mon ami le plus cher, alors que je monte vers le nord, sur la surface de la Terre, gravissant les parallèles comme des barreaux d’échelle, jusqu’à la latitude des gens, un accès Internet fiable et une sélection de bars à tapas.
L'auteur a sorti ce poisson des mares à Kaka Point avec juste ses mains. De quoi s'agit-il exactement? (Alastair Bland)
