https://frosthead.com

Du nord à l'alaska

Pour c. hart merriam, tout a commencé un jour de mars 1899, quand un homme téméraire coiffé d’une moustache touffue s’installa sans prévenir dans son bureau de Washington, DC. Merriam, éminent biologiste et fondateur de la National Geographic Society, a été le premier chef de la Division of Biological Survey, prédécesseur du US Fish and Wildlife Service. Son visiteur s'est identifié comme étant Edward Harriman. “Il . . Merriam se souvint plus tard: «Il m'a dit qu'il voulait emmener un groupe d'hommes scientifiques. Il a ensuite demandé à Merriam de recruter ces scientifiques pour lui - en ajoutant qu'il paierait bien sûr les dépenses de chacun.

Contenu connexe

  • Grande ouverture de l'Alaska

Lorsque Merriam découvrit qu'Edward Harriman était le président de la Commission de l'Union Pacific Railroad et présumé être le plus puissant des États-Unis, il commença à envoyer des télégrammes à ses nombreuses connaissances scientifiques: «M. Harriman me demande de vous demander de rejoindre. . . et je suis convaincu que vous le ferez. L’opportunité est unique dans une vie.

Il avait raison à ce sujet. Harriman était ambitieux: il souhaitait répertorier la flore et la faune de l'Alaska depuis le sud luxuriant du nord au Prince William Sound, puis à l'ouest le long de la chaîne des Aléoutiennes et jusqu'aux îles Pribilof. Il s’est avéré que son corps enthousiasmé «d’hommes scientifiques» avait découvert des centaines de nouvelles espèces, cartographié des kilomètres de territoire peu visité et laissé une trace aussi vivante de leurs découvertes qu’un siècle plus tard, une seconde expédition avait pour but d’évaluer les changements qui se produisaient. eu lieu le long de cette même route. (Le 11 juin, la plupart des stations PBS diffuseront un documentaire de deux heures sur Florentine Films / Hott Productions sur les deux voyages.)

Comme à son époque, l'odyssée de 9 000 km de Harriman est toujours considérée comme une étape scientifique. «Ce sont les dernières des grandes explorations occidentales qui ont commencé avec Lewis et Clark», explique William Cronon, professeur d'études environnementales à l'Université du Wisconsin. L’historienne Kay Sloan, auteur de William Goetzmann dans Looking at North North: L’expédition Harriman en Alaska, 1899, indique un parallèle contemporain : «Ce serait Bill Gates qui dirigeait une expédition scientifique sur la Lune».

Au moins on peut voir la lune. L'Alaska à la fin du 19ème siècle était le nec plus ultra en ce qui concerne la plupart des Américains. Après que le secrétaire d'État rusé du président Andrew Johnson, William H. Seward, nommé pour la première fois par Lincoln, achète le territoire en 1867 pour 7, 2 millions de dollars, il est frappé de plein fouet par la presse. "La Russie nous a vendu une orange sucée", a regretté un journal new-yorkais. Certains oranges - plus d’un demi million de kilomètres carrés, une superficie deux fois plus grande que le Texas, englobent 39 chaînes de montagnes, 3 000 rivières et plus de 2 000 îles. Trois décennies après "Seward's Folly", l'Alaska est restée l'une des plus vastes régions sauvages inexplorées du continent.

Il ne fallut que quelques semaines à Merriam pour recruter 23 des scientifiques les plus réputés dans leur domaine, ainsi qu’un ensemble d’artistes, de photographes, de poètes et d’auteurs. Parmi eux se trouvaient les écrivains John Burroughs et John Muir; George Bird Grinnell, rédacteur en chef des croisades de Forest and Stream et fondateur de la société Audubon; un jeune peintre d'oiseaux, Louis Agassiz Fuertes, et un photographe de société obscure du nom d'Edward Curtis. Sans surprise, Merriam a également décidé de se prévaloir de l'hospitalité de Harriman.

Au final, il s’agissait probablement du groupe le plus puissant jamais formé dans l’histoire de l’exploration américaine. Mais autant de grands penseurs pourraient-ils s'entendre? "Les explorateurs scientifiques ne sont pas faciles à gérer, et dans les grands lots mixtes, ils sont plutôt inflammables et explosifs", a averti Muir, "particulièrement lorsqu'ils sont comprimés sur un navire."

Mais, oh, quel navire. Harriman, il était clair, n'avait pas l'intention de se faire mal. Il avait réaménagé le vapeur à vapeur de fer George W. Elder, d'une longueur de 250 pieds, avec une cabine pour chaque membre de l'expédition. L'équipage comptait à lui seul 65 personnes, sans compter les dix autres membres de la famille Harriman, leurs trois femmes de chambre, deux sténographes, deux médecins, une infirmière, un excellent chef et un aumônier. «Nous embarquons onze gros bouvillons, un troupeau de moutons, de poulets et de dindes, une vache à lait et une monture de chevaux», a chanté John Burroughs. Parmi les autres articles essentiels figurent des coffrets de champagne et de cigares, un orgue et un piano, une bibliothèque de 500 volumes et même un gramophone ancien.

Le 31 mai 1899, une foule enthousiaste se rassembla sur le quai de Seattle pour regarder l' Ancien s'envoler sous une pluie battante. Le départ fit la une des journaux dans le monde entier. Mais pour tout passager qui croyait se diriger vers un Eden vierge, de mauvaises surprises l’attendaient.

À six jours de Seattle à Skagway, un bourbier d’hôtels et de saloons fragiles et un point de départ pour les mines d’or du Yukon, le parti Harriman a fait face à la dure réalité de la ruée vers l’or du Klondike. Lors d'une sortie sur le nouveau chemin de fer de White Pass, construit pour transporter les mineurs dans les montagnes, les scientifiques ont vu des carcasses de chevaux gelés sur le sentier accidenté. Plus tard, près d'Orca, «les mineurs sortaient sans ressources et sans un cent d'or», a écrit Burroughs. «Le scorbut avait éclaté parmi eux. . . . L'Alaska regorge d'aventuriers de ce genre, qui saccagent le pays. "

Mais l’Alaska était également émerveillé. Lorsque l' aîné a pénétré dans la baie Glacier, à l'ouest de Juneau, le 8 juin, Burroughs a été émerveillé. “D'énormes icebergs. . . lève-toi lentement et majestueusement, comme d'énormes monstres des profondeurs. . . »S'émerveilla-t-il. "Rien . . . nous avait préparé pour la couleur de la glace. . . Burroughs, alors écrivain américain sur la nature, était un petit homme doux qui avait passé la majeure partie de sa vie dans les montagnes bénignes de Catskill, à New York. L'Alaska l'a effrayé: «J'étais aussi effroyable de lever les yeux que de regarder en bas; le chaos et la mort au-dessous de nous, les avalanches imminentes de rochers suspendus au-dessus de nous. "

L'autre Johnny du voyage était chez lui en Alaska. Né en Écosse, John Muir a grandi dans une ferme isolée du Wisconsin, puis s'est aventuré pendant des années dans la nature sauvage de la vallée de Yosemite, en Californie. Là, il a commencé à écrire sur le monde naturel et a créé le Sierra Club. Il était le plus grand champion de la nature sauvage du pays et avait visité l'Alaska pas moins de cinq fois, dont des mois à Glacier Bay. "Dans John Muir, nous avions une autorité sur les glaciers", a déclaré M. Burroughs, "et une autorité complète, à un point tel qu'elle ne permettrait pas au reste du parti d'avoir une opinion sur le sujet".

Il n’était pas surprenant que deux hommes si différents par leur tempérament et leurs origines n’aient pas toujours raison, en particulier quand il s’agissait d’Edward Harriman. Burroughs l'aimait bien, mais Muir était «plutôt repoussé» par cet homme d'affaires au cœur froid, peut-être pas moins parce qu'Harriman adorait un sport que Muir détestait: la chasse. En fait, le cheminot rêvait de tirer et de monter un ours brun de l’Alaska géant. À cette fin, il avait amené avec lui 11 chasseurs, des emballeurs et des employés de camp, ainsi que deux taxidermistes.

En un sens, le magnat inquiet avait recherché toute sa vie, pour le succès. Fils d'un ministre à New York, Harriman avait grandi dans une famille qui avait connu des jours meilleurs. Il a quitté l'école à 14 ans pour devenir un garçon de courses à Wall Street. Son ascension depuis cette humble station était météorique. À 22 ans, il est devenu membre de la Bourse de New York. À 33 ans, il acquit sa première ligne de chemin de fer. À 50 ans, il a pris le contrôle de l'énorme mais en difficulté de la Union Pacific Railroad, puis a passé des mois à inspecter chaque kilomètre de voie, chaque station, chaque wagon plat et chaque moteur. Il a fait fonctionner son chemin de fer en douceur, mais dans le processus, il s'est conduit à l'épuisement. Lorsque son médecin lui a dit de se reposer, Harriman, alors âgé de 51 ans, a décidé de «passer des vacances» en Alaska.

Ses raisons pour parrainer l'expédition ont longtemps été débattues. Harriman lui-même a brossé un tableau optimiste: «Ce que j'apprécie le plus, c'est le pouvoir de la création, qui consiste à s'associer à la Nature pour faire le bien. . . rendre tout le monde et tout un peu mieux. ”Certains de ses contemporains ont pensé qu'il avait des motifs plus compliqués. «Il a été examiné de près [par l'élite sociale de New York]», a observé une connaissance. «Ses manières et ses manières ont quelque peu choqué. . . et il a été considéré par certains comme ne faisant pas vraiment partie de la population. Le voyage pourrait aider. À l’époque également, nous avons assisté à de magnifiques percées techniques comme le canal de Suez, la Tour Eiffel et le pont de Brooklyn. Kay Sloan et William Goetzmann pensent que Harriman voulait accomplir un exploit similaire. Leur objectif, prétendent-ils, était de repérer et d’acheter une immense bande d’Alaska et de construire un chemin de fer menant à la Sibérie et ailleurs dans le monde.

Quelle que soit son ambition ultime, l'engagement de Harriman dans l'exploration scientifique ne faisait aucun doute. Le navire "nous a mis à terre où bon nous semble", selon Muir, "des baies, des criques, des embouchures de ruisseaux, etc. - pour plus de commodité." vers, "un type de ver tubulaire rare. Les ornithologues Albert Fisher et Robert Ridgway, en compagnie de l'artiste Louis Agassiz Fuertes, ont recueilli 45 mammifères et 25 oiseaux à Point Gustavus. Un autre scientifique a trouvé un lagopède nid afin de l’apprivoiser et de le tenir.

À la mi-juin, l' aîné a traversé le golfe d'Alaska à destination de la baie Yakutat, près de la frontière ouest du Canada. Kincaid et ses collègues zoologues ont découvert 31 nouveaux insectes et capturé 22 types de souris.

Le paquebot a jeté l'ancre près d'un campement d'Indiens chassant le phoque au sud de la baie. Des carcasses odorantes se rangent en rangées sur la plage de galets. George Bird Grinnell a regardé avec fascination les femmes et les enfants dépouiller les animaux, découper la graisse et la viande de phoque rôtie au feu ouvert. «Des piquets pendent de la [tente]. . . des bandes de graisse et des intestins de phoques tressés », a noté Grinnell. «Toutes ces choses sont mangées. . . les nageoires semblent être considérées comme particulièrement choisies.

Bien que la plupart des scientifiques soient venus étudier les glaciers et les montagnes ou la faune et la flore, Grinnell, spécialiste des Indiens de l’ouest des États-Unis, tenait davantage à documenter la vie des peuples du Nord. Il n'a pas mis longtemps à découvrir qu'il avait un assistant compétent dans le jeune photographe Edward Curtis.

Curtis avait gagné modestement sa vie à Seattle en photographiant des mondains fortunés lors de leurs mariages et de leurs bals. Maintenant, sous l’influence de Grinnell, Curtis a commencé à se concentrer sur les autochtones de l’Alaska. "Le . . . Les femmes indiennes ont mal vu nos photographes », a déclaré Burroughs. "Il a fallu beaucoup d'observer, d'attendre et de manœuvrer pour obtenir un bon tir." Mais Curtis était patient. Bien qu'il ne l'ait pas su à l'époque, il avait retrouvé la vocation de sa vie.

De YakutatBay, l'expédition s'est dirigée vers le nord, à destination de Prince William Sound, la région ravissante qui allait éventuellement servir d'exemple à l'Alaska pour des millions de touristes en croisière. Le petit village d’Orca, premier arrêt de l’ Ancien, était dominé par une énorme conserverie de poisson. Voyant des kilomètres de côtes encombrées de têtes de saumon en décomposition, Grinnell était furieux. “Les conserveurs. . . [saisir] avec impatience pour tout ce qui est à leur portée ", il a fumé. "Leur devise semble être:" Si je ne prends pas tout ce que je peux obtenir, quelqu'un d'autre le fera. " . . Le saumon de l'Alaska. . . sont détruits. "

Au-delà d’Orca, l’ Ancien s’approfondit dans le Prince William Sound jusqu’à ce qu’il se heurte à un imposant glacier qui, selon la carte, se trouvait à la hauteur du navire. Après que Muir eut remarqué un étroit écart entre la glace et la côte rocheuse, Harriman ordonna au capitaine de se diriger vers le passage dangereusement étroit. Le poète Charles Keeler a décrit le moment: «Nous avons avancé lentement et prudemment. . . . Les grands blocs de glace ont fondu du glacier dans la mer proche de nous. »Puis le bateau a viré à un point et une étroite entrée est soudainement devenue visible. Le capitaine a averti qu'il pourrait y avoir des roches dans ces eaux inexplorées. Selon Muir, «le passage s’est progressivement ouvert sur un magnifique fjord glacé d’environ 12 milles». Harriman a ordonné au capitaine de poursuivre à toute vitesse jusqu'au centre du nouveau fjord. Harriman a crié: «Nous allons découvrir un nouveau passage du Nord-Ouest!»

Au lieu de cela, ils ont découvert une série éblouissante de glaciers - cinq ou six en tout - jamais vus auparavant par les Blancs. Le plus grand glacier a été nommé d'après Harriman. Les sentiments de Muir pour l'homme étaient en train de passer du mépris à l'admiration. «J'ai vite vu que M. Harriman était peu commun», a-t-il expliqué. "Rien sur son chemin ne pourrait le décourager."

Mais Harriman, fatigué du «temps de glace», était impatient de jouer au gros gibier. Lorsqu'il a entendu parler d'un abondant ours sur l'île de Kodiak, il a commandé le navire à cet endroit. Après les «coffres de glace» glaciaires qu’ils venaient de voir, le Kodiak verdoyant, réchauffé par le courant du Japon, était le paradis des Burroughs. Mais Muir était grincheux. "Tout le monde va tirer, flânant comme si c'était le meilleur jour pour l'affaire impitoyable", se plaignit-il. Harriman trouva finalement un gros ours "mangeant l'herbe comme une vache". Il la tua d'un coup, puis photographia l'animal avec elle. d'énormes dents découvertes.

Même sans nouvelles d'ours abattus, la vie à bord de l' Ancien était tout sauf terne. Il y avait des conférences sur tout, de la chasse à la baleine à l'Afrique et des comédies musicales en soirée avec des gabarits et des moulinets Virginia. Une nuit, Muir, comme le dit le botaniste Frederick Coville, «a procédé à un double brassage soigné, immédiatement suivi de M. Burroughs, âgé de 63 ans, qui a fait un pas en avant. . . et a donné une danse de sabot admirable. . . une exposition étonnante d'agilité chez un vieillard aux cheveux blancs et à la barbe. »Le Forester Bernhard Fernow a joué Beethoven au piano. Les dignes messieurs de l'expédition Harriman en Alaska ont même lancé un cri de joie: «Qui sommes-nous? Qui sommes nous? Nous sommes, nous sommes l'AOH!

Mais lorsque l’ Aîné s’est arrêté à DutchHarbor, une petite ville paisible de l’île d’Unalaska, John Burroughs, malade et froid, a tenté de quitter le navire. "M. Muir et moi revenions juste au bateau à vapeur quand nous avons vu John Burroughs descendre la passerelle avec une poignée dans sa main », se souvient Charles Keeler. «Où vas-tu, Johnny? demanda Muir avec méfiance. . . . [Burroughs] a avoué. Il avait trouvé à terre une belle vieille dame qui avait des œufs frais pour le petit-déjeuner. »Burroughs a déclaré qu'il attendrait là-bas pendant que l' aîné prenait la mer de Béring. «Pourquoi Johnny, expliqua Muir avec dérision, la mer de Béring en été ressemble à un étang de moulin. «Burroughs, a déclaré Keeler, « ne pouvait pas résister au mépris de Muir. J'ai ramené sa sacoche dans sa chambre et. . . il est retourné à la vapeur. "

Muir avait tort. Avec ses îles stériles et son climat notoirement difficile, la mer de Béring ne ressemblait pas à un étang, mais C. Hart Merriam l'aimait tout de même. Il y était allé en 1891 pour inspecter l'exploitation commerciale des phoques à fourrure. À présent, il marchait avec impatience sur les rochers désolés de l'île volcanique de Bogoslof, pour finalement se retrouver au milieu d'un «défilé» où des otaries pesant jusqu'à une tonne ronronnaient vers l'eau. «Un certain nombre de taureaux jaunes énormes, gros comme des bœufs. . . est venu vers nous en beuglant avec effroi. »Un instant, Merriam pensa que« la fin était venue ». Impulsif, il courut vers les otaries avec sa caméra, et« la plupart prirent peur et s'en allèrent ».

Après que l' Ancien eut jeté l'ancre aux Pribilof le lendemain, les expéditionnaires ont sillonné les champs couverts de fleurs de l'île Saint-Paul pour rendre visite à une énorme colonie de phoques à fourrure que Merriam avait vue lors de sa précédente visite. Mais quand il a eu son premier aperçu, il a eu le souffle coupé, "stupéfait", a déclaré Burroughs, "face au nombre réduit d'animaux - à peine un dixième des myriades précédentes."

Ce fut un moment crucial. De retour à New York, Grinnell écrivit un éditorial passionnant dans Forest and Stream qui prévoyait que les phoques assiégés seraient bientôt éteints. Merriam a exercé son influence considérable sur une campagne visant à forcer le gouvernement fédéral à agir. En 1912, les États-Unis, la Russie, le Japon et le Canada ont finalement accepté d'imposer des limites à la chasse au phoque. Le traité qu'ils ont signé, le premier accord international pour la protection de la faune, est né de la visite du parti Harriman aux Pribilof.

Après près de deux mois en mer, Edward Harriman a déclaré qu'il ne se souciait guère de ne plus voir de paysages »et s'est déclaré prêt à retourner au travail. L' aîné se retourna et se dirigea vers le sud. Mais à son retour, le navire fit une escale imprévue en face de l'île Sainte-Marie dans un village tlingit près de CapeFox. Les membres de l’expédition ont vu une dizaine de magnifiques totems superbes sur une collection de maisons apparemment abandonnées sur le littoral sablonneux. «Il était évident que le village n’avait pas été occupé à. . . années », a déclaré Burroughs. «Pourquoi donc ne pas sécuriser certains de ces totems pour les musées des différents collèges représentés par les membres de l'expédition?

L'artiste Frederick Dellenbaugh a décrit ce qui se passait ensuite: «Agang a commencé à enlever certains des totems. Comme ils mesuraient 20 à 40 pieds de haut et trois pieds ou plus de diamètre à la base, ce n'était pas une tâche facile. J'ai entendu beaucoup de tiraillement et de fureur. . . . Quand j'ai terminé mon croquis, je suis allé aider. Nous avons eu beaucoup de mal à déplacer le prochain, même avec des rouleaux et un tacle fixé aux rochers au large et à vingt hommes tirant. Il faisait très chaud à terre. Et j'étais complètement réchauffé pour la première fois depuis mon départ de Seattle. ”

John Muir était également intéressé par les totems. Pour la plupart des scientifiques, ils ne faisaient que rassembler des artefacts; pour Muir, c'était du pillage clair et simple. Dégoûté, il a piétiné. Quand Edward Curtis a pris une photo de célébration de la fête avec les trophées des trophées à l'arrière-plan, l'écossais en colère a refusé de poser.

Le lendemain du jour où l' aîné a atteint son port d'attache à la fin du mois de juillet, avec 100 malles remplies de spécimens, le Seattle Post-Intelligencer a fait parvenir son approbation. «Tout a favorisé M. Harriman dans la réalisation de ses projets pour le plus grand marché, probablement dans l’histoire de la nation. . . . Les scientifiques . . . Saccagé l'eau ci-dessous, les terres autour, et le ciel au-dessus pour nager, ramper, et voler des choses, nommés et sans nom. Lorsque l'aînée a atterri à Seattle hier matin, elle ressemblait à un magasin de curiosité flottant. "

Pour ne pas être en reste, le Portland Oregonian a déclaré: «Plus aucun groupe de scientifiques compétents n’a entrepris un voyage de ce type ces dernières années. M. Harriman a fait de son pays et de la cause de l'apprentissage humain un service de signal. "

Les trésors de l'expédition devaient constituer la base des collections importantes du Smithsonian et d'autres grandes institutions, notamment HarvardUniversity, le FieldMuseum de Chicago et l'Université de Washington. Les scientifiques de Harriman ont décrit 13 nouveaux genres et près de 600 nouvelles espèces, ainsi que de nombreuses espèces fossiles. Les artistes avaient réalisé plus de 5 000 photographies et peintures de plantes et d'animaux, de merveilles de la nature et de peuples autochtones. La côte de l'Alaska n'était plus un mystère.

L'importance de l'expédition "a créé l'image d'un lieu qui était encore largement inconnu de la plupart des Américains", explique le biographe de Harriman, Maury Klein. "Ceux qui considéraient l'Alaska comme une nature sauvage intacte, seulement légèrement ternie par la ruée vers l'or et le secteur de la conserverie, ont été surpris par le témoignage de l'expédition montrant à quel point cela avait déjà commencé à changer." Robert Peck, membre de l'Académie des sciences naturelles. de Philadelphie, estime que «ces scientifiques ont été parmi les premiers à s’efforcer de trouver un équilibre entre la nature vierge de la nature sauvage de l’Alaska et la demande mondiale pour ses ressources. Ensemble, ils ont créé une base d'informations qui est toujours utilisée aujourd'hui. ”

Jim Bodkin, un spécialiste de la loutre qui travaille pour la US Geological Survey à Glacier Bay, est l’un des utilisateurs. «La science est un processus qui s'appuie sur les connaissances accumulées dans le passé», a-t-il déclaré. «Il est donc essentiel pour nous de disposer des informations mises à disposition par ces scientifiques. Ce que nous faisons aujourd'hui est basé sur ce qu'ils ont fait il y a un siècle. ”

À la fin du voyage, John Burroughs a heureusement repris l'habitude de camper dans son bien-aimé Catskills, mais pour les autres membres de l'expédition, il n'y aurait pas de retour au statu quo. Lorsque Harriman a décidé de rassembler dans un livre les découvertes scientifiques de l'expédition, il s'est de nouveau tourné vers Merriam et lui a demandé d'être le rédacteur en chef. L'ancien biologiste a passé les 12 années suivantes à travailler sur le «livre», qui a pris 13 volumes incroyables avant d'être achevé.

De retour à New York, George Bird Grinnell consacra une grande partie de son énergie à la croisade dans Forest and Stream pour la conservation de la faune et de la flore d'Alaska. Edward Curtis a consacré le reste de sa vie à photographier les tribus en voie de disparition en Amérique du Nord. Il a pris plus de 40 000 images, dont beaucoup sont reproduites dans son œuvre monumentale en 20 volumes, The North American Indian .

L'amitié improbable de John Muir avec Edward Harriman a porté ses fruits en 1905, alors que l'intrépide défenseur de la nature sauvage s'efforçait de protéger une partie de la vallée de Yosemite en tant que parc national. Il a demandé de l'aide à Harriman, et le lobbyiste puissant du cheminot au Sénat américain a permis au projet de loi Yosemite d'être adopté par un seul vote. La puissance de Harriman a continué de croître dans les années qui ont suivi l'expédition en Alaska. Il a fusionné les chemins de fer Union Pacific et Southern Pacific, mais une action antitrust les a séparés. Bien que cette action ait contribué à transformer l’opinion publique contre Harriman, Muir s’en est tenu à lui. À la mort d'Harriman en 1909, c'est Muir qui a écrit son éloge funèbre. «À presque tous les égards, il était un homme à admirer», a-t-il déclaré. "J'ai enfin appris à l'aimer."


Alaska hier et aujourd'hui

Un voyage commémoratif - des scientifiques du XXIe siècle - vise à reconnaître le 49e État

ECOLOGY EST DÉDIÉ à la proposition que tout est connecté à tout le reste, comme peut en témoigner Thomas Litwin, écologiste et administrateur scientifique du SmithCollege à Northampton, dans le Massachusetts. Étudiant en ornithologie à l'Université Cornell en 1979, il est tombé amoureux d'un ensemble d'illustrations d'oiseaux réalisé par Louis Agassiz Fuertes, membre de l'expédition Harriman en Alaska. Cela a conduit à une obsession de toute une vie avec l'expédition elle-même. Près de deux décennies plus tard, Litwin commença à avoir des «rêveries folles» pour organiser une reprise du voyage en commémoration de son 100e anniversaire. Ces rêves sont devenus réalité le 22 juillet 2001, lorsque Litwin, alors âgé de 51 ans, escortait 24 scientifiques, érudits et artistes de tout le pays réunis sur le navire de croisière Clipper Odyssey, en partance de Prince Rupert, en Colombie-Britannique. l'histoire.

Appelé Harriman Alaska Expedition Retraced, le deuxième voyage avait pour objectif «d’évaluer un siècle de changements environnementaux et sociaux», comme l’a dit Litwin. «Nous voyons ce paysage à deux moments dans le temps», a déclaré William Cronon, professeur d'études environnementales à l'Université du Wisconsin et l'un des «spécialistes Harriman de Litwin». «Nous le voyons à travers les yeux de cette expédition précédente et nous le voyons maintenant au début du 21ème siècle et nous demandons: quel est le changement?

Le parti de 2001 s’est donné la peine de suivre la route Harriman originale et, comme son prédécesseur, hérissé de tous les derniers gadgets - cartographie GPS, photographie par satellite et téléphones cellulaires. Mais il y avait des différences. D'une part, la moitié de l'expédition de Litwin était composée de femmes et d'indigènes de l'Alaska. D'autre part, Harriman Retraced n'a pas hésité à faire de la science factice. «Beaucoup de chercheurs sont engagés dans des travaux importants tout au long de la côte», a déclaré Lawrence Hott, un réalisateur de documentaires qui a accompagné le groupe. «L’idée ici est d’examiner de manière plus large les problèmes qui continuent de se poser aujourd’hui, comme c’était le cas à l’époque de Harriman: cycles explosifs et prolongés, pollution, préservation de la nature, respect des cultures autochtones.»

L’excursion de 30 jours s’est avérée être une étude de contraste. En 1899, par exemple, l'éminent forestier Bernhard Fernow observa une grande forêt tropicale et annonça qu'elle resterait «intacte», car celle-ci n'était pas rentable. Lorsque les voyageurs de Harriman Retraced ont visité cette même forêt, maintenant connue sous le nom de Tongass, ils ont vu une mosaïque de coupes à blanc qui ont enragé les défenseurs de l'environnement à travers le pays. Pour C. Hart Merriam et ses recrues émerveillées, le prince William Sound avait l’air aussi vierge qu’Eden. Le groupe de Litwin a constaté qu'il se remettait encore des effets désastreux de la marée noire de l' Exxon Valdez de 1989. L'Alaska avait changé, et pas nécessairement pour le mieux.

Au cours de la première moitié du XXe siècle, les colons rudes du Grand Nord se sont affrontés: buste d'or, de saumon et de cuivre. L'Alaska a finalement été riche en ressources après la découverte d'importants gisements de pétrole dans la péninsule de Kenai en 1957, mais en 2001 un nouveau boom était en cours: le tourisme.

Lorsque les hommes de Harriman ont visité Skagway, il s'agissait d'un avant-poste sordide dans la nature envahi par les mineurs. Harriman Retraced a été témoin d'une scène tout à fait différente: un parc d'attractions «ruée vers l'or» envahi par les touristes. «Cela ressemblait à Disneyland», a déclaré Kathryn Frost, une chercheuse sur les mammifères marins du département de la pêche en Alaska.

En 1899, quelques bateaux à vapeur avaient commencé à transporter des touristes dans la baie Glacier, à la grande consternation de John Muir. En 2001, le Clipper Odyssey n’était que l’une des dizaines de navires de croisière ancrés à cet endroit; le nombre total de passagers cet été a dépassé 600 000. «Beaucoup d’entre nous qui sont venus ici chercher quelque chose de différent regardent l’Alaska devenir, comme chaque endroit des États-Unis, une ville qui perdure, a déclaré l’ancien gouverneur de l’Alaska, Jay Hammond, au documentariste Hott.

La faune, au moins, a fortement rebondi après une chasse excessive au cours des années qui ont précédé la première expédition. À la Yakutat Bay, Edward Harriman a acheté une peau qui serait la dernière loutre de mer sauvage. Le parti de Litwin a rencontré des centaines de loutres, qui se sont épanouies grâce à une loi de protection de 1911 et à un programme de réintroduction lancé en 1969.

Le saumon aussi est de retour. Dans les années qui ont suivi l'angoisse de George Bird Grinnell à propos de leur sort à Orca, le poisson est devenu si rare que de nombreuses conserveries ont cessé leurs activités. Lorsque l'Alaska est devenu un État en 1959, il a été en mesure de fixer des limites de pêche strictes qui ont finalement permis de restaurer les remontées abondantes de saumons dans de nombreuses rivières. Mais en 2001, Bob King, attaché de presse du gouverneur d'alors, Tony Knowles, et lui-même un expert du saumon, s'inquiétait de ce que certaines populations étaient à nouveau en difficulté. «Cela appelle beaucoup de choses que Grinnell disait en 1899», a-t-il déclaré. «Nous avons besoin de plus d'investigation scientifique. Nous devons savoir ce qui se passe avec ces poissons. Et nous avons besoin d'une application plus stricte des règles de pêche. "

DutchHarbor, le petit village endormi où John Burroughs a tenté de passer à la vitesse supérieure, est aujourd'hui l'un des ports de pêche les plus productifs des États-Unis. Les scientifiques craignent que cela ne porte atteinte à l’ensemble de l’écosystème de la mer de Béring. La capture annuelle d'une seule espèce de poisson, la goberge, dépasse le million de tonnes métriques par an. Les otaries stellaires, une espèce gravement menacée, se nourrissent de goberge. Bien que de nombreux environnementalistes insistent sur le fait que la façon de sauver les lions de mer est de limiter la pêche, les experts à bord du Clipper Odyssey n’étaient pas aussi certains. "C'est probablement trop simpliste de penser que cela ramènera les otaries", a déclaré Kathryn Frost. «Nous nous sentons très impuissants à ce sujet. Nous ne savons pas quoi faire. "

De tous ceux qui ont été touchés par le changement en Alaska, personne n'a été plus profondément touché que ses peuples autochtones. En 1899, George Bird Grinnell avait prédit leur disparition, mais en 1971, le Congrès adopta la Alaska Native Claims Settlement Act (loi sur le règlement des revendications des autochtones de l'Alaska) qui, en cédant 44 millions d'acres et près d'un milliard de dollars, donna à l'État environ 50 000 Eskimos, Indiens d'Amérique et Aleuts. son économie et son avenir. Mais ils en voulaient plus.

Au fil des ans, des militants des droits des autochtones se sont battus pour le rapatriement d'artefacts culturels enlevés sans autorisation des terres sacrées et ancestrales par des scientifiques et des chasseurs de souvenirs. Ainsi, lors d'une cérémonie émouvante dans le même village de CapeFox que l'aîné avait visité sur le chemin du retour à Seattle, Litwin et ses collègues ont présenté à une délégation composée de Tlingit quatre totems et plus d'une douzaine d'autres objets extraits de leur village en 1899. Il ne s’agissait pas uniquement d’objets, mais de véritables ancêtres [qui] revenaient », a déclaré l’anthropologue Rosita Worl, une Tlingit et membre de l’expédition, après la cérémonie. «Je pouvais sentir le bonheur et le soulagement des esprits.» Acquiesça Litwin. «Il a fallu cent ans pour résoudre ce problème», a-t-il déclaré. "Aujourd'hui, ce cercle a été fermé."

Qu'est-ce que Harriman Retraced a finalement enseigné à ceux qui l'accompagnaient? «Nous avons appris à commencer à poser les bonnes questions», a récemment déclaré Litwin dans son bureau du ClarkScienceCenter de Smith, où il était en train de rédiger un livre sur le voyage. ( L' édition Harriman retracée, Un siècle de changement sera publiée par Rutgers University Press en 2004.) «Nous avons constaté qu'en Alaska, si vous cessez de surexploiter des espèces individuelles, elles reviendront. Mais que se passe-t-il si vous déstabilisez tout un écosystème comme la mer de Béring ou la forêt pluviale de Tongass? Reviendra-t-il? »Une autre question que Harriman Retraced a enseignée à Litwin est de se demander pourquoi, à la lumière de ce qui s'est passé en Alaska au cours du siècle dernier, continuons-nous à traiter les écosystèmes essentiels à notre survie de manière non durable? "Et si la réponse est parce que quelqu'un gagne beaucoup d'argent, nous devons nous poser une dernière question à nous-mêmes et à nos responsables politiques: cette réponse est-elle suffisante?"

Du nord à l'alaska