Le matin de juin 1950, lorsque la guerre a éclaté en Corée, John Rich a été installé dans ce qu'il appelle une "villa de correspondants" sur la côte japonaise, prévoyant un long bain dans une baignoire en bois recouverte de vapeur et d'un feu en dessous. Le rédacteur en chef de Rich au Service de presse international avait d'autres projets. "Ramène ta fiancée à Tokyo!" cria-t-il au téléphone. Quelques jours plus tard, le journaliste, âgé de 32 ans, était à bord d'un navire de débarquement chargé d'artillerie et se dirigeait vers Pusan, en Corée.
Contenu connexe
- Le héros de la guerre de Corée, Kurt Chew-Een Lee, le premier marine américano-chinois, décède à l'âge de 88 ans
- Bienvenue à Séoul, la ville du futur
- Dans la brèche
En plus de cahiers et de vêtements d'été, Rich a emporté du film Kodachrome et son nouvel appareil photo, un souvenir d'une récente visite sur le terrain dans une fabrique de lentilles japonaise dirigée par le photographe David Douglas Duncan du magazine Life . Rich, qui parlait couramment le japonais après un séjour d'interprète auprès des Marines pendant la Seconde Guerre mondiale, avait suivi la traduction. "C'était une petite entreprise appelée Nikon", se souvient-il.
Au cours des trois prochaines années, entre le dépôt de reportages pour le service filaire et, plus tard, les dépêches radiophoniques et télévisées pour NBC News, Rich a photographié près de 1 000 photographies couleur de la Corée en temps de guerre. Les images étaient censées être des souvenirs, rien de plus. "Je me promènerais et bang, bang, bang", dit Rich, maintenant âgé de 91 ans, avec des cheveux en peluche de pissenlit. "Si quelque chose avait l'air bien, je tirerais loin." Il a photographié à partir d'hélicoptères, à pied et dans la jeep branlante, il dit avoir troqué "quatre bouteilles de whisky rotgut". Il a photographié des prisonniers de guerre sur l'île de Geoje et des artilleurs britanniques se préparant à tirer sur Séoul occupée. Et il a recherché des scènes de la vie ordinaire, capturant des enfants coréens en train de jouer et des femmes battant du linge dans une rivière. À quelques clics de la couleur, Rich a été attiré par des sujets rayonnants: sur ses photographies, les petites filles portent du jaune et du fuchsia; des aubergines violettes brillent sur le marché; les pistolets crachent une flamme orange.
Il ignorait alors que les images constitueraient peut-être la plus vaste collection de photographies en couleurs de la guerre de Corée. Bien que le Kodachrome existe depuis le milieu des années 1930, la Seconde Guerre mondiale a ralenti sa progression et les photographes continuent de privilégier le noir et blanc pour sa plus grande flexibilité technique, sans parler de la qualité marchande - les principaux périodiques n’ont pas encore été publiés en couleur. Duncan, Carl Mydans et d'autres photojournalistes célèbres travaillant en Corée utilisaient encore presque exclusivement des films en noir et blanc.
Rich achetait des films chaque fois qu'il était en congé au Japon et envoyait des photos pour traitement, mais il jetait à peine un coup d'œil aux transparences développées qu'il gardait sous clé. Le Nikon de Rich a été volé après la guerre et il a en grande partie renoncé à prendre des photos.
Puis, il y a environ une décennie, Rich, longtemps retraité dans sa ville natale de Cape Elizabeth, dans le Maine, a mentionné à un voisin qu'il avait des diapositives de couleurs tirées des années de combat dans son grenier dans un coffre à thé japonais. Le voisin, photographe et amateur de la guerre de Corée, a presque basculé. Rich a compris pourquoi quand il a commencé à revoir les images. La "guerre oubliée" lui revint dans une ruée de rizières émeraudes et de cyclones de fumée grise. "Ces collines blanches, cette mer bleue, bleue", dit-il. "Je reste éveillé la nuit, revivant la guerre."
Quelques-unes des images ont été publiées dans le journal local de Rich, le Portland Press Herald, et dans un journal sud-coréen après la visite de Rich dans le pays à la fin des années 1990. Et elles ont été présentées l'été dernier dans l'exposition intitulée «La guerre de Corée en couleurs vives: photographies et souvenirs d'un reporter», présentée à l'ambassade de Corée à Washington, DC. Ces pages en sont à leurs débuts dans une publication nationale.
Les photographies ont pris une place unique dans la photographie de guerre, des daguerréotypes flous de la guerre américano-mexicaine au Vietnam, où les images en couleurs sont devenues plus courantes, aux œuvres numériques qui sortent maintenant du Moyen-Orient. Fred Ritchin, professeur de photographie à l’Université de New York qui étudie les images conflictuelles: «Une fois que l’histoire est confinée au noir et blanc se matérialise soudainement en couleur, c’est toujours un peu surprenant, explique Fred Ritchin:« Lorsque vous la voyez en couleur, vous prenez une double prise. le rend contemporain. "
Rich, qui a couvert la guerre de Corée dans son intégralité, se souvient surtout de deux couleurs: le bleu Windex de l'océan et du ciel et le brun des sacs de sable, des routes poussiéreuses et des champs de ginseng. Dans ses photographies, cependant, le rouge semble le plus vif. C'est l'ombre des escarpins de Betty Hutton alors qu'elle dansait pour les troupes, et les diamants sur les chaussettes argyle du régiment écossais qui marchaient vers la cornemuse en criant "Highland Laddie" (un souvenir riche est invariablement lié à un roulement libéral de r). En fait, les photographes ont longtemps vénéré le Kodachrome pour ses couleurs vives et ses grenats. Et pourtant, au Vietnam, ces rouges ont également amené certains critiques à affirmer que la guerre ne devait pas être photographiée en couleur. "Nous n'avions jamais vu les blessés en rouge auparavant", déclare Anne Tucker, conservatrice de la photographie au musée des beaux-arts de Houston, qui prépare une exposition d'images de guerre. Certes, la collection de Rich ne s'attarde pas sur la mort, bien qu'elle inclue une photo prise au sud de Séoul au printemps 1951 de deux soldats chinois tombés au combat et une éclaboussure d'écarlate sur le sol.
Vêtu de pantalons de charbon de bois pressés et de chaussons de maison, Rich traîne avec acharnement autour de son chalet en bord de mer, où même les rebords de la fenêtre sont empilés de figurines et de sculptures rassemblées au cours de la vie de journaliste. Travaillant principalement pour NBC News, il a couvert le Vietnam et bon nombre des conflits majeurs du XXe siècle, notamment la première guerre du Golfe, alors qu’il avait 70 ans et qu’il était armé des lettres de créance douteuses d’un hebdomadaire du Maine. (Il dit avoir envisagé brièvement de s'embarquer dans le dernier conflit irakien.) Fils de facteur et de femme au foyer, il a joué au tennis avec le futur empereur japonais Akihito, s'est rendu en Chine avec Richard Nixon et a vécu à côté de barbelés dans un Berlin cloisonné. Trois de ses quatre enfants vivent en Asie (l'autre est un magistrat américain à Portland) et son épouse, Doris Lee (qu'il a rencontré en Corée et qu'il appelle son "compagnon de Séoul"), n'est jamais loin de lui.
Il est retourné à ses photographies parce que sa vue s'en va. Le glaucome rend même la lecture du journal difficile et, surtout lorsqu'il porte les lunettes noires qu'il lui a prescrites, atténue la verge d'or qui rebondit devant sa porte.
Rich sillonne des piles d'empreintes, Rich sort l'un des soldats sud-coréens avec des fleurs roses attachées à son casque. "C'est à ce moment que le printemps est arrivé en Corée", explique-t-il. Les fleurs lumineuses ne ressemblent pas à un camouflage: le jeune homme a dû vouloir être vu. Et maintenant, finalement, il l'est.
Abigail Tucker, rédactrice en chef du magazine, a rendu compte pour la dernière fois de la crise du saumon.
John Rich à Séoul v. 1951. (John Rich) "Je n'avais jamais pensé que rien ne viendrait d'eux", a déclaré John Rich au sujet des quelque 1 000 photographies personnelles qu'il avait réalisées en tant que reporter pendant la guerre. (John Rich) Un garçon coréen sur les restes d'un avion russe. (John Rich) Le nouveau film sur le kodachrome utilisé par John Rich créait des rouges intenses, et certains critiques se demanderaient plus tard si le bain de sang devait être documenté en couleur. Rich photographiait rarement les morts. (John Rich) "Elle montrait vraiment beaucoup de jambe!" Rich se souvient de la performance USO de l'actrice Betty Hutton. (John Rich) Lors de leur tournée en Extrême-Orient, le secrétaire américain à la Défense, Louis Johnson, et le général Omar Bradley ont assisté à une revue militaire à Tokyo avec le général Douglas MacArthur le 19 juin 1950, quelques jours avant l'invasion de la Corée du Sud par la Corée du Sud. (John Rich) Alors que Séoul, lourdement endommagée, a commencé à reconstruire après la fuite des Nord-Coréens en septembre 1950, les habitants ont tenté de reprendre leur vie quotidienne. (John Rich) Les Marines en dehors de Pusan se détendent avant la bataille. (John Rich) Un civil avec une canne et un éventuel pipe à opium. (John Rich) Les enfants coréens jouent aux côtés des drapeaux des nations qui se sont battus aux côtés de la Corée du Sud. (John Rich) Les soldats ont installé leur camp dans un avant-poste près du front pendant l'hiver coréen. (John Rich) Un garçon coréen est assis sur les sacs de sable à côté d'un projecteur à l'aéroport de Kimpo, près de Séoul. (John Rich) Le vice-président Alben Barkley, vêtu de son chapeau et de son parka d'hiver, mange avec les troupes américaines lors de sa visite en Corée. Au premier plan se trouve son escorte, le général Matthew Ridgeway. (John Rich) Des soldats nord-coréens capturés se sont révoltés et ont saisi ce camp de prisonniers américain situé sur l'île de Koje, au large de la Corée du Sud. Ils ont retenu en otage le commandant du camp, un général de l'armée américaine, à l'intérieur des fils barbelés pendant un certain temps. (John Rich) Les soldats américains interrogent des Coréens capturés - peut-être des civils, peut-être des soldats ennemis déguisés. (John Rich) Une femme nord-coréenne en uniforme militaire est renvoyée du côté nord-coréen à Panmunjom lors de l'échange de prisonniers malades et blessés. (John Rich) Un garçon coréen est assis pour une photo du journaliste John Rich. (John Rich) Un soldat coréen célébrant l'arrivée du printemps en Corée. Les fleurs lumineuses ne ressemblaient pas à un camouflage, ce qui voulait dire que le soldat avait sûrement voulu être vu. (John Rich)