https://frosthead.com

Post Script: Comment j'ai construit le grand puzzle de l'histoire américaine

J'ai décidé de partager ce regard en coulisses sur la façon dont le concours s'est déroulé depuis mon propre blog. Si vous avez aimé le casse-tête Great American History, vous aimerez peut-être aussi les casse-têtes de mots et les jeux-questionnaires que je poste là-bas, généralement le «Jeu ​​de mots mercredi».

( AVERTISSEMENT: SPOILERS HO! Si vous voulez toujours participer au concours, lisez ce billet de blog plus tard . Essayez-le! Nous avons publié une série de conseils pour chaque énigme, pour augmenter le rapport plaisir / frustration. )

( AVERTISSEMENT: LONG! C'est probablement un peu plus de détails que vous ne le souhaitez, sauf si vous jouez réellement avec le concours. Et peut-être même pas à ce moment-là.)

Le Grand casse-tête de l'histoire américaine a commencé (pour moi) avec un appel de Bill Allman, directeur des technologies numériques du Smithsonian. Apparemment, le magazine Smithsonian préparait un numéro de «Secrets of American History» et il a été question d'inclure un concours de puzzle dans le numéro. Savais-je quelque chose à propos de puzzles?

Eh bien non, dans le sens où je n'avais jamais rien fait de tel auparavant. J'étais un fan de toutes sortes de jeux de casse-tête et de puzzles ringards depuis mon enfance, mais je n'avais même jamais construit de mots croisés. Malgré cela, j'ai tout de suite compris à quel point cela pouvait être amusant: une série de messages cachés dans le vieux magazine Smithsonian, comme les «concours cachés» qui étaient organisés dans le magazine Games quand j'étais enfant. Les possibilités d'apparitions mystérieuses sur scène seraient difficiles à battre: les recoins secrets de l'histoire américaine, pleins de symboles maçonniques, d'architecture occulte et de possibles complots des Illuminati, incarnés par les cavernes caverneuses et remplies de trésors du plus grand musée du pays. Ce pourrait être la toile de fond idéale pour une chasse au trésor byzantine sur fauteuil, comme celles que les Britanniques mettaient dans des cahiers de casse-tête richement illustrés.

Le casse-tête de magazine s'est assemblé assez rapidement. Bill, sachant que la couverture allait être une mosaïque complexe de Thomas Jefferson, suggéra d’inclure une image cachée à la Waldo au milieu des détritus. J'ai réalisé qu'un thème de Jefferson signifiait de grandes possibilités d'inclure toutes sortes de minuties de pères fondateurs de type trésor national : la déclaration d'indépendance, le verset de la Bible sur la liberté Bell, John Adams et Thomas Jefferson mourant le même 4 juillet, deux Jefferson Les monuments commémoratifs (celui du bassin à marée et celui où se trouve l'arc de Saint-Louis), etc. Je me suis rapidement rendu à la bibliothèque publique pour chercher de bons endroits dans un numéro typique du magazine Smithsonian, où vous pouviez ranger des messages cachés, et j'ai réalisé que le texte «folio» au bas de chaque page ferait bien l'affaire. À la fin, le casse-tête a été un peu simplifié pour supprimer l'angle de Gateway Arch, mais mis à part cela, il fonctionnait essentiellement lorsque je l'avais dessiné et monté le premier après-midi.

Le casse-tête web était plus compliqué: comment devrait-il fonctionner? Je voulais qu'il y ait toutes sortes de connexions subtiles, d'allusions historiques et de harengs rouges, mais c'est plus facile à dire. Je voulais aussi que cela ressemble à une chasse au trésor de Sherlock Holmes ou Nancy Drew, qui n'est pas facile à faire, et ce n'est pas facile à faire avec des pixels. À l'origine, j'avais proposé un quiz de treize énigmes (en pensant à la numérologie des treize premières colonies américaines, je suppose) qui a rapidement été réduit à dix. J'étais bien avec dix: j'ai réalisé que dix énigmes pouvaient être structurées comme une grille de trois sur trois dont les réponses étaient combinées pour former un dernier casse-tête. Pour que l'angle de chasse au trésor fonctionne, les neuf premiers «mots de passe» seraient de véritables artefacts que les joueurs «collecteraient» dans les entrailles du Smithsonian. Ensuite, ces mots de passe se combinent pour vous donner une réponse finale élégante. La dernière énigme vous indiquerait comment utiliser cette combinaison - et un double crostic semblait être le bon moyen de dissimuler un message codé court comme celui-là.

Lors de l'une de nos toutes premières conversations téléphoniques sur la tradition du Smithsonian, Bill avait mentionné une petite anecdote sur laquelle Dan Brown s'était inspiré lorsqu'il avait écrit un roman au Smithsonian: les deux chouettes surnommées Growth et Diffusion vivaient dans l'un des tours de château. (James Smithson, qui a fondé cette institution pour des raisons qui restent mystérieuses, voulait que le musée favorise «l'augmentation et la diffusion du savoir».) Je me souviens de l'avoir noté immédiatement, aimant le symbolisme (sage vieux hibou = savoir…). et le mot "connaissance" cache en réalité le mot "hibou"!) ainsi que la résonance historique et surtout le potentiel de manipulation des mots de "l'augmentation et la diffusion" de choses.

(Les hiboux ont d'ailleurs fait une apparition plus tard dans les deux dernières énigmes, ainsi que dans un acrostiche que je cachais dans les neuf descriptions de «trésors». Je les considérais comme les animaux d'esprit du concours de puzzles.)

Le puzzle a commencé à partir de là. La réponse finale, j’ai décidé, viendrait de «multiplier et diffuser» (c’est-à-dire, incrémenter alphabétiquement puis anagramme) des lettres d’autres réponses. J'ai passé littéralement des jours à essayer de comprendre comment régler la réponse parfaite en neuf lettres. Ce devait être américain mais universel, significatif mais non concevable. («Knowledge» était sorti, évidemment.) J'ai parcouru le bloc-notes plein de possibilités - beaucoup de phrases latines sur la lumière, la science, etc., avant que je revienne sur la fameuse confession de Walt Whitman «Je contient des multitudes», qui semblait emblématique de Histoire américaine et collection Smithsonian. Mieux encore, il y avait dix-huit lettres: deux de chaque mot de passe. Une autre semaine a été consacrée à la sélection de divers artefacts du Smithsonian (encore une fois, emblématiques mais difficiles à deviner, ce qui était délicat) avec les bonnes lettres aux bons endroits.

La partie la plus excitante de ce processus a été la participation inattendue à des problèmes imprévus. J'avais déjà pensé faire un puzzle avec un cryptogramme où la réponse était cachée non pas dans le texte en clair mais dans la clé, chose que je ne pensais pas avoir vue auparavant. Mais cela impliquait de trouver un célèbre artefact de Smithsonian sans lettres répétées dans son nom, ce qui s’avéra plus difficile à entendre. Je savais aussi que l'un de mes trésors aurait besoin d'un «Z» dans le nom, pour «augmenter et diffuser» dans le «A» isolé de «JE CONTENU DES MULTITUDES». Bingo, «FONZ'S JACKET» a résolu ces deux problèmes. Et j'aimais bien que l'insaisissable "A" vienne du type qui disait toujours: "Aaaaaaayy".

Dans le même ordre d'idées, je voulais faire un casse-tête pour l'aviation basé sur les codes d'aéroport et j'ai découvert que «GLAMOROUS GLENNIS» (a) était un avion célèbre du Smithsonian, (b) avait les bonnes lettres aux bons endroits pour la réponse finale, et (c) pourraient être épelés en utilisant des codes IATA valides. (Il s'avère que de nombreuses abréviations plausibles de trois lettres ne sont pas utilisées pour les aéroports.) Je voulais des mots croisés dans lesquels serait caché un code même après le remplissage de la grille… et hop, “MORSE TELEGRAPH” avait les bonnes lettres, et contenait 15 caractères, y compris l'espace (taille typique de la grille de mots croisés) et a été soigneusement conçue avec une solution basée sur du code. Je voulais faire un casse-tête spatial, mais je ne savais pas comment cela fonctionnerait en ligne… mais j'ai alors réalisé que l'origami convenait parfaitement aux animaux de l'aile d'histoire naturelle du Smithsonian. L'emblématique «HOPE DIAMOND» convenait parfaitement à une énigme du XIXe siècle avec des allusions obliques sur l'espoir et les diamants, inspirée par la mémorisation de toutes les énigmes de Gollum et de Bilbo dès leur plus jeune âge. (Aussi par cette "énigme" de Samuel Wilberforce, toujours non résolue, que je peux toujours réciter mot pour mot.) "MOON ROCK" s'est avéré être un excellent choix pour un casse-tête logique sur le thème de l'espace, car tous les O et le C ressemblaient à des phases de divers corps célestes. Il a fallu plus d'un mois pour que cela se concrétise, mais il est difficile de dire à quel point il était excitant de constater que quelque chose fonctionnait réellement. (Ou à quel point c'était frustrant de ne pas pouvoir faire fonctionner quelque chose. La conception d'un casse-tête logique dont la réponse devait dissimuler «MOON ROCK» prenait des jours avant que j'ai enfin eu la bonne idée.)

Avec les neuf trésors comptabilisés, je me suis plongé dans la construction des énigmes. Les plus gros engagements en termes de temps se sont révélés être les mots croisés et l'image cachée, pour à peu près la même raison: ce sont des choses que j'aimais beaucoup, mais que je n'avais pas (encore) les côtelettes à mettre en place moi-même. La construction de mots croisés est un art très impitoyable, et j'ai des amis qui sont très bons, mais je n'avais même jamais essayé d'en faire un. Et celui-ci allait être un doozy: chaque 'O' et 'A' de la grille devaient être au bon endroit, et les réponses au thème devaient contenir des instructions sur la manière de décoder la grille (encore une fois, sans - ou sous-utilisé O et A). C'était un vrai baptême par le feu. (À l'origine, il devait y avoir un message acrostiche dans les indices également. Lecteur, j'ai vite compris cette idée.)

La photo cachée était encore pire: j'aime dessiner, mais je ne suis pas sérieuse avec la plume depuis des années. Et pourtant, j’ai eu besoin de produire un dessin complexe du Smithsonian avec 21 contours d’état cachés dans le bon ordre. (Certains solveurs, je pense, ne se sont jamais rendu compte que l'ordre de gauche à droite des états cachés était nécessaire pour épeler parfaitement la réponse. Ce n'était pas simplement un anagramme.) Oh, et j'ai dû écrire 50 lettres poème sur le Smithsonian avec des longueurs de mots très précises et 21 lettres qui tombent juste, et ce serait bien s'il rimait. Pouah. Les deux énigmes ont duré plus d'une semaine chacune. Je n'avais aucune idée de ce que je faisais.

Mais le petit éléphant en origami, que je redoutais, s'est avéré être une promenade de gâteau. J'adore généralement ce genre de casse-tête spatiaux et je n'avais même jamais essayé l'origami. J'ai donc confié le travail à ma soeur, qui en connaissait l'origami, pour lui expliquer l'idée de base. Étais-je même possible, ai-je demandé, de montrer un motif de plis et de le faire plier du début à la fin, sans aucun schéma explicatif? Le lendemain, elle m'a fait venir et m'a montré un modèle fini, y compris des idées sur la façon d'étiqueter des choses et où le mot «MAMMOTH» et toutes les lettres de harengs rouges allaient aller. Elle avait visionné une série de vidéos sur le pliage d'éléphants sur YouTube et avait préparé des prototypes de trois modèles différents. Incroyable.

Tous les casse-têtes ne se sont pas parfaitement déroulés. Je pensais que le code-aéroport-code serait l'un des plus faciles des neuf, pensant qu'une liste de neuf destinations aériennes inciterait les solveurs à consulter les codes IATA en priorité. Mais la fausse narration que j'ai écrite pour incorporer le code dans s'est avéré avoir trop de forêt pour les arbres, et même mes résolveurs de tests très habiles à résoudre des casse-tête n'ont pas trouvé la solution tout de suite. Je voulais que le journal de bord se lise comme un simple pastiche d’époque, mais les solveurs en ont analysé tous les détails, en recherchant des indices, et ont été bouleversés lorsque certains détails se sont révélés historiquement impossibles. (Il s'avère que la Namibie moderne n'a jamais été qualifiée de «Sud-Ouest africain allemand» à l'époque où l'un des avions que j'ai mentionnés était en production. Les joueurs ont saisi cet anachronisme comme étant potentiellement très important, ce qui m'a fait me sentir mal Je pensais juste que «l’Afrique du Sud-Ouest allemande" avait un son plus froid et plus ancien. J'imaginais M. Burns de The Simpsons en train de le dire.)

Alors que je confesse mes Grands Crimes de Puzzle Américains: les derniers plis du mammouth n’étaient pas non plus étiquetés aussi systématiquement qu’ils auraient dû être, j’ai découvert. Si vous cherchiez un «pli inversé» à l’origami, il n’y avait vraiment qu’une façon de le faire le long des plis spécifiés. Mais j’ai commis l’erreur d’utiliser les descripteurs «montagne» et «vallée» dans cette étape pour faire référence au côté du papier tourné vers le haut pour le solveur, alors que dans les étapes précédentes, ils avaient toujours fait référence au côté imprimé du texte. papier. (C'étaient les deux seules étapes où ces deux orientations n'étaient pas la même.) Sans cela, laisser «montagne» et «vallée» complètement sur cette étape aurait été moins déroutant. Ken Jennings Origami Puzzles Inc. regrette l'erreur. (Ce qui était à moi, évidemment, et pas à ma sœur.)

Le casse-tête le plus difficile / le moins populaire pour les solveurs, comme prévu, s'est avéré être la mosaïque de portraits présidentielle. Je savais très tôt que je voulais un puzzle qui aurait fonctionné comme un jeu-questionnaire présidentiel. Je voulais aussi un puzzle d'images (en utilisant uniquement des matériaux du domaine public) et un mélange de portrait présidentiel semblait être un bon moyen de réaliser les deux. Je savais que cela allait être un travail fastidieux pour les solveurs, les yeux bandés pendant des heures sur les versions Web des portraits de Smithsonian, mais je pensais que c'était correct. Si le concours devait vraiment séparer les casse-têtes les plus dévoués, toutes les étapes ne devraient pas être résolues par une demi-heure d'agilité au crayon ou par cinq minutes d'observation. Au moins un d'entre eux allait nécessiter beaucoup de travail. Celui-ci m'a rappelé d'anciens concours de magazines de jeux (La chasse au trésor nationale, «Calculatrivia») qui concernaient uniquement les heures de recherche.

L'un des meilleurs joueurs du concours, dont les énigmes me plaisent habituellement beaucoup, s'est opposé avec véhémence à la façon dont j'ai conçu celle-ci, arguant que de nombreuses identifications présidentielles ne contribuent pas à préciser la solution finale, qu'il a trouvée inélégante. . Je ne suis pas sûr d'être d'accord. Épeler un message en utilisant la numérotation des termes présidentiels ne fonctionne que pour les présidents 1 à 26, et il semblait dommage de laisser de côté les portraits présidentiels les plus originaux et les plus reconnaissables, simplement parce qu'ils ont eu le malheur de succéder à Teddy Roosevelt. En outre, j'ai vu que je pouvais faire en sorte que la réponse («LE CHAPEAU DE STOVEPIPE DE LINCOLN») prenne réellement la forme d'un haut-de-forme, une torsion à laquelle je ne pouvais tout simplement pas refuser. Mais cela signifiait qu'il devait y avoir une sorte «d'espace négatif» autour de la forme du chapeau. Presto, utilisez les présidents 1-26 pour le chapeau et président 27-44 pour le fond. (Étant donné que les éléments des présidents récents pouvaient apparaître dans n'importe quel ordre, j'étais libre de choisir des extraits cool et reconnaissables de leurs portraits: un vase ici, une signature de Norman Rockwell ici. Je pense avoir joué juste.) Cela n'a pas été une perte de temps., car les solveurs devaient toujours se procurer tous les éléments de l’image. Sinon, il était impossible de savoir (au début) quels présidents étaient signalés et lesquels étaient bruyants.

Mais oui, celui-là était un slog. Il était censé être. Je suis désolé.

Y aura-t-il un autre grand puzzle américain de Smithsonian et de moi-même? Je pense que c'est très possible. Les idées ont déjà été lancées. De mon point de vue, travailler avec tous les membres de l'équipe numérique était un plaisir et nous étions tous très satisfaits de la façon dont le concours avait été organisé et auquel les gens avaient répondu.

Nous avons aussi beaucoup appris, bien sûr. Ne parlant que pour moi-même, je ne sais pas si nous avons vraiment réussi la transition entre le casse-tête de magazine et le Web. Il s’est avéré que la base d’abonnés d’un magazine imprimé et les types de personnes intéressées par les casse-tête Web complexes constituaient deux publics très différents, et il était difficile de combler ce fossé. (Nous avons mis à la disposition des lecteurs Web qui arrivent en retard un balayage complet du problème, mais ce n’était pas aussi pratique qu’il aurait pu l’être.) S’il ya une prochaine fois, et que nous essayons de capturer à nouveau les audiences imprimées et numériques, je ' d avons réfléchi davantage à une approche en deux volets qui impliquerait les deux en douceur.

Nous avons également appris à quel point nous devions être vigilants à tout moment pour garder une base de résolution très astucieuse de prendre une longueur d'avance sur les énigmes. Les éléments à double crostic se sont révélés beaucoup plus lisibles à la taille de l'écran final que je l'avais initialement prévue, ce qui a permis aux gens de prendre une longueur d'avance sur la résolution du message final. Je m'inquiétais un peu à ce sujet, mais pas aussi sérieusement que je l'aurais dû. Après tout, pensais-je, même les premiers résolveurs devraient attendre et terminer le neuvième casse-tête pour soumettre une solution correcte, de sorte que tout se résume à une course sur la photo cachée. Mais j'avais oublié que j'avais aussi planté un indice dans le double-crostique («FORT MCHENRY») qui permettrait à un puzzle suffisamment intelligent de résoudre le neuvième puzzle sans avoir à le combattre beaucoup. Je pense toujours que cela n’est pas optimal, car (a) le dernier jour du puzzle était plus un sprint que prévu, et (b) cela signifiait que les joueurs pouvaient totalement contourner la photo cachée, une de mes préférées. puzzles. Si nous répétons quelque chose comme cela, soyez assuré que tout sera encore plus minutieusement protégé contre le génie.

Mais malgré ces petits hoquets, je suis fier du résultat du concours. Les joueurs semblaient être en train de descendre exactement dans les trous de lapin et les impasses que j'avais planifiés, et ressentaient exactement le même sentiment de fierté après la chute d'un mur. La frustration temporaire peut avoir été «accrue et diffusée», mais la connaissance l'était également.

Au moins quelques milliers de personnes ont maintenant un beau mammouth en origami à afficher pour leurs amis et leur famille. GRATUIT!

Post Script: Comment j'ai construit le grand puzzle de l'histoire américaine