Amérique sauvage
L'auteur David Mamet écrit dans notre numéro spécial de 101 Objects: La grande Mari Sandoz, historienne et romancière des Plaines, a qualifié le buffle de «commissaire en chef» des Indiens. Aujourd'hui, nous, les Américains, sommes captivés par la survie encore vivante de cette vie de nomade primitif. Ou mieux, peut-être, par notre fantaisie de ce genre.
Lisez plus de l'essai de Mamet. (Mark Laita)
Fouillé dans la grotte de Lovelock au Nevada en 1924, plus d'une décennie après que deux mineurs de guano aient découvert des objets sur le site, ce leurre remarquablement contemporain, fait de jonc et de plumes, a été retrouvé à proximité d'os humains, de paniers tissés et de couvertures en peau de rongeur. La grotte servait de réserve saisonnière à une tribu sans nom de chasseurs et de cueilleurs qui, deux millénaires avant la colonisation européenne, prospéraient sur des terres marécageuses, emmenant la sauvagine à l'aide de lances ou de filets. (Mark Laita) 
Unique sur ce continent, le pygargue à tête blanche américain a d'abord servi de symbole national officiel en 1782 sur un sceau approuvé par le Congrès continental. Benjamin Franklin, qui avait aidé à concevoir un phoque rejeté, a déclaré qu'il aurait préféré une dinde, qualifiant l'aigle de "lâche" et de "moralité", en grande partie parce qu'il vole de la nourriture à d'autres oiseaux. Tioga, un adolescent de 15 ans au zoo national, ne peut pas voler. Il a eu une fracture de l'épaule lorsqu'il a été retrouvé jeune. il mange des rats, du poisson et des cuisses de poulet à la main. (Mark Laita) 
Cette dalle de six pieds comporte 620 cernes annuels. Nous savons donc que l'arbre californien dont il est issu a été créé avant que Christophe Colomb ne soit arrivé en Amérique. Certains ont vécu plus de 2 000 ans et ont transformé le séquoia en un des êtres vivants les plus anciens du monde. Ils ont été abattus pour fabriquer «des chauves-souris, des granges, des ponts, des bungalows», écrivait un botaniste allitératif, ainsi que «des porches, des piles, des seaux, des crayons, des piliers, des pavés, des conduites». l'ancienne forêt de séquoias de la côte est protégée de l'exploitation forestière. (Mark Laita) 
Il ne s’agissait pas des premiers restes de dinosaures trouvés aux États-Unis, mais les fossiles de Como Bluff dans le Wyoming - un ouvrier du chemin de fer survenu sur le site en 1877 - étaient si spectaculaires qu’ils suscitaient l’obsession des dinosaures et que les musées d’histoire naturelle souhaitaient marquer certains. Cette fonte de stegosaurus est basée sur des os recueillis sur le site en 1887 par des hommes travaillant pour le géologue de Yale, Othniel Charles Marsh. Lorsque Marsh décrivit le premier stegosaurus dix ans plus tôt, dans la même formation rocheuse du Jurassique supérieur, il l'appela «l'un des animaux les plus remarquables jamais découverts». (Mark Laita) 
Un jour, des pigeons voyageurs ont envahi les cieux - «une multitude presque inconcevable», a écrit un ornithologue qui, au début des années 1800, avait calculé qu'un troupeau du Kentucky détenait plus de deux milliards de personnes. Puis les maisons ont remplacé les habitats et les gens ont massacré les oiseaux, les faisant cuire au four dans des tourtes à pigeons. Le zoo de Cincinnati, où Martha passa sa vie, offrit une récompense de 1 000 dollars à une compagne, mais elle mourut seule en 1914 et fut expédiée sur la glace au Smithsonian, le dernier de son espèce. Mais un nouvel espoir plane sur l'aile: les généticiens affirment qu'ils pourraient peut-être ramener le pigeon voyageur dans un exploit de «désextinction». (Mark Laita) 
L'auteur Tim Cahill écrit dans notre numéro spécial 101 Objects: Certains ont dit que je n'étais pas là. Lorsque John Wesley Powell, un ancien combattant de la guerre de Sécession, entreprit la première descente connue dans le Grand Canyon en 1869, de la station de Green River à Wyoming, sur une distance de 1 000 milles jusqu'à la Virgin River, ceci fut décrit comme le dernier exploit d'exploration héroïque. aux États-Unis, celui qui, comme le dit Wallace Stegner, a rempli les «grands espaces vides» sur la carte.
Powell rassembla un groupe de neuf hommes, principalement d'anciens soldats, et fit expédier quatre gros bateaux en bois de Chicago par chemin de fer.
Lisez plus de l'essai de Cahill. (Mark Laita)
Inspiré par des dessins qu'il a réalisés à l'ouest, Albert Bierstadt a peint Among the Sierra Nevada, en Californie, à Rome. Né en Allemagne et élevé dans le Massachusetts, il se tourna vers les huiles à 23 ans et devint célèbre pour ses paysages idéalisés, dont beaucoup agrandissaient la frontière américaine intacte et encourageaient les gens à la considérer comme une sorte d'Éden. «Nous exagérons, nous peignons les attitudes qui attirent le plus l’œil, dit-il, les attitudes que l’œil choisira et tiendra le plus longtemps.» (Mark Laita) 
L'auteur David Sibley écrit dans notre numéro spécial 101 Objects: Jeune homme, John James Audubon était obsédé par les oiseaux et il avait une vision pour un type de livre complètement différent. Il peignait des oiseaux comme il les voyait dans la nature "vivants et en mouvement", et peignait toutes les espèces de taille réelle. Il a parcouru la frontière américaine à pied et à cheval à la recherche d'oiseaux de toutes les espèces connues de la science. Il écrivit à propos de son séjour dans le Kentucky, vers 1810: "Je tirais, je dessinais, je ne regardais que la nature; mes journées étaient heureuses au-delà de la conception humaine et, au-delà, je ne tenais vraiment pas à ça." Comme le souligne Jonathan Rosen dans La vie des cieux, ces peintures promeuvent une vision romantique de la nature sauvage du Nouveau Monde, à regarder par des gens qui ne verraient jamais ces oiseaux dans la vie réelle. C’est peut-être une des raisons pour lesquelles Audubon a rencontré plus de succès en Angleterre que dans les jeunes États-Unis, et pourquoi son travail a toujours son attrait aujourd'hui, alors que le désert qu’il connaissait et qu’il aimait s’évanouit.
Lisez plus de l'essai de Sibley.
(Mark Laita)Découverte
L'auteur Andrew Chaikin écrit dans notre numéro spécial 101 Objects:
Les costumes Apollo étaient un mélange de technologie de pointe et de savoir-faire du vieux monde. Chaque costume était fabriqué à la main par des couturières qui devaient être extrêmement précises; une erreur de couture aussi petite que 1/32 de pouce pourrait faire la différence entre un costume digne de l'espace et un rejet. Bien que la plupart des matériaux de la combinaison existaient bien avant le programme Moon, l'un d'eux a été inventé spécifiquement pour ce travail. Après un incendie par un engin spatial ayant tué trois astronautes d’Apollo lors d’un essai au sol en 1967, la NASA a imposé aux combinaisons de résister à des températures supérieures à 1 000 degrés Fahrenheit. La solution consistait en un tissu ultramoderne appelé tissu Beta, constitué de microfibres de verre recouvertes de téflon, utilisé pour la couche la plus externe de la combinaison.
Lisez plus de l'essai de Chalkin.
(Dan Winters)
À Philadelphie, un an avant d'entamer le voyage en 1804 avec son ami proche William Clark, le capitaine Meriwether Lewis a payé 5 $ pour un compas argenté, en boîtier en acajou, de trois pouces et demi. Elle les guiderait à travers l’Ouest américain sur une distance de 7 000 milles et les aiderait à produire l’une des plus grandes réussites de cette expédition: la première carte représentant la véritable étendue des montagnes Rocheuses. La boussole est l’un des rares instruments survivants du célèbre Corps of Discovery, autorisé par le président Thomas Jefferson.
(Dan Winters)
Construisant une scierie pour John Sutter à Coloma, en Californie, en 1848, James Marshall remarqua quelque chose de scintillant dans l'American River. Il ramassa un petit morceau de métal et le mordit pour confirmer son intuition: c'était de l'or. La pièce a été envoyée au président James Polk, qui a déclaré au Congrès que de l'or avait été découvert en Californie. Près d'un demi-million de personnes ont fait irruption dans ce qui allait devenir le Golden State, récupérant follement jusqu'à 12 millions d'onces d'or en cinq ans et déclenchant la colonisation de l'Ouest.
(Dan Winters)
Au début des années 1970, l'astronome Vera Rubin et ses collègues de la Carnegie Institution for Science ont associé cet instrument à plusieurs grands télescopes pour analyser les galaxies spirales distantes. Ce qu'ils ont trouvé changerait notre compréhension de l'univers: les bras extérieurs des galaxies tournaient à des vitesses qui auraient dû faire voler leurs étoiles - mais cela n'a pas été le cas. La seule explication, décida Rubin, fut que les galaxies contenaient beaucoup plus de masse que nous ne pouvions en voir. C’était la preuve la plus solide à ce jour de l’existence de matière noire, qui représenterait 26, 8% de tout le matériel existant.
(Dan Winters)
Lorsque l'avocat de la défense, Clarence Darrow, s'est opposé au politicien et fondamentaliste William Jennings Bryan, c'est la théorie de l'évolution qui a été contestée. Le professeur de lycée John T. Scopes a été reconnu coupable après avoir soulevé la théorie en classe, en violation de la loi de l'État du Tennessee. Bien que la Cour suprême de l'État ait annulé son verdict de culpabilité, Scopes laissa l'enseignement à une profession ancrée dans la pensée évolutionniste: la géologie.
(Dan Winters)
À l'aide d'appareils fabriqués principalement à partir d'articles ménagers, Franklin a proposé une théorie sur les charges positives et négatives, affirmant que la foudre était de nature électrique, a inventé le paratonnerre mis à la terre et a même décrit le concept de batterie électrique. "Je n'avais jamais participé à une étude qui aurait absorbé totalement mon attention et mon temps", écrivit en 1747 au scientifique londonien Peter Collinson. De telles lettres, publiées par la Royal Society un an avant qu'il ne soit jamais raconté piloter un cerf-volant dans un orage, a remporté le succès international international de Franklin en tant que premier scientifique accompli.
(Bibliothèques Smithsonian, La bibliothèque Dibner d'histoire des sciences et des technologies)Lorsque l'avocat de la défense, Clarence Darrow, s'est opposé au politicien et fondamentaliste William Jennings Bryan, c'est la théorie de l'évolution qui a été contestée. Le professeur de lycée John T. Scopes a été reconnu coupable après avoir soulevé la théorie en classe, en violation de la loi de l'État du Tennessee. Bien que la Cour suprême de l'État ait annulé son verdict de culpabilité, Scopes laissa l'enseignement à une profession ancrée dans la pensée évolutionniste: la géologie.
(Dan Winters)
Dans les années 1830, alors que les autorités américaines commençaient à forcer les Amérindiens à quitter leur pays, Catlin, en Pennsylvanie, visita plus de 50 tribus pour décrire leur mode de vie en voie de disparition. Ses près de 500 portraits contrent les stéréotypes communs, montrant les Indiens comme des individus nobles. «J'ai eu la chance de naître à temps pour voir ces gens dans leur dignité, leur beauté et leur indépendance, et pour être un témoin vivant des cruautés avec lesquelles ils ont été traités plus mal que des chiens», a-t-il écrit. Catlin a été critiqué pour avoir embauché des acteurs pour interpréter des danses de guerre indiennes afin de promouvoir une galerie de ses peintures en tournée, et s'est fortement endetté. En 1879, sept ans après sa mort, ils ont été donnés au Smithsonian.
(Dan Winters)
En 64 ans de vie, James Smithson, le fils illégitime d'un duc britannique, né en France, n'a jamais mis les pieds aux États-Unis. Décédé sans enfant en 1829, le chimiste formé à Oxford stipula que sa fortune - 11 boîtes de pièces souveraines en or, représentant environ 10, 8 millions de dollars aujourd'hui - serait envoyée aux États-Unis pour «un établissement destiné à accroître et diffuser le savoir». débattu de la création d'une université ou d'un laboratoire, mais décida de fonder la Smithsonian Institution en 1846. Elle comprend aujourd'hui 19 musées et galeries, le zoo national et neuf centres de recherche et abrite quelque 137 millions d'artefacts.
(Dan Winters)
En 1952, le médecin Jonas Salk, affirmant qu'il serait «personnellement responsable» des résultats, a injecté son vaccin contre le virus de la polio à des enfants déjà atteints de la maladie, avec lui-même, sa femme et ses trois fils. Il avait développé le virus dans des éprouvettes de cellules de rein de singe, puis l'avait tué avec du formaldéhyde. Son exploit - «Le vaccin contre la polio de Salk est un succès; Des millions de personnes seront bientôt vaccinées », a déclaré le New York Times - a contribué à arrêter la maladie paralytique contagieuse, qui terrorisait le monde depuis des décennies.
(Dan Winters)Voix
Le poète Mark Strand écrit dans notre numéro spécial de 101 Objects:
Lisez plus de l'essai de Strand. (Cade Martin)Lorsque nous regardons des photographies d’auteurs, en particulier d’auteurs célèbres, nous balayons leur visage dans l’espoir de trouver un lien entre leur apparence et leur travail. Nous ne le trouvons jamais, ou du moins je ne l’ai jamais fait, car nous ne savons pas si un tel lien existe réellement ou si nous le reconnaîtrions si cela existait. Un regard pénétrant, un sourire maladroit, même des cheveux déchaînés, pourraient appartenir à une personne moyenne aussi bien qu’à un génie. Même si nous avons de nombreuses photographies d’un seul auteur, comme nous le faisons avec Whitman, il serait impossible de trouver cette caractéristique ou ce geste révélateur qui permettrait d’établir le lien que nous recherchons.
Après qu'Alexander Graham Bell a parlé des premiers mots par téléphone à son assistant dans la pièce voisine: «M. Watson - viens ici - je veux te voir "- à Boston en mars 1876, il organisa une manifestation publique. Le 26 novembre, il a conversé de Boston avec Watson à Salem, à 16 miles de distance. La presse a été éblouie: "Le professeur Bell ne doute pas qu'il sera finalement capable de bavarder agréablement avec des amis en Europe tout en restant confortablement dans sa maison de Boston."
(Cade Martin)
Au milieu des années 1870, le fabricant d’armes à feu E. Remington & Sons, cherchant à augmenter ses bénéfices déjà énormes, se diversifia dans une technologie émergente: la machine à écrire. "J'essaie de comprendre le fonctionnement de cette machine à écrire aux nouveaux crocs", a déclaré Mark Twain., qui a bientôt abandonné la machine à écrire et est retourné à sa plume. Il s'est avéré être une exception: en 1910, le total des ventes de machines à écrire aux États-Unis atteignait deux millions par an.
(Cade Martin)
Lorsque les Filles de la Révolution américaine interdirent à Marian Anderson de se produire à Constitution Hall en raison de sa race, une fureur s'ensuivit. Le secrétaire de l'Intérieur, Harold Ickes, offrit les marches du Lincoln Memorial et, le dimanche 9 avril 1939, elle se produisit devant 75 000 spectateurs, portant son manteau de fourrure pour conjurer le froid glacial d'une journée venteuse. «Je ne pouvais pas fuir cette situation», a rappelé Anderson. "Si j'avais quelque chose à offrir, je devrais le faire maintenant."
(Cade Martin)
En 30 conversations au coin du feu - brèves allocutions à la radio de la Maison-Blanche - le président Roosevelt a été le premier à utiliser un nouveau moyen de communication pour rassurer le pays durant la Grande Dépression. «Je veux parler quelques instants avec les citoyens des États-Unis à propos de la banque ... Je veux vous dire ce qui a été fait ces derniers jours, pourquoi cela a été fait et quelles seront les prochaines étapes. être », a-t-il déclaré dans sa première émission, le 12 mars 1933. Son auditoire était vaste: 90% des ménages américains possédaient une radio.
(Cade Martin)
Lorsque Nat Turner, chef d'un soulèvement d'esclaves en Virginie, a été capturé après une chasse à l'homme, il a saisi cette Bible au format de poche. Cet artefact, détenu depuis longtemps dans un palais de justice du comté de Southampton, a été transmis aux descendants de Lavinia Francis, qui a survécu lorsque sa famille esclavagiste a été tuée lors de l'insurrection. Les descendants de Francis faisaient partie de ceux qui ont fait don de la Bible en 2012. «L'Esprit m'a apparu et m'a dit que je devrais me battre contre le serpent», a déclaré Turner avant d'être pendu.
(Cade Martin)
De retour des champs de bataille européens, les anciens combattants afro-américains ont été victimes d'une discrimination implacable. Hughes a critiqué l'injustice: «C'est un mensonge! C'est un mensonge! Chaque mot qu'ils ont dit. / ... Car ici dans le Sud, il n'y a ni vote ni droit. »Publié dans une collection intitulée The Negro Mother, le livre a immédiatement été imprimé sept fois, et Hughes a déclaré à un ami:« Comme des reefers sur la 131e rue ».
(Cade Martin)
Il s’agit de l’un des rares masques préhistoriques existants produits par les forêts du sud-est, ou Spiro, des peuples de l’Oklahoma d’aujourd’hui, parmi les anciennes tribus des Plaines qui comptaient environ 500 000 personnes et qui traversaient des prairies allant du golfe du Mexique au centre du Canada. Le visage en cèdre rouge, dépourvu de bouche pour la respiration et l’ouverture des yeux, n’était probablement pas porté comme un masque. C'était sans aucun doute un objet «hautement cérémonial», explique Tom Evans, conservateur à l'American Indian Museum. La pièce a peut-être été associée à un culte consacré au culte du cerf.
(Cade Martin)
L’auteur Miriam Pawel écrit dans notre numéro spécial 101 Objets: Il y a cinq décennies, un Américain d'origine mexicaine âgé de 35 ans a postulé à Bakersfield, en Californie, pour obtenir du chômage et s'est disputé avec le travailleur social sur la manière de caractériser son emploi précédent. Il a rejeté chaque option: employé de bureau, superviseur de terrain de jeu, travailleur social intermédiaire ayant une deuxième langue. Aucun, a-t-il dit, n'a décrit ce qu'il a fait. L'organisateur de la communauté ne faisait pas partie du lexique américain en avril 1962. Ce n'était pas non plus le nom de Cesar Chavez. Seulement sept ans plus tard, il ferait la couverture du magazine Time .
Lisez plus de l'essai de Pawel. (Cade Martin)
L'album solo de Jackson en 1982, Thriller - toujours le disque le plus vendu de tous les temps - a propulsé le roi de la pop dans la stratosphère de la gloire. Le magazine Time a chargé Warhol, parrain du mouvement Pop Art et ultime arbitre de la culture des célébrités, de créer un portrait de Jackson en sérigraphie sur toile sur toile en 1984. Le résultat fut un classique instantané, mais tout le monde n'était pas fan. «J'ai terminé la couverture de Michael Jackson», a déclaré Warhol, ajoutant: «Je n'ai pas aimé.» La couverture, aurait-il estimé, aurait dû être plus bleue. Je leur en ai donné [aux rédacteurs] dans le style de la couverture [Jane, Peter et Henry] Fonda que j'ai faite pour Time une fois, mais ils voulaient ce style. ”
( Michael Jackson (détail) / © 2013 Fondation Andy Warhol pour les arts visuels, Inc. / Société de défense des droits des artistes (ARS), New York)
À l'âge de 10 ans, Armstrong maîtrisait une corne d'étain achetée au centime. Il a rapidement obtenu le grade de cornet, respectant des normes telles que «Home, Sweet Home», dans les rues de la Nouvelle-Orléans. Mais le garçon qui deviendra l'un des pères fondateurs du jazz ne se tournera pas vers sa première trompette avant 1924. Bientôt, comme le racontait le biographe Laurence Bergreen, Armstrong - qui pouvait frapper 200 hauteurs de suite dans une rangée - détruisit la maison à la salle de bal Roseland. «Enfin, je me suis déchaîné une nuit», se souvient Armstrong. «Tous les garçons ne pouvaient tout simplement pas jouer pour me regarder.» À partir des années 1930, il a préféré les trompettes Selmer, y compris celle-ci, fabriquée en France.
(Cade Martin)
La carte des États-Unis de 15 mètres sur 40 de Paik, née en Corée, incorpore 336 écrans de télévision et impulsions avec des images de tous les 50 États et emmène le spectateur dans une odyssée de l'Alaska à Hawaii. Le père de l’art de la vidéo, Paik (1932-2006) présidait un studio chaotique à New York regorgeant de câblage, de commutateurs et de tubes néon qui avait déjà été décrit comme ressemblant à un atelier de réparation de téléviseurs avec trois mois de retard. Le but de ses œuvres fantaisistes et iconoclastes, at-il dit un jour, était de subvertir la télévision, de "la renverser".
(Cade Martin / Autoroute électronique: zone continentale des États-Unis, Alaska, Hawaii (détail) / © Nam June Paik Estate)
La juge Sandra Day O'Connor écrit dans notre numéro spécial de 101 Objets: Lisez plus de l'essai du juge O'Connor. (Cade Martin)La simple robe judiciaire noire fait partie de ma vie depuis près de quatre décennies. J'en ai porté la première en 1975 lorsque je suis devenu juge de première instance en Arizona. Lorsque j'ai été nommé à la Cour suprême des États-Unis, en 1981, j'ai apporté cette même robe à Washington et je l'ai portée le premier jour de ma carrière. Bien que j'ai pris ma retraite en 2006, je porte toujours une robe dans mon rôle de «coureur de circonscription», siégeant fréquemment, comme le font de nombreux juges à la retraite, dans diverses cours d'appel fédérales à travers le pays.
Lancé le 10 juillet 1962, le satellite de télécommunications Telstar relayait les premiers signaux de télévision transatlantiques, inaugurant une nouvelle ère de communications mondiales. Une émission spéciale - diffusée par des chaînes de télévision aux États-Unis, au Canada et en Europe - a diffusé en direct des images de la Statue de la Liberté, la Tour Eiffel, des remarques du président John F. Kennedy, un match de baseball et du chanteur français Yves Montand. Au milieu des tensions croissantes de la guerre froide, beaucoup considéraient Telstar comme un véritable espoir qui, selon les mots du pape Jean XXIII, contribuerait à «renforcer la fraternité entre les peuples».
(Cade Martin)Puissance
L'auteur Stephen L. Carter écrit dans notre numéro spécial de 101 Objects:
De nos jours, nous avons du mal à imaginer Lincoln sans son haut-de-forme, mais on ignore comment il a commencé à le porter. Les historiens nous disent qu'au début de sa carrière politique, Lincoln a probablement choisi le chapeau comme gadget. À cette époque, il était rarement vu sans son tuyau de poêle, le traditionnel chapeau de sept ou même huit pouces que les messieurs portaient depuis le début du siècle. Certes, la version de Lincoln a souvent été légèrement endommagée, comme si elle avait été portée, une affectation destinée peut-être à correspondre à son image de frontière.
Lisez plus de l'essai de Carter.
(David Burnett)
Ulysses S. Grant était sur le point de détruire l'armée de Robert E. Lee lorsque les généraux se sont réunis chez Wilmer McLean à Appomattox Court House, en Virginie, le 9 avril 1865. Mais Grant (dans son fauteuil en cuir, écrivant à la table) demanda Seulement, Lee (dans l'autre fauteuil) demande à ses hommes de rendre leurs armes et de rentrer chez eux - pas en prison. Plutôt que de disperser son armée pour la guérilla, Lee accepta. La guerre civile n'était pas tout à fait terminée, mais leur retenue a façonné la paix.
(David Burnett)
En mars 1863, un esclave en fuite nommé Gordon entra dans les lignes de l'Union à Baton Rouge et rejoignit l'armée. Lorsque des médecins militaires ont découvert les cicatrices du fouet du surveillant sur son dos, un photographe a enregistré la vue. Gordon s'est dirigé vers un destin inconnu, mais son portrait largement reproduit - 100 000 exemplaires devraient être "éparpillés sur les États", a déclaré le New York Independent - a aidé à persuader les Nordistes réticents que le conflit portait effectivement sur l'esclavage.
(David Burnett)
La grande peinture à l'huile de Gilbert Stuart - commandée par le sénateur de Pennsylvanie William Bingham et donnée au marquis britannique de Lansdowne pour son soutien à la cause américaine pendant la guerre d'indépendance - immortalisa la fameuse fermeté de Washington, malgré ses douloureuses prothèses. Pourtant, «c'est notoire», écrit le petit-fils du père fondateur, George Washington, Parke Custis, «que ce n'est que par de vives mendicité que Mme Bingham a obtenu les séances» pour Stuart, qui n'a peint que le visage de la vie. Il a utilisé des remplaçants pour la figure (dont “la chair” Custis décrié).
(David Burnett)
Anthony: «Je ne paierai jamais un dollar de votre peine injuste», a-t-elle dit au juge, a été co-fondateur de la National Woman Suffrage Association, qui lui a donné ce maillet à tête d'ivoire; c'est devenu un talisman du mouvement des femmes. Avant de mourir, en 1906, elle a dit à une amie "Cela semble tellement cruel" que sa lutte pour "un peu de liberté" lui survivrait. La victoire est venue en 1920, lorsque le 19e amendement a accordé le droit de vote aux femmes.
(David Burnett)
Cinq ans après la bataille de Little Bighorn, dans laquelle certains récits de la guerre des Plaines constituaient le dernier combat de Custer, le chef des Lakota, Red Horse, donna sa version, décrivant l'attaque soudaine de la cavalerie et le puissant comptoir des Indiens. Les hommes de Custer, dit Red Horse, "sont devenus stupides", plaidant: "Sioux, ayez pitié de nous; faites-nous des prisonniers. '' Les Sioux n'en prirent aucun. Mais la victoire fut de courte durée: Red Horse se rendit en 1877 et raconta son histoire confinée à la réserve de Cheyenne River.
(David Burnett)
Le 1er février 1960, quatre collègues afro-américains étaient assis au comptoir du déjeuner chez les Woolworth à Greensboro, en Caroline du Nord. Ils ont été invités à partir. Ils ont refusé. Ainsi, Ezell A. Blair Jr., Franklin E. McCain, Joseph A. McNeil et David L. Richmond ont lancé la phase de sit-in du mouvement pour les droits civiques, qui intégrerait d'innombrables espaces publics, dont six mois plus tard, le comptoir de Woolworth. . "Greensboro", a écrit Taylor Branch, "a aidé à définir la nouvelle décennie".
(David Burnett)
Il était un peu plus de huit heures du matin à Hiroshima le 6 août 1945. Les survivants se souviendraient que le chant des cigales avait été surpris par le bruit d'un avion. Après qu'Enola Gay (nommé par le colonel Paul Tibbets, son pilote, pour sa mère) ait largué une bombe atomique de cinq tonnes sur leur ville, très peu de gens se souviendraient de cela comme une explosion, seulement un éclair aveuglant ou une vague de pression soudaine. Cependant, l'explosion et les séquelles auraient laissé entre 70 000 et 100 000 morts. «C'était dévastateur de jeter un coup d'œil là-dessus», aurait déclaré Tibbets. Le Japon, qui avait précédemment rejeté l'appel à la capitulation, le ferait peu de temps après le bombardement atomique de Nagasaki le 9 août.
(David Burnett)
Wilbur Wright considérait le désir de voler comme un héritage des anciens «qui, dans leur pénible voyage sur des terres sans pistes… regardaient les oiseaux avec envie.» Le 17 décembre 1903, son frère et collègue, l'abandon scolaire au lycée Orville, conserva leur biplan en vol pendant 12 secondes à Kitty Hawk, Caroline du Nord, dans ce qui est généralement reconnu comme le premier vol au monde enregistré, contrôlé, motorisé et soutenu. Leur principale innovation était un système de contrôle du tangage, du tangage et du roulis; il reste standard sur les avions à voilure fixe.
(David Burnett)
«Même les filles ne veulent pas être des filles tant que notre archétype féminin manque de force», écrivait en 1943 le psychologue William Moulton Marston. Il avait déjà modelé un nouvel archétype sur son épouse et sa collègue psychologue, Elizabeth Holloway Marston, et Olive Byrne, une femme au foyer qui vivait avec les Marston dans une relation comprenant des enfants partagés. Wonder Woman, un justicier magicien au lasso magique, a brisé le plafond de verre des super-héros dans All Star Comics en décembre 1941.
(Bibliothèques Smithsonian, La bibliothèque Dibner d'histoire des sciences et des technologies)
Colt Paterson, le tireur à cinq coups, a été le premier pistolet rotatif moderne. Breveté en 1836 et nommé pour la ville du New Jersey où il a été fabriqué, le pistolet présentait ce qui serait considéré plus tard comme un défaut de conception: la gâchette, par exemple, est restée masquée jusqu'à ce que le pistolet soit armé. Mais en 1844, les Rangers du Texas ont constaté que les Paterson avaient modifié l’équilibre des pouvoirs contre leurs adversaires Comanches.
(David Burnett)
Dolley Madison est née quaker, mais elle a écrit un jour à un cousin: «J'ai toujours été un défenseur des combats après une attaque». Lorsque les troupes britanniques ont limogé Washington en 1814, elle a organisé le personnel et les esclaves de la Maison Blanche pour conserver des documents Chine et une copie de Gilbert Stuart de son monument monumental Lansdowne de George Washington. Mais elle n'a pas pu sauver la maison elle-même. Ce bois calciné, vestige de la seule époque où une puissance étrangère avait occupé la capitale, a été découvert lors d'une rénovation plus de cent ans plus tard.
(David Burnett)
L'hélicoptère UH-1 de l'armée américaine, mieux connu sous le nom de "Huey", a parcouru plus de sept millions d'heures de vol entre octobre 1966 et décembre 1975. Incluez le modèle Huey Cobra et la Vietnam Helicopter Pilots Association estime que le Huey effectuait davantage de vols de combat. temps que tout autre avion dans l'histoire de la guerre. Le UH-1 "est issu des champs de bataille froids et boueux de la guerre de Corée, où l'hélicoptère original M * A * S * H, le Bell 47, a retrouvé des milliers de soldats blessés et les a livrés directement aux unités de soins critiques", écrit David Hanselman dans les notes de collection du Musée national de l'air et de l'espace pour cet avion légendaire. En 1954, lorsque l’armée américaine lançait un concours de conception pour un nouvel hélicoptère d’évacuation médicale, la société Bell Helicopter devait entrer en concurrence pour le contrat, car son avion -47 avait si bien performé en Corée.
Selon les journaux de l'ingénieur Bell, Bartram Kelley, qui a conçu le Huey, l'armée souhaitait un hélicoptère pouvant transporter une charge utile de 800 livres, avec une vitesse maximale de 131 nœuds et une autonomie maximale de 2, 7 heures. Les exigences imposaient à un pilote et à un auxiliaire médical de pouvoir décoller d'une zone non préparée jour et nuit et d'atterrir à une destination prédéterminée dans une zone non préparée. Là, ils ramassaient deux patients et retournaient au point de départ.
L'Armée de terre a été suffisamment impressionnée par le prototype XH-40 de Bell pour signer un contrat portant sur 200 hélicoptères d'évacuation sanitaire, ainsi que sur 100 autres à utiliser comme formateurs pour apprendre aux pilotes à voler de nuit et par mauvais temps. C'est ainsi qu'a commencé la saga des Huey, qui est devenue un spectacle familier dans le ciel pour toute une génération de soldats.
Voir la galerie ci-dessus pour en savoir plus sur l'histoire de la Bell UH-1. Toutes les photographies font partie de la collection du lieutenant-colonel SF Watson (US Army) au National Air and Space Museum.
Ci-dessus: deux hélicoptères Iroquois UH-1 de Bell en vol au-dessus du Vietnam, vers la fin des années 1960 et au début des années 1970. (Collection du Lieutenant-colonel SF Watson (US Army) / NASM.)
L'auteur Mark Bowden écrit dans notre numéro spécial 101 Objects: Bien que des drones sans pilote et télécommandés aient été utilisés en temps de guerre depuis la Seconde Guerre mondiale, ils ont été révolutionnés en 1995. Le Gnat, mis au point par le sous-traitant pour la défense General Atomics à San Diego, portait une nouveauté: les caméras vidéo. Les soldats convoitaient depuis longtemps la possibilité de voir par-dessus la prochaine colline. Un avion habité l'a livré, à partir de ballons à gaz dans la guerre de Sécession et d'avions au 20ème siècle, mais seulement jusqu'à l'épuisement du pilote ou de son carburant. Les satellites offrent un panorama incroyable, mais ils sont chers, peu nombreux et ne sont pas toujours surchargés en cas de besoin. Le Gnat a donné aux commandants un panorama de 100 km depuis une plate-forme capable de rester en suspension plus ou moins en permanence, avec des véhicules pilotés par équipes de 12 heures. Rebaptisé plus tard Predator, il est rapidement devenu l'outil de surveillance privilégié par l'armée américaine.
Lisez plus de l'essai de Bowden.
(Cade Martin)Invention
L'auteur Charles C. Mann écrit dans notre numéro spécial de 101 Objects:
Les points Clovis sont totalement distinctifs. Ébranchées dans du jaspe, du chert, de l'obsidienne et d'autres pierres fines et cassantes, elles ont une pointe en forme de lance et des arêtes vives (parfois) tranchantes. Des rainures concaves appelées «cannelures» s'étendent de la base vers les pointes, ce qui a peut-être aidé les pointes à être insérées dans les hampes. Typiquement d'environ quatre pouces de long et un tiers de pouce d'épaisseur, ils étaient élégants et souvent de belle facture.
Lisez plus de l'essai de Mann. (Guy Billout)
La machine à manivelle d'Eli Whitney pourrait séparer la fibre de coton blanche de ses graines vertes collantes, transformant 50 livres de coton par jour, soit dix fois plus que si elle était faite à la main. Des planteurs excités ont rapidement ensemencé des champs entiers avec la récolte. À mesure que la demande de coton brut augmentait, il fallait plus de travail pour le cueillir et l'esclavage, qui s'était affaibli, faisait un retour cruel; en 1810, le nombre d'esclaves avait doublé. Bien que la conception de Whitney ait été un succès, elle a été facilement piratée. Il a dépensé tous ses bénéfices provenant de l’égreneuse à coton dans des actions en justice pour défendre son brevet.
(Guy Billout)
En 1872, Levi Strauss, un commerçant de San Francisco, s'associa à un tailleur du Nevada pour inventer des «combinaisons de taille» de coton épais marron, un succès pour les mineurs d'or. Puis vint le denim bleu qui se rétrécissait. Aujourd'hui, les Américains achètent 450 millions de jeans par an. le marché mondial pourrait atteindre 50 milliards de dollars d’ici 2018. «Les jeans représentent la liberté; ils représentent la démocratie dans la mode », a déclaré le designer Giorgio Armani. Peu d'hommes américains adultes pouvaient se glisser dans cette paire de Levi, l'une des plus anciennes connues: la taille est de 27, 5 pouces et l'entrejambe de 26 pouces.
(Guy Billout)
Charles Eames et son épouse, Ray, ont commencé à expérimenter dans leur appartement de Los Angeles avec un appareil maison, alimenté par une pompe à vélo, pressant de fines feuilles de contreplaqué avec de la colle. Ils ont commencé par développer une attelle aux jambes en contreplaqué pour les soldats blessés. Ils se sont ensuite tournés vers les meubles de maison, tels que cette chaise signature, avec son assise et son dossier en contreplaqué moulé. Aujourd'hui, les pièces des Eames sont précieuses, mais la devise originale d'Eames était égalitaire: «Créez le meilleur pour les meilleurs pour les moins».
(Guy Billout)
L'auteur Steven Levy écrit dans notre numéro spécial de 101 Objects:
Ce qui distingue Eniac des autres, c'est qu'une machine en état de fonctionnement effectuant des milliers de calculs à la seconde peut être facilement reprogrammée pour différentes tâches. C'était une entreprise à couper le souffle. L'estimation initiale des coûts de 150 000 dollars atteindrait 400 000 dollars. Pesant 30 tonnes, la construction en forme de U remplissait une pièce de 1 500 pieds carrés. Ses 40 armoires, d’une hauteur de 9 mètres chacune, étaient équipées de 18 000 tubes à vide, 10 000 condensateurs, 6 000 commutateurs et 1 500 relais. En regardant les consoles, les observateurs pouvaient voir un enchevêtrement de cordons de brassage leur rappelant un central téléphonique.
Lisez plus de l'essai de Levy. (Guy Billout)
À la veille du Nouvel An 1879, Thomas Edison alluma 100 ampoules à incandescence dans son laboratoire de Menlo Park, dans le New Jersey. C'était une démonstration brillante de persistance. «Avant d’avoir fini, j’ai testé pas moins de 6 000 plantes végétales et fouillé le monde à la recherche du matériau de filament le mieux adapté.» Sa solution: un filament de papier carbonisé sous une ampoule à vide en verre. Edison a également breveté, entre autres, le phonographe et la caméra.
(Guy Billout)
En 1888, George Eastman a libéré la photographie de gros appareils utilisant des plaques de verre encombrantes lorsqu’il a introduit une caméra portable encapsulée avec un film flexible. Cela coûtait 25 $ et était simple: tirez simplement sur une ficelle, appuyez sur un bouton et enroulez le film. Quelque 13 000 personnes ont acheté l'appareil photo au cours de sa première année. "Grâce à ce petit instrument ingénieux et merveilleux ...", a déclaré un magazine de l'époque, "nous pouvons pleurer" Eureka! "" (Guy Billout)
Samuel Morse a dévoilé ce prototype lors d'une exposition organisée en 1837. Sept ans plus tard, la première ligne télégraphique - reliant Washington DC à Baltimore - est devenue opérationnelle et, au bout de 20 ans, des fils ont traversé le pays. L'historien Tom Wheeler a déclaré que l'invention avait conduit le Nord à la victoire dans la guerre civile: «Lincoln a utilisé le télégraphe pour mettre de la fécule dans le dos de ses généraux, souvent trop timides, et propulser sa vision du leadership au front».
(Guy Billout)
Quand le propriétaire de chemin de fer du New Jersey, Robert Stevens, voulut un nouveau train à vapeur en 1831, il en commanda un à l'Angleterre. Un mécanicien de bateaux à vapeur a assemblé les pièces, mais le véhicule a facilement déraillé et il a ajouté une paire supplémentaire de «roues de guidage». L'innovation a été un succès. Le chemin de fer a acheté 15 locomotives supplémentaires, cette fois fabriquées en Amérique avec des roues de guidage. Le John Bull a lancé l'ère des prouesses américaines en matière de fabrication: à la fin des années 1830, l'Amérique exportait ses moteurs dans le monde entier.
(Guy Billout)
Le premier Ford Model T est sorti d'une usine automobile de Detroit le 1 er octobre 1908. Les techniques de production en série d'Henry Ford rendraient les voitures de plus en plus abordables: les prix sont tombés de 850 $ en 1908 à 260 $ en 1925. Cette tournée de 1913 "Édition pourrait atteindre une vitesse de 45 miles par heure avec une consommation d'essence de 13 à 21 miles par gallon. "J'aimais cette voiture plus que tout ce que j'avais jamais eu", a déclaré John Steinbeck à propos de son modèle T. "Il m'a compris."
(Guy Billout)
Le programme de navette, a déclaré le président Nixon en 1972, ferait en sorte que les voyages dans l’espace deviendraient une routine. Après le lancement de la première navette spatiale le 12 avril 1981, soit exactement 20 ans après le premier vol spatial habité, la flotte de cinq appareils a collectivement parcouru 542 millions de milles, soit plus que la distance moyenne de Jupiter. Discovery, la plus achalandée, transporte le télescope spatial Hubble ainsi que John Glenn à 77 ans. Selon l’ économiste, les navettes «ouvrent l’espace en tant que lieu où des hommes et des femmes ordinaires pourraient non seulement vivre, travailler et s’amuser ... glissent aussi régulièrement les liens du temps. "
(Guy Billout)
L'auteur Martha Stewart écrit dans notre numéro spécial 101 Objects: La machine à coudre d'Isaac Merritt Singer constituait un progrès considérable par rapport aux versions précédentes, capable de 900 points de suture à la minute - à un moment où la couturière la plus agile pouvait en coudre environ 40. Bien que la machine ait été conçue à l'origine pour la fabrication, Singer a pris conscience de son potentiel Une version plus légère, qu'il transporta dans des foires rurales, des cirques et des réunions sociales, éblouissant les femmes.
Lisez plus de l'essai de Martha Stewart.
(Guy Billout)Communauté
L'auteur William Least Heat-Moon écrit dans notre numéro spécial 101 Objects:
Ce ticket de rationnement, ce symbole apparemment sans importance de conquête et de dévastation, est l'expression graphique d'un acte du Congrès de 1883 qui a favorisé l'appropriation des terres indiennes à l'ouest du Missouri en plaçant les peuples tribaux dans des réserves, où, proclame l'acte, peut vivre à la manière des hommes blancs. »La réalité était autre chose.
Lisez plus de l'essai de Heat-Moon. (Max Aguilera-Hellweg)
Pendant des années, les érudits ont été intrigués par l’utilité des pots en argile cylindriques trouvés au Chaco Canyon, au Nouveau-Mexique. Puis, en 2009, un anthropologue a découvert des traces de théobromine, un biomarqueur du cacao, à l’intérieur des vaisseaux. Cette découverte a marqué la première utilisation connue de boissons au cacao au nord de la frontière mexicaine, preuve d'un commerce à longue distance. Les haricots onéreux ont été fermentés, rôtis, moulus puis mélangés à de l'eau et battus en mousse. Les Pueblo, comme les Mayas, ont peut-être siroté les boissons au chocolat des pots peints de manière géométrique dans le cadre d'un rituel d'élite.
(Max Aguilera-Hellweg)
En 1942, quelque 120 000 Américains d'origine japonaise, dont la moitié sont des enfants, ont été emprisonnés dans dix camps situés dans l'ouest des États-Unis. Iku Tsuchiya, âgée de quarante-neuf ans, portait cette valise en métal noir lorsqu'elle a été transportée avec son mari et ses quatre enfants de leur ferme de fleurs à San Leandro, en Californie, jusqu'au camp Topaz à Delta, dans l'Utah. La famille (21519) a été libérée en 1945. En 1988, le Congrès a présenté des excuses officielles et 20 000 dollars en réparations à chaque personne qui a été internée.
(Max Aguilera-Hellweg)
Le blogueur et journaliste Andrew Sullivan écrit dans notre numéro spécial 101 Objects:
La première fois que j'ai vu la courtepointe commémorative du sida en 1989 à Washington, DC, alors que l'épidémie s'accentuait. Le sentiment accablant était la terreur. Je me souviens d’être tombé sur des connaissances dans un paysage en mosaïque. «Que se passe-t-il? "Oh, je cherche juste des amis." Comme le Mémorial des anciens combattants du Vietnam, situé non loin de là, il répertoriait des noms - des noms que nous connaissions, des noms que nous avons entendus récités comme un métronome. Mais ces noms ne sont pas organisés dans un seul dessin esthétique, fabriqués dans la même police; ils ont été amenés à la vie séparément, chacun représentant un être humain distinct, avec une vie réelle et une mort prématurée.
Lisez plus de l'essai de Sullivan. (Max Aguilera-Hellweg)
Lorsque les faillites bancaires ont rendu les devises fortes rares, les Américains se sont tournés vers les scripts d’ordre, jusqu’à 1 milliard de dollars de l’argent temporaire distribué pendant la crise. La plupart étaient imprimées sur du papier, mais certaines villes utilisaient tout ce qui était à portée de main, même de vieux pneus et une peau de poisson. À Pismo Beach, en Californie, la chambre de commerce et 11 entreprises locales ont échangé l'abondante pamplemousse. Cette pièce de 50 cents, publiée par Restwell Cabins, porte la devise «In God We Trust» et est numérotée et signée à l'encre de Chine. D'autres coquilles ont rapporté plus de «palourdes», jusqu'à 20 dollars. (Max Aguilera-Hellweg) 
L'auteur Ian Frazier écrit dans notre numéro spécial 101 Objects:
Cette charrue est l’un des objets les plus prisés du Smithsonian, et sa manière de s’exhiber sans prétention peut être attribuée à un amour exceptionnellement fort de la démocratie dans les environs. Le génie de l’innovation du forgeron Deere consistait à abandonner la lame en fonte - la lame - de la charrue traditionnelle des champs rocheux de l’Est, et à la remplacer par une moisissure à la courbure dynamique en fer forgé ou en acier.
Lisez plus de l'essai de Frazier. (Max Aguilera-Hellweg)
En 1827, le charron Lewis Lewis Downing et le constructeur d’entraîneurs J. Stephen Abbot ont fait leurs débuts dans la course de luxe de leur temps. Fabriqués à partir de chêne blanc et de frêne, les robustes diligences ont été peintes de couleurs vives, doublées de cuir et de damas. Elles peuvent être remplies de sacs postaux et d’une vingtaine de personnes. Une suspension inédite aplanit la voie à suivre pour les chevaux et les passagers - «un imposant berceau sur roues», a appelé le moyen de transport. Plus de 1 700 ont été construits avant que l'automobile ne les rende obsolètes au début du 20e siècle. (Max Aguilera-Hellweg) 
Pendant six mois en 1964, le romancier Ken Kesey et son groupe de «Merry Pranksters» ont parcouru le pays à bord d’un autobus peint en 1939 peint par Day-Glo, surnommé Furthur, jouant du théâtre de rue et expérimentant le LSD. Tom Wolfe a attribué aux Pranksters la naissance de Acid Rock, la montée des Grateful Dead et les «électro-pastels» de l'art des affiches des années 60. Kesey a décidé de faire don du bus au Smithsonian en 1992, mais a trouvé une famille de renards vivant à l'intérieur. Il a donc opté pour cette enseigne en contreplaqué: le collage de peinture, de publicités et de texte a permis de promouvoir les farceurs et de poser la question de leur signature: «Peux-tu passer le test de l'acide?» (Max Aguilera-Hellweg) 
Pendant six semaines d'absence de la marine marchande pendant la Seconde Guerre mondiale, Woody Guthrie a enregistré un nombre étonnant de 167 chansons. Cette version de sa réponse pointue à ce qu'il considérait comme la complaisance de «God Bless America» contenait un verset anti-capitalisme radical qui fut ensuite coupé: «Y avait-il un grand mur haut qui essayait de m'arrêter / Un panneau était peint : Private Property. »La chanson n’a pas connu un succès retentissant jusqu’à ce que des artistes folkloriques de la contre-culture, dont Bob Dylan et Peter, Paul et Mary, l’aient reprise dans les années 1960. Mais Guthrie, en mauvaise santé, ne sut jamais à quel point sa chanson devint célèbre. (Max Aguilera-Hellweg) 
L'auteur Frank Deford écrit dans notre numéro spécial de 101 Objects: Les ligues noires de baseball ont donné aux Afro-Américains la possibilité de jouer le passe-temps national contre rémunération (sinon pour beaucoup). Les années 1930 furent l'apogée des ligues noires, marquant le début de la plupart des saisons du match des étoiles est-ouest, qui se jouait généralement à Chicago, à Comiskey Park, domicile des White Sox. En effet, en 1941, juste avant l’entrée en guerre de l’Amérique, cette saison légendaire où Ted Williams avait battu 0, 406 et Joe DiMaggio s’imposant sans faille dans 56 matchs consécutifs, le match des étoiles de la Ligue noire avait attiré plus de 50 000 spectateurs.
Lisez plus de l'essai de Deford.
(Max Aguilera-Hellweg)Bonheur
L'auteur Sloane Crosley écrit dans notre numéro spécial de 101 Objects:
Mais 20 ans plus tard, Barbie est-elle vraiment une menace pour la société? Ou est-elle une institution du plastique Americana, une ardoise vierge sur laquelle nous avons superposé la moitié des défis de la population? En tant qu’Américaine (une enfant du milieu des années 80, j’ai été sevrée sur Barbie et les Rockers), j’ai officiellement décidé de laisser un peu de temps à Barbie. Maquillage terrible et tout.
Lisez plus de l'essai de Crosley. (Mark Ulriksen / Barbie et les marques commerciales associées sont la propriété de et sont utilisés sous licence de Mattel, Inc. © 2013 Mattel, Inc. Tous droits réservés.)
Dans les années 1950, Chuck Berry a associé la guitare western au rythmique et au blues - et a contribué à donner naissance au rock 'n' roll. En tant qu'auteur-compositeur, interprète, guitariste et guitariste «duckwalking» - le retentissant «jour d'école», le «pas de place particulière où aller» - le Berry, né à Saint-Louis, a séduit un public noir et blanc dans un environnement isolé. temps. Son tube "Johnny B. Goode", sorti en 1958, était si mémorable qu'il est allé dans l'espace à bord du Voyager 1 de la NASA comme preuve de ce que l'humanité avait réalisé récemment. (Mark Ulriksen) 
Berlin, qui a immigré de Russie à New York à l'âge de 5 ans en 1893, a grandi dans l'extrême pauvreté après le décès de son père. Il avait peu accès à l'éducation, y compris aux cours de piano. Autodidacte, il a choisi des mélodies sur des touches noires uniquement, se limitant à la touche de fa dièse. Il produisit une série de tubes vertigineux - God Bless America to White Christmas - sur des pianos spécialement construits avec un système de levier qui transposait les notes dans n'importe quelle tonalité. «Irving Berlin n’a pas sa place dans la musique américaine, c’est une musique américaine», a déclaré Jerome Kern à propos de son co-compositeur. (Mark Ulriksen) 
Un jour, alors que George Lucas achevait la production sur American Graffiti, le concepteur sonore, Walter Murch, a appelé à «R2-D2» - jargon du film pour «Reel 2, Dialogue 2.». «R2-D2!» A déclaré Lucas, qui était déjà écrire Star Wars. «Quel nom génial.» Certains des R2-D2 de la série étaient des modèles télécommandés. Celui-ci, de Return of the Jedi, était un costume porté par l'acteur Kenny Baker. (Mark Ulriksen / © & ™ Lucasfilm Ltd) 
Le magicien d'Oz de Frank Baum, Le magicien d'Oz, était argenté dans les souliers magiques de Dorothy, mais les réalisateurs du film de 1939 les ont fait rougir pour exploiter une nouvelle technologie appelée Technicolor. (Ils ont également rembourré les semelles pour atténuer les pas de danse de Judy Garland.) En 1989, la société de joaillerie Harry Winston en créa une paire, en utilisant de véritables rubis. Valeur estimée: 3 millions de dollars - l'équivalent du budget de production du film. (Les chaussons Mark Ulriksen / Ruby de The Wizard of Oz sont une gracieuseté de Warner Bros Entertainment Inc. / MC & © Turner Entertainment Co.) 
Chassant au Mississippi en 1902, le président Theodore Roosevelt a refusé de tirer sur un ours que les guides avaient attaché à un arbre. Sa bravoure a inspiré un dessin animé politique mettant en vedette TR et un ourson aux yeux écarquillés, ce qui a incité les commerçants de Brooklyn, Morris et Rose Michtom, à créer une version cossue, surnommée Teddy. Ils ont fondé la société Ideal Novelty and Toy et ont marqué l’histoire des jouets aux États-Unis. ( 1903, American History Museum Une grâce présidentielle a inspiré un million de crèches )
Avant le premier combat pour le titre des poids lourds de Cassius Clay, en 1964, on demandait à un journaliste sportif de rechercher le chemin le plus rapide pour se rendre à l'hôpital, afin de mieux retrouver Clay par la suite. Mais il choqua le champion Sonny Liston en six rounds et se déclara «roi du monde». En tant que Muhammad Ali, il devint l'athlète le plus controversé des années 1960 - un champion, un musulman noir, un objecteur de conscience en temps de guerre. Plus tard, il était aimé. "Je devais prouver que vous pouviez être un nouveau type d'homme noir", a-t-il déclaré au biographe David Remnick. "Je devais montrer cela au monde." (Mark Ulriksen) 
Michael Jordan a conduit les Chicago Bulls à six titres de la NBA (dont 1996-1997, quand il portait ce maillot), devenant une marque mondiale dominante et se moquant du turbo. Les autres joueurs ont parlé de son génie. Le biographe David Halberstam a noté que MJ avait 4% de graisse corporelle, soit la moitié de la moyenne des athlètes professionnels. Le sociologue Harry Edwards a déclaré que s’il devait présenter à un étranger «la quintessence du potentiel humain, de la créativité, de la persévérance et de l’esprit», il le mènerait en Jordanie. L’homme, qui a maintenant 50 ans, n’a pas joué dans la NBA depuis dix ans, mais les joueurs de tous âges aspirent toujours à être comme Mike. (Mark Ulriksen) 
L'auteur Jeff MacGregor écrit dans notre numéro spécial 101 Objects:
En Amérique, chaque voiture est une déclaration d'indépendance.
Le génie spécial de cette voiture ne réside pas dans ce qu’elle est, mais dans ce qu’elle a fait. Richard Petty, «The King», a remporté le Firecracker 400 au volant de cette voiture le 4 juillet 1984, à Daytona Beach, en Floride. C’était sa 200e victoire en carrière chez Nascar, un exploit inégalé dans l’histoire de la course aux stock-cars. Il l’a fait à l’anniversaire du pays devant Ronald Reagan, le premier président américain à avoir visité le plus célèbre circuit de Nascar. Cette voiture a porté la plus grande star du sport à ce qui pourrait avoir été le plus grand moment du sport.
Lisez plus de l'essai de MacGregor. (Mark Ulriksen)
L'Amérique dans le monde
L'auteur A. Scott Berg écrit dans notre numéro spécial de 101 Objects:
Avec les récents progrès dans la radio, les films d’actualité avec son et la transmission de photographies, le vol de Spirit of St. Louis a été le premier événement à être partagé globalement en temps réel. Et Lindbergh, incroyablement photogénique, était la superstar des médias modernes, aussi reconnaissable en Inde qu’en Indiana. Du jour au lendemain, son avion devint le moyen de transport le plus connu depuis l'arche de Noé.
Lisez plus de l'essai de Berg. (Susan Seubert)
Illustré par Hans Holbein le Jeune, cette carte était basée sur des récits de Columbus, Vespucci et d’autres. Il décrit la Terre comme une sphère, conformément aux idées nouvellement acceptées, bien qu'il montre que le globe est tourné par un ange brandissant une manivelle. Cuba était un continent, conforme au récit de Columbus, et les Amériques étaient extrêmement sous-estimées - une erreur corrigée en partie par la suite par les explorateurs que la carte avait encouragé. (Susan Seubert / Smithsonian Libraries. La bibliothèque Dibner d'histoire des sciences et des technologies) 
La comédie noire «M * A * S * H» a été créée pendant le conflit coréen, mais a été diffusée pendant que les États-Unis luttaient contre la guerre au Vietnam. "C'était drôle, c'était facile", se souvient Larry Gelbert, le premier auteur de la série. "Comment ne pas banaliser la souffrance humaine en essayant de faire la bande dessinée à ce sujet, voilà le défi." Ce panneau indiquant les villes natales des personnages est apparu sur le plateau californien de la série pour ses onze années d'existence, qui se sont terminées en 1983 par une finale. 125 millions de personnes sans précédent. (Susan Seubert / Don de Twentieth Century-Fox (par Robert B. Morin)) 
Les Anderson de Fort Wayne, dans l'Indiana, ont installé cette structure en acier à double coque de 15 x 10 x 13 pieds dans leur cour avant, l'un des 200 000 abris privés construits dans les années 50 et 60. Conçus pour tenir une famille pendant deux semaines, ces enclos pourraient sauver les «millions» de personnes «menacées de retombées radioactives» après l'explosion d'une bombe atomique, a déclaré l'Office fédéral de la mobilisation civile et de la défense en 1959. (Susan Seubert) 
L'attaque d'Al-Qaïda du 11 septembre 2001 a laissé d'innombrables traces, mais ce panneau de cage d'escalier métallique tordu du haut de l'une des tours jumelles est particulièrement poignant: rappel des 2 753 vies perdues et des 20 000 échappés, beaucoup ont conduit à la sécurité par les escaliers par les premiers intervenants héroïques. Donné par la police de la ville de New York, le panneau a été retrouvé au site d'enfouissement Fresh Kills, à Staten Island, où une grande partie des 1, 5 million de tonnes de débris ont été emportées pour être triées et fouillées. (Susuan Seubert) 
Ce masque en tissu et caoutchouc était la norme pour tous les doughboy. Le tuyau connecté à un bidon contenant un filtre à air était conçu pour protéger le porteur contre des agents toxiques tels que le chlore, le phosgène et le gaz moutarde, qui ont été déployés par les deux camps dans le cadre de la «guerre des chimistes». Le gaz toxique a tué 90 000 soldats, ce qui a amené le Protocole de Genève de 1925 à figurer parmi les premiers traités internationaux interdisant les armes chimiques en temps de guerre. (Susan Seubert) 
L'auteur Tony Horwitz écrit dans notre numéro spécial de 101 Objects:
Pocahontas est la figure la plus mythologique des débuts de l'Amérique, une «princesse» romantique qui sauve John Smith et la colonie en difficulté de Jamestown. Mais ce conte de fées, qui est connu de millions de personnes dans le livre de contes et les films, ne ressemble guère à la jeune femme extraordinaire qui a traversé les cultures et les océans dans sa brève et tragique vie.
Lisez plus de l'essai de Horwitz. (Susan Seubert)
La rédactrice en chef Abigail Tucker écrit dans notre numéro spécial 101 Objects:
Les pandas ont donc un pouvoir sur nous, ce que des universitaires de l'Université d'Oxford appelaient «un pouvoir doux et câlin» dans un article de journal analysant le rôle politique des ours ambassadeurs de la Chine. «Ce que les autres pays voient, c'est cette créature adorable et câlin, mais il se passe beaucoup de choses dans les coulisses», a déclaré Kathleen Buckingham, auteure principale du document, qui paraît dans le dernier numéro de Environmental Practice. Elle ajoute: «D'un point de vue chinois, partager les soins d'un animal aussi précieux renforce les liens que la Chine entretient avec son" cercle restreint "de pays."
Lisez plus de l'essai de Tucker. (Susan Seubert)
En 1976, neuf œnologues français participant à une dégustation à l'aveugle comparant des vins français et californiens ont attribué le premier prix, à leur propre choc, à ces deux bouteilles de vin Napa. Le soi-disant «jugement de Paris» a conduit à un essor des domaines viticoles californiens, passant de 330 en 1975 à 3 754 en 2012. «Il nous a clairement mis sur la carte du monde des grandes régions viticoles», déclare Robert Mondavi. (Susan Seubert) 
Le cuirassé Maine, à Cuba, pour protéger les intérêts américains lors de la révolte de l'île contre l'Espagne, a explosé à Havana Harbour le 15 février 1898, tuant les trois quarts de l'équipage. L’explosion a peut-être été un accident, mais les États-Unis l’ont traitée comme un acte hostile et ont déclaré la guerre à l’Espagne. La «splendide petite guerre» ne dura que dix semaines et élargit stratégiquement le territoire des États-Unis, en ajoutant Porto Rico, Guam et les Philippines. (Susan Seubert) 
Pour enregistrer le traitement d'un courrier à bord d'un navire, la marine utilisait des timbres en bois portant le cachet de la poste. Celui-ci porte une date inquiétante: le 6 décembre 1941. Il a été retrouvé dans le cuirassé Oklahoma après avoir été touché par plusieurs torpilles; son angle de 45 degrés a chaviré et coulé lors de l'attaque de Pearl Harbor le 7 décembre 1941. L' Oklahoma a perdu 429 marins et Marines, un tiers de ses équipage. (Susan Seubert) 
Le défenseur Bill Baker portait ce maillot en tant que membre de l'équipe américaine aux Jeux à Lake Placid. Composé de joueurs universitaires ou de ligues mineures, l’équipe n’était pas censée gagner. Mais dans une demi-finale regardée par des millions, l'équipe a choqué 4-3 des Soviétiques. Les États-Unis allaient remporter l'or en finale, tandis que les Soviétiques, qui avaient remporté tous les Jeux olympiques après 1960, se contentaient de l'argent. (Susuan Seubert) Liberté
L'auteur Diane McWhorter écrit dans notre numéro spécial 101 Objects:
L'annonce du bombardement a atteint Martin Luther King à Atlanta alors qu'il s'apprêtait à se rendre au pupitre de l'église baptiste Ebenezer. «Mon Dieu, pourquoi?» Avait-il demandé en silence. Il a ensuite lancé un appel aux pouvoirs laïcs, écrivant au président John F. Kennedy que si «aucune mesure fédérale immédiate n'est prise», le «pire holocauste racial jamais vu par la nation» se produirait en Alabama. Son télégramme au gouverneur George Wallace a accusé, "Le sang de nos petits enfants est sur vos mains."
Lisez plus de l'essai de McWhorter. (Albert Watson)
"Il était l'un des hommes les plus brillants, les plus résolus et au look déterminé que j'ai jamais rencontrés", a déclaré le général Nelson A. Miles à propos de Geronimo après avoir capturé le chef de guerre des Apaches en 1886. Il passerait ses dernières années à l'armée américaine. prisonnier, bien qu'il soit apparu en public. Il monta à cheval lors du défilé inaugural de Theodore Roosevelt en 1905 et demanda au président d'être renvoyé dans son pays natal, en vain. "J'aurais dû me battre jusqu'à ce que je sois le dernier homme en vie", aurait-il déclaré sur son lit de mort en 1909. (Albert Watson) 
John Brown ressentit les premières émotions de ses années de «guerre éternelle avec l'esclavage» avant de mener le raid sanglant de l'arsenal fédéral de Harpers Ferry en 1859. À 12 ans, il avait vu un garçon esclave frappé à coups de pelle de fer. Dans ce daguerréotype - pris par Augustus Washington, fils d'un ancien esclave, dans son atelier de Hartford - Brown lève la main droite comme pour dramatiser son engagement contre l'esclavage. (Albert Watson) 
En signant la loi sur les droits civils, qui interdisait les principales formes de discrimination à l'encontre des minorités raciales, ethniques et religieuses et des femmes, le président Johnson a déployé 72 stylos, offrant ainsi de nombreux souvenirs. Martin Luther King Jr. a déclaré que la nouvelle loi «apporterait un soulagement pratique aux Nègres du Sud et leur donnerait un élan psychologique dont il a cruellement besoin». foule que la cérémonie historique avait lieu le jour du 17e anniversaire de sa fille Luci et exactement neuf ans après sa crise cardiaque en 1955. (Albert Watson) 
"La politique aussi bien que la religion a ses superstitions", a écrit le troisième président au sujet de son précieux bureau. "Ceux-ci, qui prennent de la force avec le temps, peuvent, un jour, donner une valeur imaginaire à cette relique, en raison de son association avec la naissance de la Grande Charte de notre indépendance." Jefferson n'avait que 33 ans lorsqu'il a écrit la Déclaration sur son ordinateur portable en acajou. propre conception, qui a été construit par son propriétaire. Il l'utilisait depuis près de 50 ans. (Albert Watson) 
Harriet Tubman a rendu hommage à Dieu pour son succès dans la libération des esclaves fugitifs sur le chemin de fer clandestin. Après la guerre civile, elle a déménagé à Auburn, à New York, où elle pouvait être trouvée à l'église en criant et en inspirant les autres à se joindre à ses louanges. "Elle possédait tant d'endurance, de vitalité et de magnétisme que je me suis renseignée et qu'elle a appris que c'était Harriet Tubman - le" Moïse de son peuple "", a déclaré le ministre de l'église AME Zion, où Tubman a recueilli des fonds et aidé à vêtir les familles dans le besoin. (Albert Watson) 
Aussi brillant que le papier d'aluminium, le Boeing 307, ou Stratoliner, quadrimoteur, a franchi 20 000 pieds d'altitude, survolant les intempéries, et a atteint la vitesse de croisière de 100 km / h (220 mi / h). La cabine pressurisée était équipée de couchettes et de sièges inclinables. L'avion personnel de Howard Hughes avait une chambre principale, deux salles de bain, une cuisine et un salon. (Albert Watson) 
Ayant besoin de fonds après la guerre franco-indienne, les Britanniques imposèrent de nouvelles taxes aux colonies, y compris un sou pour chaque feuille de papier journal, qui serait obligé de porter ce timbre. «Ne sommes-nous pas réduits du caractère de sujets libres au misérable état d'esclaves tributaires?» A déclaré Samuel Adams, en colère, pour protester contre une telle imposition sans représentation. Et ce n'était pas la seule injustice, puisque la Couronne pouvait refuser le papier journal aux publications qu'elle n'aimait pas - la censure. Le Parlement a abrogé la loi sur le timbre, mais il n'a pas pu effacer la fureur des colons. Cette preuve est l’un des 32 originaux conservés en 1765. (Albert Watson) 
L'auteur Natalie Angier écrit dans notre numéro spécial 101 Objects:
L'impact de la drogue a été immédiat et immense. En 1962, plus d'un million d'Américaines prenaient des contraceptifs oraux. En 1964, la pilule était devenue la forme la plus populaire de contrôle des naissances réversible, une position qu’elle conserve aujourd’hui tant ici qu’à l’étranger. Pourtant, certains historiens contestent la notion commune selon laquelle la pilule a déclenché la révolution sexuelle.
Lisez plus de l'essai d'Angier. (Albert Watson)
La couturière de Baltimore, Mary Pickersgill, a créé le drapeau géant qui a survolé Fort McHenry pendant la guerre de 1812, mais Francis Scott Key l'a rendu célèbre en composant, le matin du 14 septembre 1814, les paroles qui sont devenues l'hymne national. Bien que les mots de Key - certains tirés d'un poème qu'il avait écrit en 1805 - exaltent le patriotisme américain, ils sont définis sur un air de la mère patrie: «To Anacreon in Heaven», une chanson populaire à boire en anglais.
(Hugh Talman / NMAH, SI)
La question de savoir si les pèlerins ont réellement marché sur le Plymouth Rock en débarquant du Mayflower ou non relève du débat. Il n’ya aucune mention du Rocher dans les récits historiques contemporains du débarquement. Les références au rocher comme "lieu d'atterrissage des pèlerins" proviennent d'une histoire orale qui n'a été enregistrée que cent ans après l'arrivée des colons. (Crédit photo: Erik Anestad)
