Brendan Borrell, titulaire d'un doctorat en biologie de Berkeley, a commencé sa carrière d'écrivain scientifique à The Oregonian . Il a finalement éclaté tout seul et a travaillé en free lance pour Scientific American, Slate, Nature, Audubon, le Los Angeles Times, Smithsonian et The Scientist, où il est un correspondant régulier. Pour Smithsonian, il a écrit sur la Bolivie.
Qu'est-ce qui vous a attiré dans cette histoire? Pouvez-vous en décrire un peu la genèse?
Il y a quelque temps, un de mes amis avait vu Josh Tewksbury donner une conférence. Alors, sur une alouette, je viens d'appeler Josh. Ce gars était juste un maniaque. Il parlait au téléphone très vite. C'était comme si un tuyau d'incendie m'arrivait à propos de toutes les choses excitantes qui se passaient: comment ils vont en Bolivie, ils font cette expérience et ils le font, et ainsi de suite. Il me semblait que beaucoup de choses se passaient. Je ne pouvais pas l'empêcher de parler. Quand je lui ai téléphoné, je ne savais pas du tout ce qu'il avait dit, mais je devais m'assurer de partir avec ce gars en avril en Bolivie.
Tewksbury - avec ses idées ingénieuses - sonne comme un personnage intriguant. Qu'as-tu trouvé de plus intéressant chez lui?
Il a certainement son propre genre de jargon. Dans le récit que je mentionne, «ce serait malin». Et ce n'est pas quelque chose qu'il dit juste une fois. Il y avait des jours où nous jouions à ce jeu où j'écrivais chaque fois qu'il disait «glissant», puis nous les comptions à la fin de la journée. Il était près de 20 un jour. Il avait tellement d'énergie. Je n'ai jamais rencontré quelqu'un comme ça. Lorsque nous nous rendions sur un site de recensement, tout le monde réfléchissait, ne sachant pas vraiment quoi faire, puis tout à coup, vous entendiez Josh crier: «Hé, les gars. Viens par ici. J'ai trouvé des piments. »Vous le verriez sur cette crête. C'était juste constant. Il était vraiment fascinant. Je ne peux imaginer personne sans cette énergie, capable de survivre et de recueillir autant de données.
Comment était votre voyage?
J'étais avec ces gars-là pendant environ deux semaines et demie. La Bolivie a à peu près la taille du Texas, mais il n'y a pas beaucoup de routes pavées et aller n'importe où prend une éternité. Ils voulaient faire cette boucle gigantesque d'un quart du pays. Cela impliquait de descendre jusqu'au sud-est du pays, jusqu'à la frontière du Paraguay, jusqu'à la frontière de l'Argentine, puis dans les Andes et de revenir. C'était 2 000 milles. Chaque jour, c’était comme si nous faisions la course pour collecter des données, puis reprendre la route et gronder. C'était un voyage assez difficile en ce sens.
Vous dites dans l'histoire que «Voyager n'est jamais facile en Bolivie….» Quelles complications avez-vous eu pendant votre voyage?
Nous avons dû faire face à quelques obstacles. Les routes sont vraiment difficiles et cahoteuses. Il n'y avait pas assez de sièges dans la voiture, alors souvent, on s'asseyait à l'arrière avec les bagages. Ce serait juste effrayant. Vous arriviez à un coin et il y avait une falaise de 5 000 pieds et votre estomac se laissait tomber. Parfois, vous tourniez un coin et il y avait un bus qui venait directement vers vous, et ces routes étaient seulement assez grandes pour une voiture. Alors, vous vous arrêtez soudainement pour essayer de vous relever et de vous écarter de ce bus gigantesque. Vous en ririez et vous recouvririez de poussière.
L'autre problème était la nourriture. Josh n'avait aucun intérêt à apporter des fournitures de camping, car il insistait sur le fait qu'il était si facile de trouver de la nourriture n'importe où, camper n'importe où, pour trouver des hôtels dans toutes les villes. Mais il n'avait pas fait un voyage aussi vaste auparavant. Souvent, nous ne pouvions pas trouver de nourriture ou nous devions attendre très longtemps avant de manger. Josh n'avait pas l'air d'avoir besoin de nourriture. Ensuite, lorsque nous avons enfin trouvé de la nourriture, ce fut une expérience très décevante car ce serait ce vieux morceau de poulet frit deux fois ou bien ce serait le ventre d’une vache. Vous seriez un peu effrayés par la nourriture, mais la bonne nouvelle est que la plupart des endroits ont des piments broyés afin que vous puissiez simplement éteindre votre nourriture dans le piment. Et les piments ont ces propriétés antimicrobiennes. Ils peuvent tuer beaucoup de bactéries. Vous vous sentez un peu plus en sécurité.
Qu'est-ce qui vous a le plus surpris au sujet des piments ou de la façon dont ils sont étudiés?
Tout ce que je savais des piments quand je suis allé là-bas, c'est qu'ils sont quelque chose que vous mangez, qu'ils sont longs et pointus et qu'ils sont épicés. Et quand je suis arrivé là-bas, j'ai réalisé que les piments sauvages ne sont que ces petites baies rondes. Ils ne sont tout simplement pas comme je l'imaginais. Cela, en plus du fait que parfois vous les goûtez et qu'ils ne sont pas épicés, et c'est juste une partie naturelle de leur biologie. La chose la plus choquante était la petite taille d'un vrai piment. Vous vous rendez compte à quel point les humains ont été en mesure de sélectionner et de manipuler les aliments qu'ils consomment pour créer quelque chose comme le poivron, qui est si différent de ce à quoi un vrai piment rouge ressemble.
Avez-vous participé à la roulette russe de dégustation des piments?
Absolument. J'étais une gueule de secours. Parfois, vous vous rendez à un lieu de recensement et vous ne trouvez aucun problème entre cinq et dix plants de piment. Mais il y avait certaines zones où vous feriez cette parcelle de 50 ou 100 acres et où il y aurait 100 plants de chili. Après avoir mangé environ 10 piments chili, vous ne pouvez pas faire la différence entre un piment fort et un piment pas fort, car votre bouche brûle tellement. Et ces poivrons dans cette région étaient les choses les plus chaudes de tous les temps. Je traînais et je devais goûter ces poivrons. C'était vraiment fascinant parce que vous commencez à réaliser que ce n'est pas juste qu'un poivre est chaud. Il y a tellement de façons différentes qu'il peut faire chaud. C'est presque comme si vous buviez un verre de vin rouge parce que vous le mettiez dans votre bouche et commenciez à sentir cette vague de chaleur frapper votre langue. Vous attendez ensuite de voir combien de temps il faudra pour que le verre atteigne son apogée et à quel moment. loin et quel genre d'arrière-goût il a. Nous avons commencé à nous rendre compte que même appeler des piments forts ou pas piquants ne suffit pas. Parfois, la chaleur est totalement différente et vous obtenez des sensations étranges. Bien souvent, nous ne pouvions pas nous mettre d'accord sur le point de savoir si un piment était réellement épicé ou non. Nous voudrions simplement rester autour et partager le piment, pas vraiment sûr. Nous ne pouvions pas savoir où se trouvait la limite. Je n'avais pas réalisé à quel point c'était complexe. C'était assez intéressant.