https://frosthead.com

Un hypocondriaque sait que les «germes» qui le menacent sont réels

Comme beaucoup de problèmes de la vie, celui-ci a commencé dans mon enfance, entre 6 et 8 ans environ. J'aimais écouter les conversations d'adultes. Depuis que je suis si jeune, la plupart des adultes auxquels j'ai été exposée étaient des femmes. Ma mère et mes tantes et les dames du quartier ont discuté de la parentalité, de recettes, de films et de ragots, mais leur sujet de prédilection était la mauvaise santé.

"Il a passé quatre heures sur la table d'opération."

"... ils ont sorti une tumeur aussi grosse qu'un pamplemousse..."

"Et, vous savez, il n'a jamais passé de maladie dans sa vie ..."

"Ses jambes ont enflé comme des pastèques."

"Son mari se souvient d'elle en disant que ce poisson ne sentait pas bon."

"... et ils ont juste regardé et l'ont recousu."

Les histoires qu'ils racontent font des épisodes sur ER semblent aussi pâles qu'un film de formation aux premiers secours. Presque aucun d'entre eux n'avait de fin heureuse.

Des années plus tard, je me trouvais dans un supermarché, sur une grande variété de pamplemousses. Un employé m'a demandé quelle taille je voulais. Sans réfléchir, je répondis: "Oh, à peu près aussi grosse qu'une tumeur."

Entendre toutes ces histoires de maladie à un âge aussi impressionnable m'a laissé très vulnérable aux bactéries, virus, parasites, cellules malignes, champignons invasifs et poisons. Naturellement, je suis devenu hypocondriaque.

J'ai fréquenté une école paroissiale et les cours de religion faisaient souvent référence à des événements bibliques. C'est là que j'ai entendu parler de la lèpre. Il y avait tout. À l'époque, c'était incurable. C'était aussi détestable et attiré. Des personnes ont été infectées par la lèpre à la suite d'un contact avec des lépreux. Enfant, j’examinais ma peau tous les soirs à la recherche des taches révélatrices du début de la lèpre. Je faisais particulièrement attention de ne pas m'asseoir à côté de gens dans les tramways. Dans un endroit comme Fort Wayne, Indiana, vous ne pouvez pas faire trop attention aux rencontres aléatoires avec des lépreux.

Plus tard, en parcourant National Geographic, j'ai découvert l'éléphantiasis. J'ai commencé une comparaison nocturne de mes jambes pour voir si l'une d'entre elles devenait de plus en plus éléphantine. Je pouvais voir que le patinage à roulettes serait un problème avec une jambe aussi épaisse qu'un poteau téléphonique. L'éléphantiasis provient de la piqûre de moustiques tropicaux. Je suis resté à l'intérieur pendant presque tout l'été et je me suis baigné à la citronnelle avant de sortir.

Quand j'étais au lycée, j'ai eu un cas têtu de pied d'athlète. J'étais terrifié. Naturellement, je l’imaginais se répandant sur tout mon corps. Comment pourrais-je vivre avec un avis de décès comme ça? "Sa mort a été attribuée au pied d'athlète en phase terminale."

Je n'ai jamais fait partie de ces hypochondriaques qui s'entourent de médicaments brevetés, ont un thermomètre médical dans chaque chambre et se couchent après le premier éternuement. Je ne me suis pas gargarisée tous les soirs avant d'aller me coucher. J'avoue que pendant quelques années, j'ai complètement nettoyé mon argent avec ma serviette en mangeant dans un restaurant. J'ai arrêté cela après qu'un médecin m'a dit que je ne faisais que réarranger les bactéries.

Je n'ai jamais craint d'attraper un rhume ou d'avoir une infection des sinus. Je suis allé pour l'or. Si une maladie n'était pas grave, elle ne pourrait pas attirer mon attention. La tuberculose, une tumeur au cerveau, la poliomyélite, le lupus érythémateux, l’encéphalite et même l’emphysème font partie des nombreuses choses que j’ai eu au fil des ans, bien que je n’aie jamais fumé. Laissez-moi juste voir un article dans un magazine ou un journal qui mentionne les sept signes avant-coureurs de tout ce qui est mortel et incurable - disons la maladie de Huntington - et en 20 minutes, je découvre que j'en ai cinq.

Un pincement au bras gauche implique toujours une crise cardiaque en devenir. J'ai rarement mal à la tête, alors le moindre malaise au-dessus des sourcils peut signifier une tumeur au cerveau ou un accident vasculaire cérébral.

Ce n'est pas facile d'être hypocondriaque. Par exemple, j'ai récemment rencontré mon ophtalmologue. "Doc, tu es un spectacle pour les yeux douloureux, " dis-je. "Vous savez, je lisais dans un magazine un article sur la cécité des rivières, quelque chose que l'on ressent lorsqu'on est piqué par des mouches. Il y avait des mouches dans la maison la semaine dernière. Je me demandais ..."

"Attends", dit-il en levant la main, comme un policier dirigeant la circulation. "Il existe de nombreux types de mouches. Celle qui transmet la cécité des rivières est une simulie indigène des tropiques, Simulium damnosum . La plus proche est à des milliers de kilomètres et vous n’avez jamais été sous les tropiques. Nous avons déjà établi que vous ne souffrez ni de dégénérescence maculaire, ni de rétinite pigmentaire, ni de glaucome. Vous n'avez même pas besoin de lunettes. Pourquoi ne venez-vous pas me voir alors que vous avez quelque chose à soigner, comme une étable ou une pinkeye? "

C'est comme ça récemment. Chaque fois que j'essaie de voir un médecin, la réceptionniste dit en général qu'il a un carnet de rendez-vous complet pour les trois prochains mois et qu'il se rend ensuite à une conférence médicale à Katmandou. Je pourrais être victime d'une maladie horrible mais je n'éprouve aucune sympathie.

Cela fait un moment que je suis hypocondriaque et, en regardant en arrière dans ma vie professionnelle, je constate que je n’ai manqué que deux jours à cause d’une maladie et l’un de ces jours était pour une gueule de bois mortelle. En ce qui concerne votre santé, je dis toujours que vous ne pouvez pas être trop prudent. Mais à la réflexion, peut-être que vous pouvez.

Un hypocondriaque sait que les «germes» qui le menacent sont réels