Le pêcheur avait installé les filets la nuit précédente et, alors que les cloches de la cathédrale commençaient à sonner le début d'un nouveau jour, ils dirigeaient le petit doris à travers la porte du port de Dubrovnik et se dirigeaient vers l'Adriatique. Le bateau a fait face au vent et a balancé le long de l'énorme mur de la ville qui, douze siècles auparavant, avait résisté à un siège de 15 mois sous le contrôle de Saracens. L'île de Lokrum, boisée de pins, menaçait de quitter l'île où le roi Richard Ier, le Cœur de Lion, a été sauvé d'un naufrage alors qu'il revenait de la troisième croisade en 1192.
«Parfois, j'ai l'impression de vivre il y a cinq siècles», a déclaré Nino Surjan, alors qu'il commençait lentement à tirer des filets parsemés de petits thons. «Aujourd'hui, les enfants découvrent la Croatie, mais lorsque j'étais enfant, nous avons étudié la République de Dubrovnik, un lieu magique qui a survécu plus de mille ans sans armée ni roi.»
Lorsque le pont avant fut jonché de poisson, Surjan produisit une bouteille de rakija (une eau-de-vie de prune), prit une gorgée généreuse et tendit la fiole à Miho Hajtilovic, qui se pencha sur la barre et retourna le bateau vers son domicile. Le temps semblait s'écouler alors que le dory passait devant les palais de la Renaissance, les dômes des églises gothiques et la redoute médiévale de Lovrijenac, à l'extérieur des remparts de la ville, gardant l'approche de la ville au large.
L'histoire réside partout ici. «J'étais un enfant lors de l'occupation italienne de certaines parties de la Croatie lors de l'occupation italienne, et je me souviens encore de l'époque où les partisans ont gagné cette guerre», a déclaré le barreur âgé de 71 ans. «Aujourd'hui, le communisme de Tito semble s'être évanoui dans le vent. Je pense qu'il est plus facile pour les personnes qui ont un passé de mettre leur vie en perspective. "
Tandis que Surjan enroulait les filets, Hajtilovic chargeait le poisson sur un petit chariot et le faisait passer par la porte étroite du port jusqu'au marché du matin sur la place Gundulic. Déjà, les cafés-terrasses le long de Stradun, la voie piétonne principale, étaient remplis de gens observant distraitement des clercs, des commerçants et des professionnels qui se dépêchaient de se rendre au travail. Dans une ruelle étroite, un groupe d'enfants s'est arrêté devant une église du XVIe siècle.
«À bien des égards, les 4 000 personnes vivant à l'intérieur des remparts de la vieille ville de Dubrovnik fonctionnent comme il y a des siècles», a déclaré Nikola Obuljen, président du conseil municipal de Dubrovnik, alors qu'il se promenait dans une artère calcaire polie par des siècles de circulation. «Venise a des palais et le RialtoBridge, mais Dubrovnik est une ville de la Renaissance qui fonctionne et où les gens vivent dans les maisons et font les magasins dans les marchés.»
Je suis arrivé à Dubrovnik pour la première fois en 1999 en tant que visiteur à la recherche d'un œil lors de la tempête dans les Balkans. Le Kosovo était alors en flammes; Belgrade assiégée. La Bosnie n'est restée intacte que par la force du fiat international. Il me fallait un répit à Sarajevo, où, travaillant comme professeur de journalisme, je vivais à un kilomètre et demi d’un charnier. Cette ville dévastée se remettait de la guerre qui ne s’était terminée que l’année précédente. Mais alors que je conduisais de Sarajevo vers le sud en direction de la Dalmatie, les terres agricoles jadis fertiles de la Bosnie n'offraient plus qu'une succession de hameaux fantomatiques ethniquement nettoyés. Mostar, la dernière grande étape avant les Alpes dinariques, avait été réduite en ruines. Le pont ottoman qui enjambait la Neretva pendant des siècles avait été détruit, victime de la xénophobie maligne, infectant alors la Bosnie-Herzégovine.
Mais alors que je parcourais la route côtière au-delà des montagnes, l'air commençait à se réchauffer, les scènes de destruction devenaient de moins en moins fréquentes et la police commençait réellement à sourire. Au village de Ston, porte d'entrée de la Péninsule de Peljesac, je suis entré dans la vieille République de Dubrovnik, d'une superficie de 530 milles carrés, qui jouissait d'un statut indépendant pendant un millénaire, jusqu'en 1808. Pendant une heure, j'ai passé des villages de pêcheurs nichés sous des contreforts. verdoyant avec des vignes. Au loin, un archipel semblait flotter dans la brume. Et puis il apparut au crépuscule: une ville fortifiée s'élevant de la côte rocheuse à la manière d'un Camelot de l'Adriatique.
Dubrovnik a été fondée au début du VIIe siècle dans le chaos qui a suivi la chute de l’empire romain. Ses premiers habitants étaient des réfugiés d'Epidaure, une colonie romaine plus envahie par la mer Adriatique envahie par les envahisseurs. Pour s'évader, les Romains s'installèrent dans une île boisée et caillouteuse séparée de la côte par un étroit canal. Ils ont appelé le règlement Ragusium, dérivé d'un mot pour rock. Les Croates, invités en Dalmatie par l'empereur Héraclius pour aider à combattre les barbares, les rejoignirent bientôt. Leur nom pour la ville était Dubrovnik, d'après un ancien mot slave signifiant forêt.
C'était un endroit propice. À mi-chemin entre Venise et la Méditerranée, la ville - son nom maintenant abrégé en Raguse - se trouvait également sur l'axe est-ouest entre la Rome catholique et Byzance orthodoxe. Lavé par le sirocco dominant (vent du sud) qui conduit les navires du nord vers Venise, c’était un port naturel. C'était aussi le terminus de la route des caravanes à partir de Constantinople. Le commerce augmentant, l'importance stratégique de la ville a augmenté. Pour les papes de la Renaissance, la République chrétienne de Raguse s'est révélée un rempart essentiel contre l'avancée de l'islam. Les sultans ottomans, quant à eux, considéraient la ville comme un lien vital pour les marchés méditerranéens de leurs provinces balkaniques.
Les palais de la Renaissance, les trésors ecclésiastiques et les bibliothèques médiévales sont peut-être les attractions les plus impressionnantes de la ville, mais le mur d'enceinte est la caractéristique la plus imposante de Dubrovnik. Protégé par deux forts indépendants, le mur de plus d'un kilomètre de circonférence entoure la vieille ville et contient cinq tours rondes, 12 forts quadrilatéraux, cinq bastions et deux tours d'angle. Le mur est un aimant pour les visiteurs novices qui, pour l'équivalent de 2 dollars (15 kuna), peuvent passer toute la journée sur les remparts, face à l'Adriatique, plongeant dans les cloîtres d'un couvent ou contemplant le mont Arddrdj, situé au nord. en sirotant un cappuccino sur une tourelle crénelée.
Après que Venise eut tenté de percer les murs au Xe siècle, Dubrovnik ne fut plus sérieusement menacée qu'en 1806, lorsque les Russes et les Français se disputèrent la ville lors des guerres napoléoniennes. Les Français l'ont finalement réquisitionné en 1808.
«Ces balles de pierre ne sont pas pour le canon; on les a fait tomber sur des envahisseurs », explique Kate Bagoje, historienne de l'art et secrétaire-conservatrice des Amis de Dubrovnik Antiquities, une association de citoyens qui entretient les remparts de la ville. «Et ces fentes dans le mur», ajoute-t-elle en marchant à travers un parapet sur le fort de Lovrijenac, «étaient destinées à verser de l'huile chaude».
Ironiquement, la force de la vieille Raguse ne réside pas dans ses remparts, mais dans le palais du recteur; à partir de là, l'aristocratie gouvernait sa république par une série de conseils. Entourés d'empires cupides et de cités-États querelleuses, les dirigeants de la ville avaient deux grandes craintes: être occupés par une puissance étrangère ou dominés par un autocrate charismatique qui pourrait émerger de leurs familles nobles. Pour se protéger contre ces derniers, ils ont investi le pouvoir exécutif dans un recteur qui, contrairement au doge vénitien, élu à vie, ne peut exercer ses fonctions que pendant un mois, période pendant laquelle ses pairs le gardent en quasi-prisonnier. Vêtu de soie rouge et de velours noir et assisté par des musiciens et des gardes du palais lorsque sa présence était requise à l'extérieur du palais, le recteur s'est vu accorder un immense respect. Mais à la fin du mois, un membre d'une autre famille noble le rempla sans cérémonie.
Le maintien de l'indépendance était une tâche plus difficile. À part quelques dépôts de sel sur le continent à Ston, la petite république n’avait aucune ressource naturelle. Sa population n'était pas assez nombreuse pour supporter une armée permanente. Ragusa a résolu le problème en transformant ses fils les plus brillants en diplomates et en considérant le tribut payé comme le prix de la survie.
La diplomatie était la clé. Lorsque Byzance a faibli en 1081 et que Venise est devenue une menace, Ragusa s'est tourné vers les Normands du Sud de l'Italie pour se protéger. En 1358, après que la Hongrie ait expulsé Venise de l'est de l'Adriatique, Ragusa a juré allégeance aux vainqueurs. Mais quand les Turcs ottomans ont défait la Hongrie à la bataille de Mohacs en 1526, Ragusa a persuadé le sultan de Constantinople de devenir son protecteur.
En 1571, la république se trouva toutefois confrontée à un dilemme lorsque la marine turque pénétra dans l'est de la Méditerranée, s'empara de Chypre et commença à attaquer les possessions vénitiennes. La Ligue sacrée, composée du pape Pie V, d'Espagne et de Venise, a répondu en envoyant sa flotte à la rencontre des Turcs au large de la ville grecque de Lépante. Les deux parties attendaient le soutien de Ragusa. La république, faisant preuve de la souplesse qui lui permettrait de rester indépendante pendant plus de 1 000 ans, a envoyé des émissaires à chacune d'elles. Dans la bataille qui a suivi, la Holy League a écrasé la puissance navale turque en Méditerranée. Mais Ragusa s'était assuré d'être du côté des vainqueurs - un statut qui perdurera jusqu'à ce que la république perde son indépendance en 1808 au profit des Français.
Situé entre le clocher et les marches menant au collège des jésuites, le palais du recteur de Dubrovnik est le plus bel exemple d'architecture laïque de la Renaissance dans l'est de l'Adriatique. Devenu un musée, il a été construit en 1436 sur les ruines d'un château médiéval, érigé lui-même au sommet d'une fondation romaine. "Zagreb a du commerce et de la politique, mais Dubrovnik attache de l'importance à l'art et à la culture", a déclaré la conservatrice Vedrana Gjukic Bender en soulignant les œuvres d'art qui ornent le cabinet du recteur. «Ce tableau, baptisé du Christ par Mihajlo Hamzic, commandé en 1508, n'a jamais quitté le palais.
«Il y a un portrait de Saint Blaise», poursuivit-elle en entrant dans une zone de réception située au deuxième étage. «Il est généralement représenté avec un peigne en laine, parce que c'est ce que le gouverneur romain Agricola avait utilisé pour le défaire au troisième siècle. Il est devenu notre saint patron en 972, date à laquelle, selon la légende, il paraissait rêver d'avertir un prêtre de la prochaine attaque imminente des Vénitiens. Croyant que ce signe était vrai, les autorités ont armé les citoyens, qui ont repoussé l'assaut. "
Le plus grand héritage de la noblesse, cependant, n’est pas la rectitude spirituelle, mais un sens de civisme, dont les vestiges sont omniprésents. Au-dessus de la porte reliant le palais du recteur au bâtiment autrefois utilisé par le Grand Conseil, se trouve une inscription gravée en latin, qui se traduit par «Oubliez les affaires privées, prenez soin des affaires publiques». Dans l'arcade centrale du palais de Sponza, où est suspendue une balance Lorsque le bâtiment était le bureau de douane et la Monnaie royale, déclare: «Nos poids interdisent de tricher et d'être trompés. Quand je pèse la marchandise, Dieu lui-même la pèse avec moi.
Au 16ème siècle, Ragusa était devenue l'une des principales cités-états d'Europe. Avec son éternel rival Venise, il s'agissait d'un centre majeur d'art, de banque et de culture. La ville compte 50 consulats répartis en Europe méditerranéenne, en Afrique et au Proche-Orient. Sa flotte de galions et de caraques était la troisième plus grande au monde derrière celles d’Espagne et des Pays-Bas.Beaucoup des navires transportaient de la laine de Bulgarie, de l’argent serbe ou du cuir d’Herzégovine. Mais certains ont transporté une cargaison plus inhabituelle: des reliques religieuses, dont on peut voir aujourd'hui des exemples dans la cathédrale de l'Assomption de la Vierge à Dubrovnik. Il contient l'un des reliquaires les plus remarquables de la chrétienté.
«Chaque relique a une histoire distincte», a déclaré Vinicije Lupis, historienne de l'art âgée de 33 ans, en ouvrant brusquement sa serviette, en extrayant de façon cérémonielle une paire de gants en coton blanc et en surveillant une pièce remplie d'os, de fémurs, de crânes et de tibias. contenants dorés bejeweled. "C'est la mâchoire inférieure de Saint-Étienne de Hongrie", a-t-il ajouté, en montrant un objet sablé sur un plateau. "Ici, la main gauche de Saint Blaise, donnée à Dubrovnik par Gênes."
Les profits du commerce n’ont pas tous été dépensés en reliques. L’aristocratie a peut-être été fondée sur le féodalisme, mais elle a donné à tous les enfants de sa société stratifiée l’accès aux écoles publiques. Elle fournissait des soins de santé, établissait l'un des premiers orphelinats d'Europe et, en 1416, lorsque la traite des esclaves était en cours dans la région, adoptait des lois anti-esclavagistes.
Dubrovnik continue de bénéficier des améliorations civiques apportées il y a des siècles. L'eau douce d'un système de canalisations installé au Moyen-Âge continue de couler dans deux fontaines situées aux deux extrémités de la rue principale de Stradun. Situé à l'extérieur de la porte orientale sur l'ancienne route caravanière menant à la Bosnie, cet hôpital de quarantaine du XVIe siècle, construit pour empêcher la propagation de la peste, reste dans un tel état qu'il est aujourd'hui utilisé pour des expositions d'art.
Dubrovnik a toujours été une ville de refuge et de diversité. Lorsque la monarchie espagnole a expulsé les Juifs en 1492, beaucoup ont trouvé de nouvelles maisons à quelques pas de Stradun dans la rue Zudioska, où se trouve l'une des plus anciennes synagogues séfarades d'Europe. Les Serbes ont également été accueillis après leur défaite en 1389 à Kosovo Polje, au grand dam des Turcs.
Dubrovnik n'était pas seulement un sanctuaire pour les exilés, mais également un dépositaire de l'histoire de l'Europe centrale. «Le parchemin et les encres produits ici ne se sont pas estompés depuis 800 ans», a déclaré Stjepan Cosic, chercheur associé depuis 37 ans à l'Institut d'histoire et de science. «Ce papier est d'un blanc éclatant car il ne contient pas de cellulose de pâte de bois; il était fait de coton. Les encres, à base d'un mélange de fer, de cendres et de glands, restent aussi éclatantes que le jour de leur mise sur papier. ”
Si l'histoire semble vivante pour Cosic, c'est peut-être parce qu'il travaille dans un palais du front de mer de 1526 avec des plafonds de 18 pieds, des salles remplies de plus de 100 000 manuscrits et un hangar à bateaux pouvant accueillir un navire de commerce. «La Croatie est un petit pays avec seulement 4 000 000 d'habitants. La population de Dubrovnik n'est que de 46 000 habitants. Mais l'essence de l'histoire et de la culture de notre pays réside à Dubrovnik », a-t-il déclaré.
Pendant des siècles, Ragusa a survécu à la peste, a coexisté avec les Ottomans et a tenu les intrigues papales à bout de bras, sans pour autant échapper à la nature. Le samedi précédant Pâques de 1667, un tremblement de terre de grande envergure a réduit la ville en ruines. En un instant, la plupart des monastères gothiques, la cathédrale romane et de nombreux palais de la Renaissance. Des vagues immenses se sont déversées à travers une énorme fissure dans les murs de la ville, inondant une partie de la ville, tandis que le feu ravageait ce qui restait. Au moins 3 500 personnes sur les 6 000 habitants de la ville ont été tuées, dont beaucoup de noblesse.
L'aristocratie a reconstruit sa ville. Un peu plus d'un siècle plus tard, à la fin de la guerre d'indépendance américaine, les caracks Ragusan ont même fait escale dans des ports aussi éloignés que New York, Philadelphie et Baltimore. Mais le pouvoir des cités méditerranéennes déclinait. Bien que Ragusa soit restée la capitale d'une république indépendante pendant encore un quart de siècle, ses mille ans de liberté prirent fin en 1808, lorsque Napoléon, se déplaçant inexorablement vers l'est, annexa la Dalmatie.
Après la défaite de Napoléon, le Congrès de Vienne incorpora Ragusa et le reste de la Dalmatie à l'empire austro-hongrois, où il resta pendant un siècle. En juin 1914, un jeune nationaliste serbe, Gavrilo Princip, assassina à Sarajevo l'héritier du trône de Habsbourg, l'archiduc Franz Ferdinand. À la fin de la Première Guerre mondiale, les rêves de Princip ont été réalisés lorsque le royaume des Serbes, des Croates et des Slovènes - plus tard renommé la Yougoslavie - a été créé. Après la Seconde Guerre mondiale, la Yougoslavie est devenue une république communiste sous la direction de Josip Broz, un Croate connu sous le nom de Tito.
La BaroqueCity vue par les visiteurs aujourd'hui présente quelques bâtiments de la Renaissance antérieurs au tremblement de terre. Mais le plus grand trésor de Dubrovnik est ses archives. Des milliers de documents vierges et parfaitement lisibles datant de plus de huit siècles se trouvent dans des salles voûtées au deuxième étage du palais Sponza. «Les archives de Venise sont exclusivement politiques, mais les nôtres couvrent tous les aspects de la vie», a déclaré l'archiviste Ante Soljic en extrayant un contrat de dot médiévale dans un classeur relié avec un ruban de velours. «Nous avons pratiquement toute l'histoire économique de la république, de 1282 à 1815, à travers les transactions immobilières, les contrats de crédit-bail, les documents de douane et les archives judiciaires.
«Nous avons des enregistrements en caractères latins, hébreux, grecs médiévaux et cyrilliques de Bosnie», a poursuivi Soljic. "Nous avons également plus de 12 000 manuscrits turcs, dont beaucoup sont de belles œuvres d'art."
Toute l'histoire de la cité-État n'est pas facilement accessible. Un guide de 1967 sur Dubrovnik décrit le musée de la révolution socialiste dans le palais Sponza avec des expositions sur l’histoire du Parti communiste de Dubrovnik et la persécution nazie de l’armée partisane de Tito. Aujourd'hui, on cherche en vain ce musée. La réceptionniste au palais n'en a pas entendu parler. Seul Ivo Dabelic, conservateur de l'histoire récente à Dubrovnik, connaît l'emplacement du passé révolutionnaire de la Dalmatie. Et il est content que quelqu'un lui ait demandé où il se trouve.
"Ne vous inquiétez pas, les objets exposés sont en sécurité", a-t-il déclaré lors de notre rencontre sur la place Luza. Suivez-moi. Traversant la place en direction du palais du recteur, Dabelic entra dans une pièce où une partie du mur s'ouvrit brusquement, révélant un placard dissimulé. "Ah, le voici", dit-il en retirant une grande clé de fer. Nous sommes retournés à une porte située à l'arrière du palais. «Le musée socialiste a été fermé en 1988; nous avions l’intention d’afficher les objets dans une bibliothèque de prêt », a déclaré Dabelic en descendant un escalier. «Mais lorsque l'armée yougoslave [serbe] a commencé à bombarder la ville en 1991, la situation est devenue très confuse.
«Les voilà», dit-il en allumant une lampe de poche sur une pile de boîtes en bois disposées au milieu d'une cellule souterraine. "Tous les casques, photos et documents de l'ère socialiste", a-t-il déclaré. "Dubrovnik a les ressources nécessaires pour un musée d'histoire contemporaine, mais la ville préfère dépenser son argent pour le festival d'été."
Jusqu'en 1992, l'armée yougoslave pilonna Dubrovnik avec de l'artillerie. À la fin des bombardements, 382 bâtiments résidentiels, 19 bâtiments religieux et 10 bâtiments publics ont été sérieusement endommagés, ainsi que 70% des toits de la ville. La vie de 92 personnes a également été perdue.
«Il y avait des banderoles dans toute la ville proclamant que Dubrovnik était un site du patrimoine mondial sous la protection de l'UNESCO, mais elles ont été ignorées», a rappelé Berta Dragicevic, secrétaire exécutive du Centre interuniversitaire. "Les archives ont été sauvegardées, mais 30 000 livres, dont beaucoup sont irremplaçables, ont été réduits en cendres."
Aujourd'hui, de nombreuses restaurations ont été effectuées. Les frises de bas-relief de la ville, les fenêtres à lancettes et les toits en terre cuite ont été en grande partie réparés, mais il reste encore beaucoup de travail à faire. «Les progrès sont lents car nous utilisons des techniques de construction vieilles de plusieurs siècles», a déclaré Matko Vetma, directeur d'une entreprise privée chargée de restaurer le monastère franciscain de la ville datant du XIVe siècle. «Les tailleurs de pierre qui remplacent les rosaces du cloître possèdent le savoir-faire des artisans de la Renaissance.» Heureusement, les ouvriers ne se limitent pas aux matériaux de la Renaissance. «Nous renforçons les murs avec des poutres en acier et de l'époxy», a ajouté Vetma. "Au moins, les frères n'auront pas à se préoccuper autant des tremblements de terre à l'avenir."
Dubrovnik consacre aujourd'hui 20% de son budget à la culture. Pendant les festivals d’été de juillet et d’août, toute la ville fortifiée devient une scène à ciel ouvert. Des pièces de théâtre, des concerts et des danses folkloriques sont présentés dans 30 lieux, notamment des places de marché intimistes, les foyers de palais de la Renaissance et les remparts de fortifications médiévales.
«Jouer en plein air est différent de l'intérieur d'un petit théâtre», a déclaré Mise Martinovic, âgée de 76 ans, la doyenne des acteurs de Dubrovnik. «Il y a des nuits silencieuses quand l'air est complètement calme. Et les nuits où l’électricité d’une tempête approche fait tinter vos cheveux.
«Je me souviens du jour où le maréchal Tito et le roi de Grèce sont venus voir Hamlet et sont restés assis pendant un violent orage», a rappelé Martinovic. «Il pleuvait beaucoup; une à une, les lumières de la scène ont commencé à exploser. Mais ils n'ont jamais bougé.
Après un dernier regard sur la forteresse de Lovrijenac, Martinovic finit son café et se leva pour reprendre sa promenade matinale. "Dubrovnik est hanté par des forces invisibles du passé", a-t-il médité. «Dans une nuit silencieuse, vous pouvez presque entendre les fantômes. Il y a de la magie dans cette ville.
