Jerry Gandolfo n'a pas hésité quand un bus rempli de filles de huitième a commencé à crier à la réception. Le propriétaire du musée historique du vaudou de la Nouvelle-Orléans a tout simplement supposé que John T. Martin, qui se dit prêtre vaudou, portait son python albinos autour du cou lorsqu'il prenait des billets. Quelques cris étaient à la hauteur du parcours.
Il faisait incroyablement chaud au fond du musée, car le prêtre a l'habitude de baisser la climatisation pour pouvoir accueillir son compagnon au sang-froid. Gandolfo n’a pas l’esprit: les serpents sont considérés comme des esprits vaudous sacrés et c’est celui-ci, nommé Jolie Vert («Pretty Green», bien qu’il soit jaune pâle), fournit également des petits sacs d’échelles de serpents qui se vendent 1 $ dans la boutique de cadeaux, aux côtés de pieds de poulet séchés et poupées à tête blanche en mousse espagnole.
Gandolfo, 58 ans, est un ancien dirigeant de société d’assurances, un gardien, et non un vaudou sorcier. En fait, c’est un catholique pratiquant. Pourtant, ses yeux las s'illuminent lorsqu'il parle de l'histoire de son petit musée, une enclave sombre du quartier français située à un demi-pâté de maisons de Bourbon Street, qui renferme un fouillis de masques en bois, des portraits de célèbres prêtresses, ou «reines vaudous», et ici et là un crâne humain. Les étiquettes sont rares et éloignées, mais les objets sont tous liés à la religion séculaire, qui consiste à demander aux esprits et aux morts d'intercéder dans les affaires de tous les jours. «J'essaie d'expliquer et de préserver l'héritage du vaudou», explique Gandolfo.
Gandolfo est issu d'une vieille famille créole: ses grands-parents parlaient français, vivaient près du quartier français et s'aventuraient rarement au-delà de Canal Street dans la partie «américaine» de la Nouvelle-Orléans. Gandolfo a grandi parfaitement conscient du fait que certaines personnes balayaient chaque matin la poussière de brique rouge pour conjurer les sortilèges et que les potions d'amour étaient toujours vendues dans les pharmacies locales. Certes, la tradition de sa propre famille touchait à la religion sombres: ses ancêtres français vivaient à Saint-Domingue (aujourd'hui en Haïti) lorsque des révoltes d'esclaves ont convulsé leur plantation de canne à sucre vers 1791. Un fidèle esclave les a cachés dans des barils et les a fait passer en contrebande à la Nouvelle-Orléans. Il s'est avéré que l'esclave était une reine vaudou.
Mais ce n'est que lorsque Gandolfo a atteint l'âge adulte qu'il a appris que d'innombrables familles créoles racontaient des versions de la même histoire. Pourtant, il dit: "Je ne pense même pas avoir su épeler vaudou."
Cela a changé en 1972, lorsque le frère aîné de Gandolfo, Charles, artiste et coiffeur, souhaitait une carrière plus stable. «Alors j'ai dit:" Que dirais-tu d'un musée vaudou? ", Se souvient Gandolfo. Charles - bientôt connu sous le nom de «Voodoo Charlie» - commence à rassembler une multitude d'artefacts d'authenticité variable: hochets de mâchoires de cheval, guirlandes d'ail, statues de la Vierge Marie, verges de perles de Mardi Gras, têtes d'alligator, gile en argile " Bocal pour stocker les âmes, et la planche en bois agenouillée qui aurait été utilisée par la plus grande reine du vaudou: Marie Laveau, de la Nouvelle-Orléans.
Charlie présidait le musée avec un chapeau de paille et un collier de dent d'alligator, portant un bâton sculpté en forme de serpent. «À un moment donné, il a fait savoir qu'il avait besoin de crânes, alors les gens lui ont vendu des crânes, sans poser de questions», explique Gandolfo. "Officiellement, ils venaient d'une école de médecine."
Charlie s’est employé à recréer des cérémonies vaudou rauques le soir de la Saint-Jean (23 juin) et de la nuit d’Halloween, et parfois lors de mariages privés, qui se tenaient généralement à l’intérieur et à l’extérieur, sur la place du Congo, et comprenaient souvent des danses, tambour d’invocation d’esprit. Charlie "était responsable de la renaissance du vaudou dans cette ville", explique Gandolfo. "Il l'a revitalisée à partir de quelque chose que vous avez lu dans des livres d'histoire et l'a ramenée à la vie." Pendant ce temps, le frère plus introverti de Charlie a étudié l'histoire de la religion, qui s'est répandue de l'Afrique de l'Ouest à l'aide de navires négriers. Finalement, Gandolfo a appris à épeler vaudou: vudu, vodoun, vodou, vaudoux. On ignore combien de Néo-Orléaniens pratiquent le vaudou aujourd'hui, mais Gandolfo estime que 2 à 3% de la population, les concentrations les plus élevées se trouvant dans la septième salle, historiquement créole, est créole. La religion reste dynamique en Haïti.
Voodoo Charlie est mort d'une crise cardiaque en 2001, le jour de Mardis Gras: son service commémoratif, qui s'est tenu sur la place du Congo, a attiré des centaines de personnes en deuil, y compris des reines vaudou dans leurs tignons, leurs foulards. Gandolfo a repris le musée du fils de Charlie en 2005. Ensuite, l'ouragan Katrina a frappé de plein fouet le tourisme: le musée, qui coûte entre 5 et 7 dollars US, accueillait autrefois environ 120 000 visiteurs par an; maintenant, le nombre est plus proche de 12 000. Gandolfo, qui est célibataire et sans enfants, est généralement disponible pour discuter de l'histoire du vaudou ou pour expliquer (en termes effrayants) comment créer un «zombie» humain avec du poison extrait d'un poisson coup. («Mettez-le dans la chaussure de la victime, où il est absorbé par les glandes sudoripares, induisant un état catatonique ressemblant à la mort», dit-il. Plus tard, la personne reçoit un extrait contenant un antidote ainsi que de puissants hallucinogènes. le "zombie" semble ressusciter d'entre les morts, trébuchant.
«Le musée est un point d’entrée pour les curieux qui veulent voir ce qu’il se cache derrière», explique Martha Ward, anthropologue de l’Université de la Nouvelle-Orléans qui étudie le vaudou. «Comment les gens pensent-ils du vaudou? Quels objets utilisent-ils? D'où viennent-ils? [Le musée] est un endroit très riche et profond. "
Les élèves de huitième année - venus d'une paroisse rurale de la Louisiane - défilèrent dans les salles en s'arrêtant parfois pour regarder les bougies vaciller sur les autels ou pour regarder dans les orbites invisibles des crânes.
Les plus courageuses ont hissé Jolie Vert sur leurs épaules pour prendre des photos. («Ma mère va se retourner!») D'autres se sont précipités pour la porte.
«Pouvons-nous y aller maintenant?» Demanda un étudiant d'une petite voix.
