Le 25 avril 1865, un homme du nom de Junius Garland a observé un groupe de cavaliers de l'Union sortir du bois près de Clarksville, en Virginie, et s'approcher. Garland, un marié expérimenté, s'occupait d'un bel étalon pur-sang: plus de 15 mains; baie solide avec pattes noires, crinière et queue tordue; et une tête fière et droite. C'est Don Juan, ont dit les soldats en se référant au cheval. Nous le recherchons depuis des jours.
De cette histoire
Les essais de Custer: une vie à la frontière d'une nouvelle Amérique
Acheter[×] FERMER
Le dernier combat de Custer eut lieu à Little Bighorn River, où il mena plus de deux cents soldats au combat contre des milliers de guerriers Lakota et Cheyenne. (Still Image: Bibliothèque du Congrès / Wikicommons)Vidéo: Où Sitting Bull et Crazy Horse ont vaincu le colonel Custer
Garland était illettré, ayant passé sa vie dans l'esclavage, mais il n'était pas stupide. Il était l'époux de Don Juan depuis quelques années et connaissait la valeur du cheval. Dans les jours qui ont suivi la reddition de Lee à Appomattox Court House, on avait appris que les troupes de l'Union saisissaient de bons chevaux. Garland avait caché Don Juan dans une ferme située dans les bois pour le compte de ses propriétaires, mais un autre homme affranchi a dit aux soldats où le trouver.
Les soldats ont attelé Don Juan à un sulky, un chariot léger à deux roues avec à peine plus qu'un siège de conducteur. Ils ont exigé une dernière chose: le pedigree de Don Juan, imprimé dans un prospectus. Ils l'ont pris et ont conduit le cheval.
Deux semaines plus tard, le Dr CWP Brock a visité le camp de la 3e division de cavalerie, à environ cinq milles de Richmond. Son cheval avait également été mis en fourrière et il est allé voir le commandant de division, le major-général George A. Custer, pour le lui demander. Custer l'a reçu, mais il était distrait, excité. Avez-vous entendu parler de Don Juan? il a demandé à Brock. L'avez-vous déjà vu? Brock a déclaré qu'il ne connaissait que la réputation de l'animal en tant que "cheval de race pur-sang". Custer et un lieutenant non nommé ont emmené Brock dans une écurie pour voir le célèbre étalon, qui était "en train de se faire curry", a rappelé Brock. «Gen. Custer a dit que c'était le cheval, qu'il l'avait et qu'il avait aussi son pedigree.
Depuis 150 ans, il était de notoriété publique que Custer appartenait à Don Juan, mais pas comment il l'avait acquis. Ses nombreux biographes ont écrit que les troupes de l'Union l'ont saisi lors d'une campagne de guerre, car ils confisquaient tous les chevaux en territoire rebelle; C'était la propre explication de Custer. Jusqu'à présent, la vérité est restée cachée au grand jour, racontée dans une correspondance et des déclarations sous serment archivées dans la bibliothèque du monument national Little Bighorn Battlefield et des Archives nationales qui ont suscité peu de curiosité parmi ces biographes. Mais la vérité soulève d'importantes questions sur l'homme et sa place dans l'histoire américaine.
Et 16 jours après la reddition de Lee, dix jours après la mort de Lincoln par assassinat, tous se battant à une extrémité à l’est de la rivière Mississippi, George Armstrong Custer a volé un cheval.
Abonnez-vous au magazine Smithsonian pour seulement 12 $
Cette histoire est une sélection du numéro de novembre du magazine Smithsonian.
AcheterPendant la guerre civile, Custer s'était battu avec courage et avait ordonné avec habileté - mais à présent, une fois la guerre terminée, il utilisait son autorité militaire pour prendre ce qui n'était pas le sien, sans aucun but officiel. Était-ce la cupidité qui le corrompait? Une passion pour la belle chair de cheval, commune à la plupart des Américains en 1865, mais particulièrement intense chez ce cavalier? Était-ce le pouvoir - le fait qu'il pouvait le prendre? Comme le disait mémorablement l'historien militaire John Keegan, «le pouvoir général est mauvais pour les gens». Custer n'avait que 25 ans, à une époque plus associée à l'égoïsme qu'à la réflexion sur soi-même, et peut-être que cela l'explique. Mais le vol n'était pas impulsif. Cela avait nécessité une enquête, une planification et des hommes de main. Cela peut aider à expliquer ses actions autodestructrices au cours des mois et des années qui ont suivi.
Plus que cela, l’histoire de Don Juan révèle un aperçu de Custer en tant que personnage très différent du soldat occidental bien connu lors d’une marche sans issue vers le Little Bighorn - différent même du garçon général de la guerre civile, dont le succès Le commandant de la cavalerie de l'Union n'a été dépassé que par sa flamboyance. Il le montre comme un homme sur une frontière dans le temps, vivant au sommet d'une grande transformation de la société américaine. Durant la guerre civile et ses conséquences, le pays que nous connaissons aujourd'hui a commencé à émerger, fortement contesté mais clairement reconnaissable, avec une économie d'entreprise, une technologie industrielle, des médias nationaux, un gouvernement fort et des lois sur les droits civiques. Elle a supplanté une Amérique antérieure plus romantique, individualiste et informelle, qui avait réduit en esclavage environ quatre millions de personnes en raison de leur race. Custer a fait avancer ce changement dans tous les aspects de sa carrière étonnamment diversifiée, mais il ne s’est jamais adapté à la modernité qu’il a contribué à créer. C'était le secret de sa renommée et de sa notoriété contemporaines. Ses concitoyens étaient divisés et ambivalents face à la destruction et à la refonte de leur monde; Custer représentait pour eux la jeunesse de la République, la nation telle qu’elle était et ne serait plus jamais. Comme beaucoup de spectateurs, il s’en tenait à de vieilles vertus mais ravi de nouvelles possibilités. Pourtant, chaque fois qu'il tentait de capitaliser sur la nouvelle Amérique, il échouait, à commencer par un cheval volé nommé Don Juan.
**********
Les débuts de Don Juan avec Custer en selle représentent un moment emblématique de sa vie, car ce fut son apothéose en tant que héros national. Mais comme dans beaucoup de moments emblématiques de Custer, la controverse l'enveloppe, pour toutes les mauvaises raisons. Il s'est déroulé pendant la Grande Revue de deux jours, la marche triomphale des armées de l'Union à Washington, DC pour célébrer leur victoire dans la guerre civile. À partir du 23 mai, des dizaines de milliers de spectateurs se sont rassemblés vers Pennsylvania Avenue pour assister au grand défilé. Une tribune avait été aménagée à la Maison-Blanche pour les généraux, les sénateurs et les membres du Congrès (notamment le parrain de Custer, le sénateur Zachariah Chandler), les diplomates étrangers et le successeur de Lincoln, le président Andrew Johnson. Des drapeaux et des banderoles pendaient partout. Le Capitole a affiché une énorme banderole indiquant: "La seule dette nationale que nous ne puissions pas payer est celle que nous devons aux soldats de l'Union victorieux."
Custer a obtenu son dernier diplôme dans la classe de West Point en 1861, mais au bout de quatre ans (ici la Grande Revue en 1865), il était devenu brigadier général. (Mathew Brady / Division des estampes et des photographies de la Bibliothèque du Congrès)Le premier jour du défilé a appartenu à l'armée du Potomac. Les légions de vétérans se sont formées à l'est du Capitole. Les hommes étaient habillés comme ils étaient sur le terrain, mais ils étaient maintenant propres et bien rangés. Custer portait son chapeau large et ample sur ses longs cheveux bouclés et l'uniforme d'un général majeur. Quelque temps après neuf heures du matin, la procession a commencé. Le général George G. Meade a ouvert la voie, suivi de l'état-major et de la direction du corps de cavalerie. La marche des unités a commencé, dirigée par la 3ème division de cavalerie, chaque homme portant une cravate rouge.
Des groupes ont marché devant chaque brigade, remplissant l'air de notes d'airain. Des drapeaux de bataille, déchirés par les balles, brodés du nom des victoires, se dressaient sur des bâtons en bois, un bosquet émouvant de souvenirs. Alors que la procession s'enroulait autour du côté nord du Capitole, elle passa devant des milliers d'écoliers qui chantaient: les filles en robes blanches, les garçons en vestes bleues. Sur la large avenue, les cavaliers montaient épaule contre épaule, bord à bord.
Custer les a conduits. Son épée reposait sur ses genoux et sur son bras gauche, avec lequel il tenait les rênes. Son cheval semblait «nerveux et parfois ingouvernable», a noté un journaliste du Chicago Tribune . C'était Don Juan, l'étalon puissant, magnifique et volé. Custer n'avait eu qu'un mois avec le cheval, qui avait été élevé uniquement pour faire du sprint sur une piste et s'accoupler. Aucune de ces capacités ne convenait particulièrement à la cacophonie et aux distractions de la grande revue.
La foule rugit pour Custer: le champion, le héros, la galanterie incarnée. Les femmes lui ont jeté des fleurs. Alors qu’il s’approchait de la tribune, une jeune femme lui lança une gerbe de fleurs. Il l'attrapa de sa main libre et Don Juan paniqua. "Son chargeur a pris peur, s'est élevé, a plongé et s'est élancé avec son coureur à une vitesse presque folle", a écrit un journaliste. Le chapeau de Custer s'est envolé. Son épée a claqué dans la rue. "Toute l'affaire a été témoin de milliers de spectateurs, qui ont été bouleversés par cet événement passionnant et, pendant un certain temps, par la position périlleuse du brave officier", a rapporté le Tribune . Il tenait la couronne dans sa main droite alors qu'il se battait pour le contrôle avec les rênes dans sa gauche. Enfin, il stoppa Don Juan «au grand soulagement du public enthousiaste, qui acclama le brave général par trois», écrivait le journaliste du New York Tribune . "Alors qu'il revenait à la tête de sa colonne", a rapporté le Chicago Tribune, "une salve d'applaudissements chaleureux l'a salué, les officiers de contrôle s'étant joints à lui."
Pour le Harrisburg Weekly Patriot & Union, l’incident a révélé quelque chose au sujet de l’inadéquation de l’homme et de son époque. Sa course sur le cheval en fuite était "une accusation de chef sioux", a déclaré le journal. Les acclamations quand il reprit le contrôle étaient «l'hommage involontaire du cœur de tous les jours à l'homme du roman. Le général Custar [sic] aurait dû vivre à un âge moins sordide. "
C’était un magnifique spectacle d’équitation, mais aussi une rupture embarrassante du décorum. Un officier devait aller chercher son chapeau et son épée dans la rue. On soupçonnait que Custer avait organisé l'incident pour attirer l'attention et gagner l'approbation de la foule. certains ont prétendu qu'un si excellent cavalier n'aurait jamais perdu le contrôle de sa monture lors d'un simple défilé. Mais de tels arguments manquent à une autre explication, plus simple, du vol de Don Juan: le fait que ce soit la propriété d'un autre homme, mal à l'aise avec une main étrange sur les rênes. Custer était assis à cheval sur son péché, et cela lui avait presque trop prouvé.
**********
«Un homme qui se ment seul est souvent le premier à s'offusquer», écrivait Dostoïevski dans Les Frères Karamazov. Se mentir à soi-même est un trait humain presque universel, à un degré ou à un autre. Mais une certaine conscience de la vérité se cache habituellement; les rappels rendent le menteur fragile et défensif.
Richard Gaines a poursuivi le mensonge de Custer avec la vérité. Il était le principal propriétaire de Don Juan. Résidant du comté de Charlotte, en Virginie, il avait acheté le cheval pour 800 dollars en 1860 et en avait pris grand soin tout au long des dures années de guerre et en évaluait maintenant la valeur à 10 000 dollars. Le jour même du Grand Review, Gaines prit des déclarations sous serment de son ancien esclave, Junius Garland, et du Dr. CWP Brock au département de la guerre, qui était réceptif. "Les stands du gouvernement ici ont été fouillés sans succès", a rapporté le Washington Star, "et l'homme a finalement constaté que son cheval était parti à la Nouvelle-Orléans avec le général. Le propriétaire inconsolable suit immédiatement.
Custer pourrait suivre les progrès de son poursuivant dans les journaux qui retracent la chasse au célèbre Don Juan. Il avait quitté le cheval dans sa ville d'adoption, Monroe, dans le Michigan, où il était en sécurité pour le moment. Techniquement, il appartenait toujours à l'armée, mais Custer fit en sorte qu'un comité d'officiers évalue sa valeur à 125 $, qu'il paya le 1 er juillet 1865. Et il commença à prétendre que le cheval avait été capturé au cours d'une des opérations du général Philip Sheridan. raids de cavalerie. «Je m'attendais à ce que l'ancien propriétaire fasse un effort pour récupérer le cheval, il est si précieux», a écrit Custer à son beau-père, le juge Daniel Bacon. "Il est le cheval le plus précieux jamais introduit en Mich ... J'espère en obtenir dix mille (10 000 dollars) pour lui." Il a demandé à Bacon de ne pas mentionner le prix d'achat ridiculement bas et a ajouté qu'il avait «une histoire complète du cheval."
Il n'a pas expliqué comment il aurait eu le pedigree s'il avait capturé Don Juan en pleine campagne. C'était une énigme. Le pedigree était la clé du prix de vente - la grande chance de Custer de tirer profit de la guerre. Mais sa possession en a sapé son alibi; cela l'impliquait précisément dans le vol allégué par le propriétaire.
Custer (en Virginie en 1862) a commencé son ascension lors de la campagne de la péninsule, lorsqu'il a dirigé une attaque ayant entraîné la prise de 50 prisonniers rebelles. (Division des estampes et des photographies de la Bibliothèque du Congrès)Custer était allé à Monroe immédiatement après la Grande Revue avec son épouse Libbie et Eliza Brown, qui avaient fui l'esclavage pour devenir leur cuisinier et leur chef de ménage. Ils partirent bientôt pour la Louisiane. Alors que June se transformait en juillet, ils se sont attardés dans la ville d’Alexandria, où Custer a organisé une division de cavalerie pour une marche au Texas, toujours non occupée par les troupes de l’Union. Pendant ce temps, Gaines a insisté sur sa réclamation auprès de Don Juan. L'affaire a été portée à l'attention du général en chef Ulysses S. Grant, qui a envoyé un ordre direct à Sheridan pour que Custer livre le cheval. Mais Sheridan le repoussa, répétant la défense de Custer. «Au moment où le cheval a été pris, j'avais donné l'ordre de prendre des chevaux partout dans le pays où je passais», a déclaré Sheridan à Grant. "Si ce cheval est rendu, alors chaque cheval pris doit être rendu." Sheridan comptait sur Custer plus que sur tout autre subordonné; il peut avoir accepté l'alibi sans poser de question ou avoir soutenu Custer pour le protéger, à tort ou à raison. Quoi qu'il ait pensé, il n'a pas essayé de déterminer la vérité. Alors que la pression montait, le protecteur de Custer était maintenant impliqué dans son mensonge.
Ce n'est peut-être pas un hasard si les semaines de Custer en Louisiane et sa marche vers le Texas ont marqué une période d'échec en tant que commandant. Il dirigeait cinq régiments de troupes qui n'avaient jamais servi sous ses ordres au combat - des volontaires qui souhaitaient rentrer chez eux, maintenant que la guerre était finie, et qui regrettaient d'être tenus sous les armes. Pire encore, le système d’approvisionnement de l’armée a échoué, livrant des rations presque immangeables, telles que des bajoues de porc, des dents et une gale dure infestée de vermine. Soucieux de calmer les civils du Sud-ouest, Custer tenta de réprimer ses troupes par des peines telles que la flagellation et le rasage de la tête, et ordonna une exécution fictive après qu'un homme eut fait circuler une pétition dénonçant son commandant régimentaire. Les rumeurs ont circulé des complots d'assassinat par ses hommes. Grant ordonna à Sheridan de renvoyer Custer, mais encore une fois, Sheridan protégea son protégé. Custer a même dû réprimer une mutinerie provoquée par des troupes nostalgiques dans la 3e cavalerie du Michigan, qui a été maintenue au service des autres régiments de volontaires licenciés.
Le 27 janvier 1866, alors que les activités au Texas cessent, Custer reçoit l'ordre de se rendre à Washington. Rassemblé hors des US Volunteers, la force temporaire créée pour la durée de la guerre civile, il est retourné à son grade permanent de capitaine de l'armée régulière et est retourné à l'Est.
**********
L'avenir étant incertain, Custer se rendit à New York, alors que sa femme s'occupait de son père malade du Michigan. Il a logé au Fifth Avenue Hotel, un vaste édifice en face de Madison Square avec un effectif de 400 personnes - «un bâtiment plus grand et plus beau que le Buckingham Palace», comme l'appelait le London Times en 1860. Il a été le premier à innover comme les salles de bain privées et les passagers. ascenseur. Il a raconté à Libbie qu'il avait fréquenté le sénateur Chandler et son épouse, rendu visite à l'actrice Maggie Mitchell, regardé des peintures, assisté au théâtre, magasiné dans le célèbre grand magasin d'AT Stewart «et apprécié une promenade en voiture sur Harlem Lane et sur la célèbre Bloomingdale Road». les larges voies de la haute région rurale de Manhattan, où Cornelius Vanderbilt et d’autres hommes fortunés faisaient la course avec leurs chers chevaux de trot.
Les hommes politiquement influents de Wall Street cultivaient Custer. Ils l'ont emmené manger au Manhattan Club, par exemple. Situé dans un palais de la Cinquième Avenue de la 15e rue et doté de salles décorées de marbre et de boiseries, le club a été organisé en 1865 par un groupe de financiers démocrates, notamment August Belmont et Samuel LM Barlow, Horus Clark, partenaire d'Augustus Schell et de Schell. Le gendre de Vanderbilt et un ancien membre du Congrès qui s'était opposé à l'expansion de l'esclavage au Kansas avant la guerre. Le Manhattan Club a servi de quartier général à cette faction de riches démocrates «en soie», qui ont combattu William Tweed pour le contrôle de Tammany Hall, l'organisation qui dominait la ville. Ils ont assuré la direction nationale d'un parti aux prises avec sa réputation de déloyauté. Et comme Custer, ils ont fermement soutenu le président Johnson, qui s'est opposé à toute tentative d'étendre la citoyenneté et les droits civils aux Afro-Américains.
"Oh, ces New-Yorkais sont si gentils avec moi", a écrit Custer à Libbie. Barlow l'a invité à une réception chez lui un dimanche soir, où il s'est mêlé à Paul Morphy, le grand prodige des échecs de l'époque, avec des hommes riches et célèbres. «J'aimerais devenir riche pour pouvoir m'installer ici de manière permanente. Ils disent que je ne dois pas quitter l'armée avant d'être prêt à m'installer ici.
Les paroles de Custer contredisent son image d'homme frontalier. Il avait la prédisposition particulière du garçon ambitieux des zones rurales, du Midwest américain au centre cosmopolite, à la culture et à l'intensité de New York, en particulier lorsqu'il l'accueillait. Il s'est vu représenté dans un tableau représentant les héros de la guerre de l'Union. Escorté à Wall Street, il a assisté à une séance de la bourse. Les courtiers lui ont adressé six acclamations et il a fait quelques remarques depuis le fauteuil du président. Ses nouveaux amis lui ont offert un petit-déjeuner comprenant l'avocat et leader démocrate Charles O'Conor, le poète William Cullen Bryant et l'historien et diplomate George Bancroft. Au domicile de John Jacob Astor III, il fréquenta le général Alfred Pleasonton, commandant de la cavalerie de l'Union, qui avait assuré la promotion de Custer à 23 ans au rang de brigadier général des volontaires. Et il a certainement rendu visite à George McClellan, l'ancien général controversé et candidat à la présidence démocrate, que Custer avait autrefois servi comme aide.
Les amis de Custer l'ont invité à prendre part au nouvel engouement pour les bals masqués à l'Académie de musique, le "sanctum sanctorum de la haute culture de New York", comme l'écrivaient deux historiens de la ville. «Les nouveaux riches de Wall Street, en costumes de fantaisie, se sont frottés les coudes et bien d’autres choses encore aux demimondaines assemblées de la ville, vêtues de costumes qui exposent beaucoup, sinon tous, de leurs personnages. Lorsque le champagne a coulé, la modestie a été abandonnée et les fêtes ont dégénéré en niveaux de Mardi Gras. »Le 14 avril, Custer a assisté à l'un de ces« Bal Masqué »à l'Académie de musique. Il s'est déguisé en démon, avec des collants en soie rouge, une cape en velours noir avec de la dentelle d'or et un masque de soie noire. Thomas Nast a inclus Custer dans un tirage au sort pour Harper's Weekly, l'entourant de caricatures politiques, dont l'une de Johnson opposant son veto à un projet de loi visant à étendre le bureau de Freedmen.
Au milieu de cette attention, Custer devint insensiblement auto-indulgent. Il a écrit à Libbie pour lui informer, avec de vieux amis de West Point, de «saloons de jolies filles et de serveuses». Nous avons également eu beaucoup de sport avec les filles que nous avons rencontrées dans la rue: on les appelle les «Nymphes du Pavé». Il a ajouté: «Le sport était notre seul objectif. Je ne t'ai jamais oublié. »Ses paroles étaient à peine rassurantes. ses descriptions de séduisantes femmes semblaient être une provocation délibérée, d’autant plus que Libbie restait avec son père malade. Lors d'une soirée, a-t-il écrit, il était assis sur un canapé à côté d'une baronne vêtue d'une robe en satin très décolletée. «Je n'ai pas vu de tels sites depuis que j'ai été sevré.» L'expérience n'a pas fait monter ses «passions, ni rien d'autre», mais il a ajouté: «Ce que j'ai vu a été loin de me convaincre qu'une baronne est formée comme tout le monde autres personnes du même sexe. "
La femme de Custer, Libbie, lui a survécu près de 60 ans et a promu son image de pionnier en écrivant trois livres sur ses exploits dans les Plaines. (Collection de photographies Brady-Handy / Division des estampes et des photographies de la Bibliothèque du Congrès)Un jour, il s'est rendu chez un voyant avec son collègue général Wesley Merritt et des «filles» qu'il n'a pas nommées à Libbie. L’engouement pour le spiritualisme s’est développé en Amérique depuis que deux jeunes femmes ont affirmé, en 1848, pouvoir communiquer avec un esprit en frappant des sons. Avec les grandes pertes en vies humaines pendant la guerre, beaucoup de survivants ont cherché à contacter les morts; même certains intellectuels ont pris au sérieux les clairvoyants et les médiums. «On m'a dit beaucoup de choses merveilleuses, entre autres l'année de la fièvre typhoïde, l'année de mon mariage, l'année de ma nomination à West Point et de ma promotion au grade de brigade générale. Vous avez été décrit avec précision », a écrit Custer à Libbie. La femme a dit qu'il aurait quatre enfants. le premier mourrait jeune. Il avait échappé de peu à la mort, mais vivrait jusqu'à un âge avancé et mourrait de causes naturelles. Custer a également déclaré: «J'ai toujours été chanceuse depuis l'heure de ma naissance et je le serai toujours.» Le groupe l'a trouvée tellement effrayante que les femmes ont refusé de participer.
La clairvoyante a également déclaré: «Je pensais changer d’entreprise et envisager de participer à l’une des deux choses suivantes: le transport ferroviaire ou l’exploitation minière.» Custer a ajouté: «(Strictement vrai.)« L’argent et la politique ont envahi son esprit alors qu’il envisageait son avenir. Comme il l'avait dit, il devrait faire beaucoup pour vivre à New York, où se trouvent les principaux marchés financiers et les leaders démocrates. Il a travaillé sur la nouvelle histoire de la course et le pedigree de Don Juan, citant des publications sur les courses de chevaux pour remplacer l'original impliquant. À Washington, il s'est entretenu avec Grant au sujet d'un congé d'un an pour se battre pour Benito Juárez dans sa révolution contre l'empereur fantoche français au Mexique, Maximilian I, en échange de la somme de 10 000 dollars promise.
Grant a écrit une lettre de recommandation, bien qu'il ait interposé Sheridan entre eux: Custer «a rendu des services aussi distingués en tant qu'officier de cavalerie pendant la guerre. Il n'y avait aucun officier dans cette branche du service qui avait la confiance du général Sheridan à un degré plus élevé que celui du général C. et il n'y a aucun officier au jugement duquel j'ai une plus grande confiance que celle de Sheridan. »Puis, comme s'il réalisait ce il faisait, a-t-il ajouté, "S'il vous plaît, comprenez que je veux dire par là que j'approuve le général Custer à un haut degré."
Il n'est pas allé au Mexique. Le secrétaire d’État William Seward, méfiant de toute implication américaine dans une autre guerre, l’empêcha. Mais Custer avait un autre moyen de se procurer 10 000 $. Il a emmené Don Juan à la foire de 1866 au Michigan afin de susciter un intérêt pour l'étalon. Après la dernière course de chevaux du 23 juin, il a chevauché Don Juan «à toute vitesse, le cheval affichant une vitesse et une puissance exceptionnelles», a rapporté le Chicago Tribune . "Son apparition a été saluée par des applaudissements formidables." Les juges ont décerné le premier prix à Don Juan pour six rivaux pur-sang.
Avec cette apparition entraînante, l'attention de la presse nationale et le pedigree reconstitué, Custer était maintenant certain de pouvoir vendre le cheval à sa juste valeur.
Un mois plus tard, Don Juan mourut d'un éclatement d'un vaisseau sanguin. Custer n'a plus rien.
**********
Ce serait trop dire que Don Juan fournit la clé pour décoder la vie d'après-guerre de Custer, ou explique sa mort au Petit Bighorn dix ans plus tard. Mais le vol du cheval a marqué un départ troublant dans la vie de Custer, et sa mort a fermé toute une série d'avenirs alternatifs. Lee s'était à peine rendu à Appomattox Court House avant que Custer ne cède à ses tendances auto-indulgentes et autodestructrices. Après avoir tout risqué dans la guerre, il ne semblait pas se rendre compte à quel point il risquait de réclamer une récompense. Il a entamé une mission difficile au Texas avec le général en chef, insistant sur sa culpabilité et exigeant qu'il renonce à son prix.
Comme toujours, quand il était mis au défi, il devenait fragile et défensif. Il a remis en question sa carrière dans l'armée alors que New York se moquait de son appétit pour les femmes, l'argent et le pouvoir. Il a imaginé un Custer qui pourrait ne jamais porter de peau de daim, ne jamais tirer sur un bison, ne jamais diriger la 7ème Cavalerie contre Cheyennes et Lakotas. Il a révélé des aspects de lui-même qui restent inconnus de nombreux Américains: son goût pour le luxe, son attrait pour la sophistication urbaine, sa partisanerie politique. Cependant, à la mort de Don Juan, l'avenir civil de Custer a disparu.
Avec peu d'options, Custer est resté dans l'armée. À l’automne 1866, il emmena Libbie à Fort Riley (Kansas), après avoir reçu l’ordre de se présenter comme lieutenant-colonel de la 7e Cavalerie. Lui et Libbie ont par la suite professé son dévouement envers les militaires et son amour de la vie en plein air, mais il a eu du mal à se réinventer en tant que soldat frontalier. Sa complaisance s'est poursuivie pendant sa première année au Kansas. Il est sorti de sa colonne dans le champ pour chasser un bison, puis a accidentellement abattu son propre cheval. Il a abandonné ses fonctions (ainsi que deux de ses hommes gravement blessés dans une embuscade) afin de voir Libbie, ce qui lui a valu une cour martiale, une condamnation et une suspension.
Il a finalement repris ses fonctions et a retrouvé son pied et sa célébrité. Au fil des ans, il a expérimenté différentes carrières, à Wall Street, en politique, en tant qu'écrivain ou orateur. Aucun d'entre eux n'a assez bien travaillé pour qu'il quitte l'armée. Et la controverse l’a toujours entouré, comme il l’a fait depuis qu’il a envoyé une escouade d’hommes à la recherche de Don Juan.