Une lueur blanche contre la toundra estivale brune attira mon attention. À travers des jumelles, je pouvais voir qu'il s'agissait d'un hibou des neiges mâle. Son corps était couvert de duvet blanc et épais, compensé par un bec noir, des serres noires et quelques points noirs sur ses plumes. Sa tête pivota d'un côté à l'autre alors que ses yeux jaunes tournés vers l'avant surveillaient tout bruissement de proie.
L'hibou des neiges, à l'instar de l'ours polaire, occupe une place particulière dans l'imagination humaine, des anciennes histoires de moralité racontées autour des incendies dans l'Arctique à Hedwig du monde sorcier de Harry Potter. Ces vagabonds du nord se trouvent au Canada, en Scandinavie, en Russie, en Islande et dans les îles britanniques, allant même parfois au sud jusqu'à Hawaii. Ils peuvent voyager à travers les continents. Une chouette femelle suivie en 2012 a parcouru 7 000 milles aller-retour de Boston au Nunavut. Dans un phénomène connu sous le nom d'irruption, un grand nombre de harfangs des neiges sortent parfois de leurs nids au cours d'une saison et parviennent jusqu'aux banlieues de villes américaines comme Seattle et Boston, et même au sud du Texas.
Un hibou des neiges mâle surveille le nid depuis un monticule à proximité. (Melissa Groo) 
Denver Holt, fondateur et président du Owl Research Institute, une organisation à but non lucratif, examine la toundra arctique pour y déceler des signes de nids d'hibou des neiges. (Melissa Groo) 
Après une brève absence pour une pause dans les toilettes, une femelle retourne dans son nid. (Melissa Groo) Comme la glace, ces icônes de longue date du Grand Nord deviennent de moins en moins courantes. Dans la plus récente liste rouge des espèces menacées, publiée en décembre dernier, l'Union internationale pour la conservation de la nature (UICN) a classé pour la première fois le statut de «grand hibou des neiges» comme «vulnérable», après que des recherches eurent montré que la population adulte avait diminué. 28 000, contre 200 000 en 2013. L’UICN a averti que si le taux de déclin «s’avère encore plus élevé, l’espèce pourrait être éligible pour un statut de« espèce en voie de disparition ».
Denver Holt, fondateur et président de l’ORI (Owl Research Institute), l’un des biologistes les plus renommés du pays, documente ces signes de troubles. Pendant plus de deux décennies, il s’est rendu à Utqiagvik (anciennement Barrow), en Alaska, la ville la plus au nord des États-Unis et l’un des meilleurs lieux de reproduction de l’hibou des neiges. En 1995, Holt comptait 54 nids d'hibou des neiges. En 2006, il y en avait 38. Cette année, il n'en a trouvé que sept, et trois de ces nids ont échoué.
Un oiseau des neiges femelle fait le tour de son nid à Utqiagvik, en Alaska. Les poteaux téléphoniques, comme celui de l’arrière-plan, constituent des perchoirs pratiques pour chasser et surveiller. (Melissa Groo) 
À trois semaines, les poussins commencent à errer près du nid. Holt prend des notes sur leur développement. (Melissa Groo) 
Holt doit éviter les attaques à la bombe plongeante du mâle quand il va vérifier les poussins dans leur nid tous les trois jours. (Melissa Groo) Les hiboux ne construisent pas de nids comme les autres oiseaux. Au lieu de cela, une femelle enneigée - plus grande et plus sombre que son homologue masculin - gratte un bol peu profond dans la terre, habituellement au sommet d'une petite colline. En surveillant les prédateurs, elle pond un œuf environ tous les deux jours. Au total, elle peut en disposer une douzaine environ, en fonction des disponibilités alimentaires. «Les lemmings bruns sont la ligne de fond pour les hiboux des neiges ici», dit Holt. Les mâles rapportent les lemmings à la maison et les femelles les empilent autour du site de nidification dans des caches atteignant 10 ou 15.
Bien que les harfangs des neiges mangent des campagnols, des lièvres arctiques et des oiseaux plus petits, une étude réalisée par le Owl Research Institute a montré que sur 43 000 proies capturées sur des sites de reproduction des harfangs des neiges, 90% étaient des lemmings. Ces petits rongeurs ressemblant à des souris restent actifs tout l'hiver, mangeant de la mousse quand il n'y a pas de feuilles vertes disponibles. Tout doit être juste pour leur épanouissement. Trop de neige a fondu trop tôt dans la saison et les lemmings sont obligés de passer plus de temps en surface, ce qui les rend vulnérables à tous les prédateurs de la région. Trop peu de neige fondue et il n’ya pas assez de végétation pour que les lemmings puissent manger. (L'un des risques auxquels les lemmings ne sont pas confrontés est celui qui se succède sur une falaise. Ce mythe vient d'un documentaire de Disney datant de 1958, White Wilderness, dans lequel les cinéastes ont rassemblé un groupe de lemmings d'une falaise pour créer une scène dramatique.) autant qu’une livre de proie tous les jours pour survivre dans les rudes conditions arctiques, et attraper des lemmings est plus efficace que de chasser les oiseaux de mer.
On pense que les lemmings traversent des cycles d'expansion et de ralentissement de trois à quatre ans. Certains scientifiques pensent que les hiboux des neiges et d’autres prédateurs, tels que les housses et les renards, sont les moteurs de ces tendances. Lorsque les lemmings sont nombreux, les créatures qui les mangent s'épanouissent. Lorsque les lemmings disparaissent, le nombre de leurs prédateurs diminue également, ce qui permet à leur nombre de grimper. Une fois qu'il y a de nouveau des lemmings sur le sol, les populations d'hiboux des neiges augmentent en conséquence.
Un lemming brun fait une pause avant de se mettre à l'abri. (Melissa Groo) 
Un hibou des neiges mâle revient dans le nid avec un lemming dans son bec. Il le passera à la femelle, qui le cassera en morceaux pour nourrir les poussins. 
Un poussin âgé de 2 semaines tente d'absorber un lemming nourri par sa mère. (Melissa Groo) Mais Holt ne croit pas que ce soit aussi simple: «C’est une fluctuation de la population et tout doit être en ligne pour que l’économie connaisse un boom. Mais ce n'est pas un cycle. »Et les chiffres globaux sont clairement à la baisse. En novembre 2017, ORI a reçu une subvention pour déterminer si le changement climatique était à l'origine du déclin. ORI s'appuiera sur ses propres 27 années de données sur le hibou des neiges et le lemming, ainsi que sur les données météorologiques collectées par le service météorologique national et l'observatoire de Barrow.
Alors que Holt cherche des réponses, il reste émerveillé par l'étrangeté de l'oiseau lui-même. «Il y a quelque chose dans cet énorme hibou blanc, adapté aux environnements arctiques, qui m'attire», a déclaré Holt. «C'est comme regarder de la neige fraîche. Il y a quelque chose de spécial, d'inhabituel ou de magique. J'aime simplement les voir, et ce n'est peut-être pas tangible. "
Un poussin de 3 jours repose son bec sur un œuf de frère non encore éclos. (Melissa Groo) 
Les frères et sœurs de Harfang des neiges sont immobiles dans l'herbe de la toundra et ne bougent pas, espérant échapper à la détection des prédateurs. (Melissa Groo) 
Abonnez-vous au magazine Smithsonian pour seulement 12 $
Cet article est une sélection du numéro d'octobre du magazine Smithsonian
Acheter
