Recroquevillée sous des couvertures dans ma tente en poil de chèvre, je pensais être installée pour la nuit. Mais maintenant, les tambours battent un rythme jazzy à l'extérieur et les ululations féminines percent la nuit comme des points d'exclamation musicaux. La Foire des épouses à Imilchil, la musique, la danse, le commerce des chameaux et les mariages au Berber Woodstock au Maroc dure trois jours. Sommeil? Hors de question.
En me pressant à l'intérieur d'une grande tente débordant de fêtards, je fais de mon mieux pour suivre les applaudissements staccato de la foule. Une femme se lève, tenant ses jupes dans une main et balançant ses hanches d'une voix séduisante. Une autre femme bondit en dansant dans un défi provocant moqueur. Alors qu'ils se croisent, la foule et les musiciens accélèrent. Ce concours spontané et chorégraphique me donne l’impression de pouvoir jeter un coup d’œil dans les coulisses de la sensualité berbère. Les femmes continuent à tourbillonner pendant que les batteurs grésillent jusqu’à ce que la musique atteigne le pas de la fièvre, puis tout le monde s’arrête brusquement, comme au bon moment. Momentanément épuisés, les danseurs et les musiciens s'effondrent sur leur siège et la tente bourdonne de conversation. Quelques minutes plus tard, le son des tambours lointains interpelle les joyeux fabricants qui sortent en masse à la recherche du prochain arrêt de cette revue.
Au Maroc, il y a toujours quelque chose qui vous attire vers la tente suivante ou son équivalent. Ce mélange imprévisible d’exubérance et d’art séduit les voyageurs les plus aventureux depuis des décennies, des écrivains (Tennessee Williams, Paul Bowles et William Burroughs) aux routards et hippies aux couturiers (Yves Saint Laurent) et aux stars du rock et du cinéma (Les Rolling Stones, Sting, Tom Cruise et Catherine Deneuve). Les déserts marocains, les montagnes, les casbahs et les souks ont joué dans des films populaires tels que Black Hawk Down, Gladiator et The Mummy, ainsi que dans des classiques comme L'homme qui savait de trop, d' Alfred Hitchcock et Lawrence d'Arabie de David Lean.
J'ai été attiré aussi par le Maroc par son image de pays musulman progressiste, un allié américain convaincu depuis que le sultan Sidi Mohammed est devenu le premier souverain étranger à reconnaître l'indépendance des États-Unis en 1777. Depuis son accession au trône en 1999 à la mort de son père Hassan II, le jeune roi réformiste Mohammed VI, maintenant âgé de 39 ans, a contribué à susciter un renouveau culturel remarquable. Les touristes d’Amérique et d’Europe continuent de remplir ses hôtels pour déambuler dans les ruelles bondées, parcourir l’Atlas, visiter le Sahara et se détendre à l’intérieur des somptueuses demeures de Marrakech.
On peut difficilement reprocher aux occidentaux de se préoccuper de la sécurité lors de leurs déplacements dans certaines parties du monde arabe. Mais le Département d'Etat, qui alerte les citoyens américains sur les dangers à l'étranger, a classé le Maroc parmi les destinations sûres depuis des années et continue de le faire. Après le 11 septembre, le président Bush a présenté au président Bush ses condoléances au président Bush ainsi que son aide pour rallier le monde arabe à la guerre contre le terrorisme. Les Marocains ont organisé des manifestations de soutien aux Etats-Unis. Les diplomates américains ont salué la la coopération.
À seulement huit milles de l'Espagne, de l'autre côté du détroit de Gibraltar, le Maroc, une longue parcelle d'un pays à peu près de la taille de la France, s'étend au nord-ouest de l'Afrique du Nord. Les suspects habituels ont envahi la région et sa population berbère natale, comme Claude Rains aurait pu le dire à Humphrey Bogart dans le film Casablanca (tourné non au Maroc, mais en Californie et en Utah): Phéniciens, Romains, Carthaginois, Vandales, Byzantins et les Arabes ont tous exploité la position géographique du Maroc en tant que lien commercial entre l’Afrique, l’Asie et l’Europe.
Au huitième siècle, Moulay Idriss, un noble arabe fuyant la persécution à Bagdad, a fondé Fès comme capitale d'un État marocain indépendant. Près de trois siècles plus tard, en 1062, une tribu nomade de zélotes berbères connus sous le nom d'Almoravids a conquis les descendants d'Idriss et a établi Marrakech comme nouvelle capitale. Au 17ème siècle, Moulay Ismail, conquérant impitoyable, transféra la capitale à Meknès et fonda la dynastie alaouite au pouvoir.
La France et l'Espagne ont toutes deux envoyé des troupes pour occuper certaines parties du Maroc au début du XXe siècle après une série de conflits tribaux. En vertu de traités séparés, le Maroc est devenu un protectorat conjoint franco-espagnol. Pendant la Seconde Guerre mondiale, le Maroc français est tombé sous l'occupation allemande et le Maroc espagnol a été gouverné par des forces franquistes pro-nazies. Après la guerre, les nationalistes ont revendiqué l'indépendance, ce qui a été accordé en 1956, un an après le retour du sultan en exil, qui est devenu le roi Mohammed V, le grand-père du roi actuel.
Mon premier arrêt est Fés, où, au cours des deux dernières décennies, des équipes de Harvard, du MIT, de Cornell, de l’UCLA et de la Fondation Prince Charles sont revenues, année après année, pour étudier la médina de 3 000 hectares, la vieille ville fortifiée, dans le but de sauver ce vaste nid d'abeilles de maisons blanchies à la chaux médiévale de nouveau déclin. Avec le financement de la Banque mondiale, la ville a répertorié plus de 13 000 bâtiments et en a restauré 250.
«Le problème principal est le surpeuplement», déclare Hassan Radoine, codirecteur de l'agence pour la restauration de la médina. "Vous trouvez dix familles qui vivent dans un magnifique palais construit pour une seule famille." Alors que nous nous frayons un chemin dans les rues encombrées de gens, mules, charrettes et étals de marchandises, Radoine me guide vers la Medersa Bou Inania, une école du XIVe siècle. méticuleusement restauré par certains des maîtres artisans de la ville. Sur notre chemin, il pointe à travers une rue étroite des poutres transversales massives soutenant des bâtiments. "Si une maison s'effondre, d'autres peuvent tomber comme des dominos", dit-il. Radoine lui-même a dirigé des équipes pour sauver des habitants de maisons effondrées. «Avant de commencer à soutenir des structures menacées en 1993, quatre ou cinq personnes par an étaient tuées», dit-il.
Lorsque nous arrivons à l'ancienne école, des menuisiers cisèlent des planches de cèdre sous son plafond orné de sculptures sculptées. Les murs de la cour sont recouverts de milliers de carreaux verts, bronzés et blancs de la taille d'un pouce - des étoiles à huit branches, des figures hexagonales et des chevrons miniatures. «Le style Merenid a été porté par des exilés fuyant l'Espagne et représente l'apogée de l'art et de l'architecture marocains», déclare Radoine. «Ils avaient horreur du vide; aucune surface n'a été laissée non décorée.
Je sors de la médina pour me rendre dans les ateliers de fabrication de tuiles d'Abdelatif Benslimane, dans le quartier colonial français de la ville. Abdelatif et son fils Mohammed dirigent une entreprise florissante, avec des clients du Koweït à la Californie. Mohammed, artisan de zillij (tuile) de septième génération, partage son temps entre Fès et New York. Alors qu'il me montre l'atelier où les artisans découpent des carreaux, il ramasse une pièce couleur sable qui ressemble à une amande allongée, une des 350 formes utilisées pour créer des mosaïques. «Mon grand-père n'aurait jamais travaillé avec une couleur comme celle-ci», dit-il. «C'est trop en sourdine.» Les carreaux sont destinés aux clients américains, qui préfèrent généralement des couleurs moins voyantes. «Même au Maroc, beaucoup se tournent vers des couleurs plus pâles et des motifs plus simples», ajoute-t-il. "Avec les nouvelles maisons plus petites, les conceptions audacieuses sont irrésistibles."
En quittant Fés, je conduis 300 km au sud sur une nouvelle autoroute à quatre voies menant à Settat verdoyante et prospère, puis à braver les guerriers téméraires du pays sur une artère à deux voies qui serpente à travers des villes commerçantes et du désert rouge jusqu'à Marrakech, un groupe international des croisés de l’environnement tente de renaître en tant qu’oasis de jardin en Afrique du Nord.
Ici, Mohamed El Faiz, un horticulteur de premier plan, me conduit dans le magnifique jardin royal d’Agdal. Construit au 12ème siècle et couvrant deux miles carrés, c'est le plus vieux jardin du monde arabe, à la fois un excellent exemple des anciennes gloires de la ville et ayant un besoin urgent de restauration. En chemin, il indique les oliveraies délabrées en face de l'opulent hôtel La Mamounia. «Le roi Mohammed V a planté ces bosquets à la fin des années 50 pour offrir un cadeau à la population», dit-il. «Maintenant, la ville leur permet de mourir pour que les promoteurs immobiliers puissent construire.» Une grave sécheresse, associée à une explosion démographique, rend les jardins plus essentiels que jamais. "La population de la ville est passée de 60 000 personnes en 1910 à plus de 900 000 maintenant", dit El Faiz, "et nous avons moins d'espaces verts".
À Agdal, El Faiz passe devant des palmiers dattiers et des rangées d’orangers et de pommiers jusqu’à un immense bassin réfléchissant situé sous un panorama grandiose sur le Haut Atlas et les contreforts du Jibelet. Au cours des XIIe au XVIe siècles, des sultans ont reçu des dignitaires étrangers à cet endroit. «Les jardins ont démontré la maîtrise de l'eau par les sultans», explique El Faiz. "Quand on avait de l'eau, on avait le pouvoir."
Marché le jour, cirque à trois anneaux la nuit: à la tombée de la nuit, la place Djemaa el-Fna à Marrakech regorge d'artistes et de conteurs, d'acrobates, de charmeurs de serpents et de jongleurs. (Kay Chernush) 
Sur fond d'atlas, le jardin de l'Agdal (appelé le Versailles de Marrakech) est une oasis de calme qui nécessite une restauration urgente. (Kay Chernush) 
Les artisans traditionnels marocains de la fabrication de carreaux et de mosaïques sont tellement demandés dans le monde entier que les artisans affluent à Fés pour travailler dans des magasins tels que celui de l'artiste de zillij (carreleur) de sixième génération, Abdelatif Benslimane, où ils peuvent expérimenter des couleurs plus sobres appel aux goûts du 21ème siècle. (Kay Chernush) 
L'ethnobotaniste Gary Martin et sa collègue Fatima Zahmoun inspectent un bain public qui doit être restauré dans la médina (vieille ville fortifiée). Martin, en partenariat avec une organisation de conservation autrichienne, souhaite réintroduire les daliyas (tonnelles à raisins en bois et en fer), arbres fruitiers et plantes aromatiques qui ont jadis fleuri dans la ville fortifiée. (Kay Chernush) 
Dans la ville côtière atlantique d'Essaouira, les pêcheurs débarquent leurs bateaux 300 jours par an, mais les débarquent à terre pour décharger leurs prises et réparer leurs filets. La générosité de la mer est vendue à partir de charrettes, puis grillée sur des brasiers à proximité. (Kay Chernush) 
À la Foire des épouses à Imilchil, de jeunes femmes berbères vêtues de costumes tribaux traditionnels dansent au son de la musique jouée sur des tambourins en peau de chèvre, tandis que la foule attend la parution de la mariée. Bien qu'aucune femme ne puisse être forcée à épouser quelqu'un qu'elle n'aime pas, il lui est interdit de se marier contre la volonté de son père, à moins que le juge ne lui en autorise la permission. (Kay Chernush) 
Medersa Bou Inania du XIVe siècle, Fés. (Kay Chernush) Sous un ponceau en briques, une porte en métal libère de l'eau dans les bosquets grâce à un système alimenté par gravité qui s'écoule dans de petits canaux d'irrigation. «Les ingénieurs ont calculé la pente nécessaire aux canaux pour que la quantité d’eau atteigne chaque arbre avec précision», explique-t-il. Mais le système s'est détérioré. "S'il n'y a pas de restauration bientôt, les murs risquent de s'effondrer, inondant le jardin de millions de litres d'eau."
De retour à Marrakech, je rencontre Gary Martin, un ethnobotaniste américain qui tente de persuader le gouvernement de restaurer les jardins du BahiaPalace, qui meurent également. Le palais est une vitrine tentaculaire du 19ème siècle de travaux de carrelage et de sculpture sur bois magistraux. Martin et moi passons devant des salles de bal à haut plafond pour sortir dans un jardin abandonné sous le soleil qui s'étend sur plus de 12 acres. «C'est une épave», dis-je sans tact, arpentant les arbres desséchés. "Il est définitivement dévasté maintenant", reconnaît joyeusement Martin. “Mais pense au potentiel! Il suffit de regarder ces daliyas [ rues de raisin ombreuses en fer et en bois] et cet immense laurier-laurier! Si le système d'irrigation était réparé, cet endroit pourrait être un jardin d'Eden au cœur de la médina. ”
Retournant dans les rues de la vieille ville, je me démène pour suivre le rythme de Martin manœuvrant à travers des nuées de marchands colportant tout, des sacs à main en cuir aux poteries bleu azur. Des tapis berbères cascadent hors des magasins comme des cascades multicolores. Après un détour déprimant à travers le souk animalier avec ses grands aigles emprisonnés dans des cages étroites, des fourrures de léopards et d'autres espèces menacées, nous arrivons au Riad Tamsna, une maison des années 20 transformée par Gary Martin et sa femme, Meryanne Loum-Martin. un salon de thé, une librairie et une galerie.
Dès que je franchis ses lourdes portes en cèdre, je sens que je suis entré dans un monde différent. Une douce lumière filtre sur une cour peu meublée avec des canapés, des tables artisanales et un grand bassin d'eau avec des pétales de roses flottants. C'est très calme. «Il n’ya pas beaucoup d’endroits dans la médina où vous pouvez vous reposer et rassembler vos pensées», explique Meryanne, alors qu’un serveur dans un fez écarlate verse du thé à la menthe.
D'origine sénégalaise et ex-avocate à Paris, Meryanne conçoit désormais des meubles. Ses candélabres, chaises et miroirs complètent les expositions d'art, de bijoux, de textiles et d'artisanat de designers locaux, ainsi que des œuvres de photographes et de peintres français et américains. ... dans le palais restauré. Après le thé, nous montons sur le toit-terrasse, où domine la silhouette du minaret de Koutoubia, haut de deux cent cinquante mètres. Alors qu'un soleil de cuivre se couche, les muezzins émettent leurs appels à la prière qui se chevauchent, crépitant sur des haut-parleurs dispersés comme une pièce musicale.
Après la prière du soir, rendez-vous à la Place Djemaa el-Fna, carrefour de la médina grondant qui remonte au 12e siècle, lorsque les sultans de la dynastie almohade ont coupé la tête des chefs rebelles et les ont montrés sur des pics. Abandonnant Riad Tamsna, je trébuche sur les souks qui s'assombrissent, me perdant complètement. J'arrive finalement sur la place du marché de trois acres qui, de nuit, devient un carnaval. Les danseurs costumés en sarouel enfilent leurs glands de fez en rythmes loufoques alors que les batteurs et les joueurs de métal castanet ( karkabat ) les tiennent littéralement sur les gardes. À trois mètres de là, un conteur allume une lanterne à pétrole pour signaler que son monologue, une légende animée qui attire un public ravi, est sur le point de commencer. Je passe devant des vendeurs d'encens et des vendeurs de potions pour rejoindre une foule rassemblée autour de musiciens en robe blanche qui pianotent contre des guitares à trois cordes en peau de chèvre appelées kanzas . Un homme qui joue du violon à un seul accord ou de l' amzhad s'approche de moi, joue du violon comme un Paganini berbère, puis retire sa casquette pendant quelques dirhams avec plaisir. Il est bientôt remplacé par un musicien chantant une arabesque de boogie sur une clarinette trapue zmar favorisée par les charmeurs de cobra. Au milieu du brouhaha, les restaurants en plein air proposent des chefs servant des escargots, des moules, des saucisses épicées de merguez, du poulet et des montagnes de frites.
Je monte les escaliers vers le toit-terrasse du Café de France pour admirer pour la dernière fois les groupes d'artistes et les cris d'étoiles de cracheurs de feu, tous formant et reformant un kaléidoscope humain spectaculaire, comblant le vide, décorant chaque espace, comme le Anciens artisans mérénides.
Tandis que les villes marocaines sont dominées par les influences arabes, la campagne reste essentiellement berbère, en particulier dans les montagnes de l'Atlas. La Foire des épouses à Imilchil, qui associe cérémonies de mariage et célébrations des récoltes, offre une occasion louable aux étrangers de pénétrer dans ces communautés tribales normalement fermées. Pour y arriver, je conduis une montagne russe de 220 km au nord de Marrakech à travers des forêts de pins denses. Imilchil est une ville de tentes animée éclairée par des lanternes au kérosène. Les montagnes escarpées cernent la plaine comme les côtés d'un énorme bol sombre.
Le lendemain matin, je me dirige vers une tente en toile flottante de la taille d'un chapiteau de cirque où les festivités ne font que commencer. Selon une légende, la Foire des épouses a été créée lorsqu'un couple d'amoureux, un Roméo et Juliette berbère appartenant à des tribus en guerre, s'est vu interdire le mariage. Quand ils ont pleuré si longtemps que leurs larmes ont formé deux lacs voisins, les anciens des tribus ont cédé. La foire a été créée pour permettre aux hommes et aux femmes de différentes tribus de se rencontrer et, si tout va bien, de se marier. À l'intérieur de la tente, 20 couples déjà fiancés attendent leur tour pour signer des contrats de mariage devant un panel de notaires. Les futurs mariés, vêtus de djellabas vifs et blancs, se prélassent dans un coin, tandis que les jeunes femmes, vêtues de châles aux couleurs vives, s'assoient séparément dans un autre. Beaucoup de couples fiancés attendent la Foire des épouses pour signer des accords de mariage parce que c'est moins cher. (Normalement, un contrat coûte 50 USD par couple; à la foire, il ne coûte que 12 USD.)
Flânant sur le vaste marché de la récolte, je scrute les tentes remplies de dattes, de poivrons et de citrouilles. Les adolescentes aux yeux verts saisissants sont vêtues de capes indigo sombres et de foulards qui tintent de paillettes réfléchissantes. Ils inspectent les stands de bijoux et flirtent avec des adolescents portant des casquettes de baseball portant les logos Nike et Philadelphia Phillies.
Bien que les mariages berbères traditionnels puissent durer jusqu'à une semaine, de tels événements sont fermés aux étrangers. Les organisateurs du salon Brides 'ont conçu une alternative conviviale pour les touristes. Dans le village voisin d'Agoudal, une version de 90 minutes est ouverte à tous: parents, amis et touristes. Sur le chemin d'Agoudal, je passe devant des champs de luzerne et de pommes de terre. Les petits enfants tiennent des pommes vertes pour la vente et les femmes courbées par des tonnes de foin marchent le long des chemins de terre.
Au milieu de la place du village, un annonceur raconte chaque étape du rituel du mariage. Le comique arrive lorsque le messager de la mariée se rend chez son époux pour prendre des cadeaux en son nom. Alors que colliers, tissus et écharpes s’empilent sur sa tête, le messager se plaint que les cadeaux sont dérisoires. "Plus!" Demande-t-elle en sautant de haut en bas. Le public rit. Le marié ajoute plus de finesse. "Sortez les bonnes choses!" Enfin, la tête empilée de butin, la titulaire la quitte.
Enfin, la mariée elle-même, resplendissante dans une robe rouge fluide, monte sur un mulet, tenant un agneau, représentant la prospérité. Un enfant, symbolisant la fertilité, la suit. Tandis que les femmes s'ululent et que les hommes tapent un tatouage à indice d'octane élevé sur des tambours portables, la mariée est amenée sur scène pour rencontrer le marié. Vêtu d'un turban rouge et d'une djellaba blanche, il lui prend la main.
Après les noces, je conduis à 180 kilomètres au sud-est jusqu'aux dunes de Merzouga, près d’Erfoud, pour goûter au Sahara. Ce qui me souhaite le plus, c’est plus que ce que j’avais prévu: un féroce sirocco (tempête de vent) me donne du sable brûlant dans la bouche, les yeux et les cheveux. Je reporte rapidement ma balade à dos de chameau au coucher du soleil et me dirige vers mon hôtel, où je sirote un verre de thé à la menthe et écoute le vent s’étouffer.
Une heure avant l'aube, je suis obligé de me lever du lit pour un rendez-vous avec mon bédouin de l'intérieur. Rissant son museau charnu et me jetant un œil mordant, mon chameau assigné renifle sa désapprobation. Il a vu mon genre avant. Daignant s'abaisser, la bête s'assied avec un bruit sourd et je monte à bord. "Huphup", appelle le chamelier. L'animal se redresse, puis penche en avant, fixant une allure imposante derrière le conducteur. Bientôt, je sautille rêveusement en phase avec la marche particulière de la bête aux jambes raides. Les dunes roulent vers l’Algérie sous des nuages gris et touffus. Puis, pour la première fois depuis des mois, il commence à pleuvoir - des gouttelettes éparses sont immédiatement avalées, mais la pluie n'en reste pas moins. Dix minutes plus tard, la pluie cesse aussi brusquement qu’elle a commencé.
C’est Orson Welles qui a mis essaouira, ma prochaine destination, à 500 km à l’ouest, sur la carte culturelle. C'est dans cette ville portuaire de l'Atlantique, où des caravanes de Tombouctou ont jadis débarqué des épices, des dattes, de l'or et de l'ivoire à destination de l'Europe, que Welles a réalisé et interprété dans sa version cinématographique d' Othello datant de 1952. Aujourd'hui, la ville est un centre de musique et d'art marocain. Le festival de gnaoua (musique de transe d'Afrique de l'Ouest), qui dure quatre jours et se déroule en juin, est l'un des rares événements culturels de ce pays très stratifié qui rassemble un public de toutes les couches de la société. Dans la ville où Jimi Hendrix a autrefois composé des tubes psychédéliques, le festival suscite des sessions de créations follement créatives parmi les maîtres gnaoua locaux, les interprètes énergiques de la musique rai nord-africaine et les pionniers du jazz expérimental Randy Weston et Archie Shepp.
Avec ses remparts spectaculaires, sa médina aérée, blanchie à la chaux, ses maisons aux volets bleus et sa plage aux courbes en cimeterre, Essaouira incite les touristes à rester un moment. Le parisien Pascal Amel, fondateur du festival de gnaoua et résident à temps partiel de la ville, et sa femme artiste, Najia Mehadji, m'invitent à déjeuner au port pour goûter à ce qu'ils prétendent être le produit le plus frais de la côte atlantique. En regardant la rangée de chariots grincant de vivaneau rouge, de dorade, de crabes, de sardines et de langoustes, Amel me dit que les pêcheurs en petit bateau y apportent leurs prises 300 jours par an et ne paraissent que lorsqu'il est trop venteux pour pêcher. (La ville est également reconnue comme la capitale de la planche à voile en Afrique du Nord.)
Najia négocie vigoureusement notre déjeuner avec un poissonnier (la facture pour nous trois coûte 13 $) et nous rejoignons les autres convives à une longue table. Après le déjeuner, je passe devant une rangée de clôtures cintrées construites dans les murs de la forteresse, d'anciennes caves où les menuisiers fabriquent maintenant des tables, des boîtes et des chaises. Sur les remparts, où Welles a filmé les scènes d’ouverture d’ Othello, de jeunes Marocains passent l’après-midi à cheval sur des canons du XVIIIe siècle.
Contrairement au dédale chaotique des médinas de Marrakech et de Fès, les larges allées piétonnières de la vieille ville d'Essaouira sont positivement cartésiennes. Aménagés par l’urbaniste français Theodore Cornut au XVIIIe siècle, les boulevards sont fréquentés par des vendeurs de poulets et de lapins.
Grâce à un ami commun, je prends des dispositions pour rencontrer Mahmoud Gania, l'un des maîtres légendaires de la musique gnaoua. Arrivé dans la soirée à sa maison de parpaing, je suis accueilli par sa femme, Malika, et trois enfants irrépressibles. Nous sommes assis sur des canapés en velours et Malika traduit les commentaires en arabe de Mahmoud en français. Bien que le groupe de cinq de Mahmoud attire des milliers de spectateurs lors de concerts en France, en Allemagne, au Japon et dans tout le Maroc, les cérémonies traditionnelles de gnaoua sont des affaires privées qui se déroulent toute la nuit et se déroulent à la maison entre famille et amis. Le but de ces récitals est la thérapie, pas le divertissement. L'idée est de mettre en transe une personne souffrant de dépression, d'insomnie ou d'autres problèmes psychologiques et d'exorciser l'esprit affligé; aujourd'hui, le rituel n'est pas utilisé pour soigner de graves problèmes médicaux.
Alors que Mahmoud et Malika terminent leur description de la cérémonie, qui comprend des étoffes colorées, des parfums, de la nourriture, des boissons, des incantations, des prières et des rythmes hypnotiques induisant la transe, Mahmoud glisse sur le sol et commence à choisir une mélodie hypnotique sur le luth de la chèvre. appelé un guimbri . Malika applaudit en contrepoint et le batteur de son groupe se joint à nous, tapant un battement syncopé sur une boîte en plastique d'une cassette. Les enfants bientôt applaudissent et dansent en un temps parfait. "Hamza n'a que 10 ans, mais il a appris le guimbri de son père et a déjà joué avec nous au Japon", explique Malika, en serrant son aîné dans ses bras.
Après un moment, le groupe fait une pause et je sors, seul sous les étoiles, pour sentir la brise de la mer et écouter l’écho lointain des pêcheurs qui traînent leurs bateaux sur la plage rocheuse. Bientôt, ce son grattant se mêle à la faible plumaison du guimbri alors que la musique reprend à l'intérieur. Pris dans le besoin marocain de divertir et de se divertir, ils ont commencé sans moi. S'échapper du guimbri, comme dormir à travers le festival berbère d'Imilchil, est hors de question. Je respire l'air de la nuit. Rafraîchi, je me glisse à l'intérieur, prêt pour plus.
