Polly Adler, la plus célèbre gardienne de bordels de l'histoire de New York (et sans doute du pays), a fièrement proclamé son objectif de devenir «la meilleure… madame de toute l'Amérique». Pendant plus de 20 ans, elle a géré une série de bordels à Manhattan. carte de visite - représentant un perroquet sur une perche - portant un échange East Side: LExington 2-1099. Depuis l'aube de la prohibition jusqu'à la Seconde Guerre mondiale, «aller chez Polly» était l'activité préférée du haut monde nocturne: les gangsters Charles «Lucky» Luciano et Dutch Schultz, le boxeur Jack Dempsey, le maire Jimmy Walker et les membres de l'Algonquin Table ronde, comprenant Dorothy Parker et Robert Benchley, qui ont empilé les étagères de la bibliothèque d'Adler avec des œuvres classiques et contemporaines. «Bob était l'homme le plus gentil et le plus chaleureux du monde», a-t-elle déclaré à propos de Benchley. "Il a éclairé ma vie comme le soleil." Elle s'efforçait de créer une atmosphère plus club-house que cathouse, où les clients étaient tout aussi susceptibles de conclure un accord commercial ou d'organiser un dîner que de se retirer dans un boudoir à l'étage. Benchley a enregistré pour un séjour prolongé chaque fois qu'il était en retard, s'émerveillant toujours de savoir que «Lion», la femme de ménage, avait blanchi ses sous-vêtements et portait sa combinaison impeccablement serrée le matin. "Le Waldorf", at-il dit à Adler, "n'est tout simplement pas avec vous quand il s'agit de service."
Contenu connexe
- Rencontrez la madame sur le centre commercial
La carte de visite de Polly. D'une maison n'est pas une maison.
Adler, comme la plupart des madames, est entré dans la profession de manière accidentelle et tragique. Elle est née Pearl Adler le 16 avril 1900 à Yanow en Russie, l’aînée de neuf enfants. Son premier objectif était de fréquenter le gymnase de Pinsk pour compléter l’éducation commencée par son rabbin du village. Au lieu de cela son père, un tailleur, a décidé de transplanter la famille en Amérique, les envoyant un à la fois. Polly a été la première à immigrer. Elle a d'abord vécu avec des amis de la famille à Holyoke, dans le Massachusetts, où elle a fait le ménage et a appris l'anglais. Lorsque l'avènement de la Première Guerre mondiale l'a coupée de sa famille - et de l'allocation mensuelle versée par son père -, elle a déménagé chez des cousins à Brooklyn, fréquentant l'école et travaillant dans une usine de corset à 5 $ par semaine. À 17 ans, elle a été violée par son contremaître et est tombée enceinte. Elle a trouvé un médecin qui avait facturé 150 dollars pour pratiquer des avortements, mais elle n'avait que 35 dollars. Le médecin a eu pitié, acceptant 25 dollars et lui disant de «prendre le reste et acheter des chaussures et des bas».
Ostracisée par ses cousins, elle a déménagé à Manhattan et a continué à travailler dans une usine jusqu'en 1920, date à laquelle son colocataire l'a présentée à un bootlegger nommé Tony. Il avait une liaison avec une femme mariée bien connue, a-t-il confié, et avait besoin d'un arrangement discret. Si Polly voulait prendre un appartement et lui permettre de la rencontrer, Tony paierait le loyer. Elle a accepté et adopté une philosophie pragmatique sur son métier qu'elle occupera toute sa vie. "Je ne m'excuse pas pour ma décision", a écrit Adler dans son mémoire, "et je ne pense pas que même si j'avais été conscient des problèmes moraux en jeu, j'aurais pris une décision différente. Mon sentiment est qu’au moment où de tels choix s’imposent, votre vie a déjà pris la décision pour vous ».
Elle a loué un appartement meublé de deux pièces sur Riverside Drive et a commencé à «trouver» des femmes pour Tony et d'autres connaissances, gagnant 100 $ par semaine pour ses efforts. Un soir, deux policiers sont apparus à la porte et l'ont escortée jusqu'au chariot de patrouille, l'accusant d'être procureur, mais l'affaire a été classée sans suite par manque de preuves. Après une brève tentative de boutique de lingerie, Adler est revenu à la prostitution, bien décidé à «ne pas arrêter de fumer avant que je ne sois vraiment talonné». Son premier pas a été de se lier d'amitié avec les flics, prenant un billet de 100 dollars chaque fois qu'elle leur serrait la main; toute arrestation aboutissait inévitablement à un classement sans suite.
Au fur et à mesure que son entreprise se développait, la soi-disant «juive Jezebel» s'est lancée dans une série d'améliorations, déménageant dans de plus grands appartements et modernisant les intérieurs, transformant sa maison - pas une maison, a-t-elle toujours clarifié - après le défunt Everleigh Club de Chicago. Au plus fort de la prohibition, sa maison était située à l'intérieur du Majestic, au 215 West 75th Street, un bâtiment dont la façade discrètement élégante cachait un labyrinthe d'escaliers et de pièces secrètes. Outre le décor traditionnel de la maison close - miroirs dorés et nus à l'huile, Louis Quinze rivalisant avec Louis Seize - Adler possédait quelques touches distinctives, notamment une salle chinoise où les invités pouvaient jouer au mah-jongg, un bar construit pour ressembler à la tombe du roi Tut récemment fouillée. et une tapisserie Gobelin représentant «Vulcain et Vénus ayant un moment tendre», comme elle a dit. Comme ses ancêtres à Chicago, Adler a traité ses employés comme des investissements plutôt que comme des marchandises, enseignant aux plus grossiers les manières de la table et les encourageant à lire, leur rappelant qu'ils ne pouvaient pas rester dans la "vie" pour toujours. Elle n'a jamais eu à faire de publicité ni à attirer des «filles» potentielles, mais elle en a refusé trente ou quarante pour chaque personne embauchée.
Le Majestic en construction, 1924. De www.215w75.com.
Après le krach boursier de 1929, Adler craignait que son entreprise ne se resserre, mais l'inverse s'est avéré vrai. des hommes se sont alignés à sa porte, espérant oublier leurs problèmes, même pendant une heure ou deux. «Il y avait une période intermédiaire», a-t-elle rappelé, «lorsque les gens essayaient de comprendre ce qui les avait frappés et d'estimer l'étendue des dégâts.» Mais le bénéfice était éphémère. En août 1930, la Cour suprême de l'État de New York nomma le juge Samuel Seabury à la tête de ce qui était - et reste - la plus grande enquête sur la corruption municipale de l'histoire américaine.
Adler a rapidement reçu un appel anonyme: «Dépêche-toi, Polly, sors de ta maison. Ils sont sur le point de vous servir une assignation à comparaître. »La Commission Seabury a voulu savoir pourquoi Adler n'avait jamais été poursuivi pour prostitution en dépit de nombreuses arrestations. (Sous l'interrogatoire, un ancien procureur général, John C. Weston, a présenté ses propos, avouant qu'il "avait peur de son influence" et s'était "arrêté".) Elle s'est enfuie à Miami et s'est installée dans un hôtel sous un pseudonyme, après avoir le cas dans les journaux de New York. Au bout de six mois, elle revint en mai 1931. Deux hommes de Seabury apparurent à sa porte le lendemain matin, lorsqu'un ami de l'équipe des vice-présidents, Irwin O'Brien, était en visite.
Polly Adler cache son visage après avoir comparu devant le tribunal. Du New York Daily News.
Le juge Seabury lui-même a interrogé Adler. N'était-il pas vrai, a-t-il commencé, que le maire Walker et d'autres politiciens de Tammany Hall avaient célébré des événements importants chez elle? Adler a répondu par une série de non et de non-rappels jusqu'à ce que le juge fasse un chèque, que tout le monde voit. Elle l'a reconnu tout de suite comme appartenant à O'Brien; il le lui avait donné en paiement d'un stock.
"C'est un salaire de policier, n'est-ce pas, Mlle Adler?", Demanda Seabury. "Et vous remarquerez qu'il est endossé d'un 'P.'"
"Ce n'est pas mon écriture", a insisté Adler.
«Réfléchissez, Mlle Adler. Rafraîchit votre mémoire et donnez-moi votre réponse demain.
Plusieurs des contacts de la police avec Adler ont été déclarés coupables, mais aucun à la suite de son témoignage, mais elle pensait que l'enquête avait finalement aidé son entreprise. «À mon retour en affaires, j'ai découvert que l'enquête Seabury… m'avait simplifié la vie», a-t-elle écrit. «La police n’avait plus mal à la tête; il n'y avait plus de courbettes pour doubler les hommes de la brigade des vice-unités, plus de poignées de main de cent dollars, plus de raids bidons pour augmenter le quota du mois. En fait, grâce au juge Seabury et à ses hommes pas très joyeux, j’ai pu fonctionner pendant trois ans sans casser un bail. »
Adler n'a pas été aussi chanceux lors de la prochaine vague de répression menée par le successeur de Walker, Fiorello LaGuardia, un homme tourné vers la réforme. Dans la minute qui suivit l'assermentation de LaGuardia, il ordonna l'arrestation de Lucky Luciano et menaça l'ensemble du département de la police de «chasser les racketteurs ou de vous en sortir», ainsi que le massacre de centaines de machines à sous confisquées. Le nouveau maire était déterminé à débarrasser la ville de «la crasse incorporée» et, en juillet 1936, Adler fut arrêté pour la 16e fois. Elle a plaidé coupable à l'accusation de maintien d'un appartement peu recommandable et a purgé 24 jours de prison sur 30 jours à la Maison de détention pour femmes, en prenant en pitié les prostituées vieillissantes qui occupaient des cellules voisines. "La seule" réforme "offerte à ces femmes, a-t-elle écrit, est un terme emprisonné avec de la mauvaise nourriture et des traitements sévères."
À sa libération, elle a cherché un travail légitime. Un ami d’une usine du New Jersey s’inquiète de ce qu’être associé à Madame Polly nuirait à son crédit. Une propriétaire de boîte de nuit a déclaré qu'elle serait le partenaire commercial idéal si la police la laissait seule. Une restauratrice s’excuse de la même manière quand elle demande à travailler sur la vente du chèque-chapeau et de la vente de cigarettes. Résignée, Adler retourne à son ancienne profession, en affirmant qu '«une fois que vous êtes considérée comme une madame, c'est pour la garde." La société new-yorkaise fréquenta sa maison jusqu'en 1943, date à laquelle elle s'installa à Burbank, en Californie, et se retira définitivement du commerce du sexe. . Avant de mourir d'un cancer en 1962, elle réalisa son objectif de toujours terminer ses études secondaires. Elle avait commencé à s'appeler «Madame émérite».
Sources:
Books: Polly Adler, Une maison n'est pas une maison . New York: Reinhart, 1953; Alyn Brodsky, le grand maire: Fiorello La Guardia et le tournage de la ville de New York . New York: Presse de St. Martin, 2003; Herbert Mitgang, l'homme qui chevauchait le tigre . Philadelphie: Lippincott, 1963.
Articles: «L'ancien sénateur John Edwards a démenti le reportage selon lequel il était devenu un proche lié à l'accusé Mme Anna Gristina, mère du football, ». New York Daily News, 23 mars 2012; «Inculpé de Madame et défendu en tant qu'entrepreneur et sauveteur de porc.» New York Times, 6 mars 2012; «À l'intérieur de Upper Lair Brothel de Madame Anna Gristina.» New York Post, 9 mars 2012; «Le vice-officier a obtenu l'argent de Polly Adler.» New York Times, 23 juillet 1931; "Polly Adler quitte la prison." New York Times, 3 juin 1935; «Trouvez un témoin clé sur la bague de greffe de vice». New York Times, 7 mai 1931; «Onze juges entendus dans une enquête sur le cautionnement». New York Times, 14 mars 1935; «Le sous-policier balks Polly Adler.» New York Times, 8 août 1931. «Polly Adler, 62 ans, meurt en Californie.» Harford Courant, 11 juin 1962; «Polly Adler Dead; A écrit qu'une maison n'est pas une maison . Washington Post, 11 juin 1962; "Craint" Influence ", déclare Weston." New York Times, 14 juillet 1931.