Nous étions très fatigués », se souvient Sebastião Salgado. Il effectuait une randonnée de 500 miles sur 55 jours, mais traversait certains des passages les plus inaccessibles des hauts plateaux éthiopiens, une région connue sous le toit de l’Afrique, où les altitudes varient de quelques milliers de pieds à près de 15 000 pieds. «Nous avons dû grimper, grimper, grimper», dit-il dans son anglais à l'accent portugais. Finalement, lui et ses porteurs et guides ont atteint un village. «Il était environ 14 heures, il faisait très chaud. Très peu de gens."
Mais «lentement, lentement, les gens commencent à sortir», explique Salgado, l'un des plus grands photographes au monde. Parmi les villageois, il y avait «deux dames avec une sorte de cuvette, une cuvette en bois et avec de l'eau. Ils sont venus à mes pieds, ils ont enlevé mes bottes et mes chaussettes et ils m'ont lavé les pieds. Oh mon Dieu, j'ai senti l'humilité du début des chrétiens. ”
Cette rencontre sacrée, qui rappelle la scène biblique dans laquelle Jésus lave les pieds de ses disciples, a été un moment fort du voyage extraordinaire qui a conduit Salgado à créer les images sur ces pages. Ils commémorent le lien profond d'un peuple avec les cieux et la terre.
C'était en 2008 et Salgado, originaire du Brésil, avait 64 ans. Ses projets monumentaux, Workers (1993) et Migrations (2000), ont établi sa prééminence en tant que chroniqueur des conflits, des bouleversements et de la dégradation de l'environnement. Puis, comme antidote au désespoir, il s’est lancé pendant huit ans dans le cadre d’une trentaine de voyages dans le monde entier à la recherche de lieux et de peuples épargnés par la modernité, y compris les montagnards de l’Éthiopie.
Pourquoi un homme risquerait-il ses genoux de 64 ans sur un terrain si difficile qu'il aurait tué cinq des ânes loués de son expédition? «À chaque étape, nous avons découvert de nouvelles choses», explique Salgado. "Vous sentez le pouvoir là-bas."
Les hauts plateaux recèlent des traces d'anciennes communautés juives, bien que la plupart des Juifs d'Ethiopie aient émigré en Israël dans les années 1980 et 1990 pour fuir la famine, la persécution et la guerre civile. Certaines des plus anciennes communautés chrétiennes du monde y persistent, peuplées des descendants spirituels d'un officier de justice éthiopien qui, selon le Nouveau Testament, s'est converti à la foi quelques années après la mort de Christ. Aujourd'hui, les chrétiens orthodoxes éthiopiens représentent 44% de la population du pays; Les musulmans sunnites, qui sont concentrés à l'est, représentent 34% du total.
Les conflits civils et sectaires continuent de ravager d'autres régions de l'Éthiopie, mais pas celle-ci. Partant de Lalibela, avec ses 11 églises médiévales monolithiques renommées, Salgado se dirigea vers le sud-est puis se dirigea vers le nord-ouest, vers le parc national des Monts Simien. Certaines personnes qu'il avait consultées avant son voyage lui ont conseillé d'engager des gardes armés, alors il l'a fait. «Deux gars avec des kalachnikovs», dit-il. «Après une semaine, nous les avons renvoyés, parce que nous pensions que les gens considéreraient cela comme un délit. Lorsque vous venez dans un endroit, tout le monde vous apporte un cadeau, ils sont si gentils. ”
Lui aussi apporta des cadeaux - des couteaux et des outils à échanger contre de la viande d'agneau pour compléter les aliments qu'il emballait pour lui-même et pour sa suite de 17 guides, porteurs et passeurs d'ânes. Si peu de gens suivent le chemin emprunté, «nous n’avions aucun guide capable de nous accompagner du début à la fin», dit-il. Lorsque les guides eurent très peu de connaissances sur la voie à suivre, Salgado engagea quelqu'un qui pourrait suivre le sentier. Avec leur expertise locale et un téléphone satellite équipé d'un GPS, ils sont restés sur la bonne voie. Avec des panneaux solaires, il a gardé les batteries de son téléphone et de son appareil photo chargées. Mais avant tout, dit-il, il valorisait ses chaussures de randonnée.
Selon Salgado, les villages des hauts plateaux sont si éloignés du reste du monde qu’il a été, dans la plupart des cas, le premier étranger à visiter de mémoire. Et ils sont tellement coupés l'un de l'autre qu'ils parlent différents dialectes. «Mais ils sont liés par le même Dieu», dit-il. «Ces communautés sont chrétiennes depuis le début des temps.» Dans ces communautés, il a vu des églises construites à partir de grottes, des Bibles écrites sur des peaux d'animaux et des traditions reflétant les racines judaïques du christianisme, telles que l'abandon du lait et de la viande les mercredis et vendredis. Il était particulièrement impressionné par les fermes en terrasses des montagnards: «J'ai examiné toute cette incroyable et sophistiquée agriculture, j'ai dit: 'Nous en avions il y a 10 000 ans.'"
Pour lui, les villages témoignent d'une continuité sur plusieurs millénaires et le paysage - avec ses rayons de soleil flamboyants et son canyon sculpté dans la rivière plus profond que le Grand Canyon - inspire une connexion au passé.
Ce fleuve, le Tekezé, a finalement alimenté le delta du Nil Bleu, à des centaines de kilomètres. «Toute cette énergie terrestre fertile provenait de là, s'est érodée de là», dit Salgado, «et, mon garçon, marcher là-bas, voir cela, faire ma tâche au début de notre histoire, était quelque chose d'extraordinaire, d'incroyable, d'incroyable.
Abonnez-vous au magazine Smithsonian pour seulement 12 $
Cet article est une sélection du numéro de juillet / août du magazine Smithsonian
Acheter
