Adolescente travaillant dans les fermes de Californie dans les années 1970, Mily Treviño-Sauceda se sentait souvent seule et effrayée. Un patron l'a caressée; elle a été agressée par un surveillant dans un vignoble. Quand elle se confia à son père, se souvient-elle, il semblait la blâmer. Après cela, «je ne voulais plus en parler», dit Treviño-Sauceda.
Elle a ensuite occupé un emploi chez United Farm Workers, puis dans un bureau d'aide juridique, et elle a entendu des travailleuses agricoles parler du risque de tomber malade à cause de pesticides et d'être trompé par leurs employeurs. Parfois, ces femmes étaient battues et contusionnées, mais elles ne voulaient pas parler du comment et du pourquoi de leurs blessures. «J'ai vécu comme ça toute ma vie», a déclaré une femme à Treviño-Sauceda. "Je l'ai caché."
Deux décennies plus tard et à 3 000 km de là, à Fremont (Ohio), Mónica Ramírez, âgée de 14 ans, fille et petite-fille de travailleurs agricoles, a remarqué que deux groupes de personnes descendaient chaque printemps dans la ville: des travailleurs migrants, venus cueillir des concombres, betteraves à sucre et autres cultures, et pêcheurs de loisir, venus chercher le doré noir dans la rivière Sandusky. Chaque année, le Fremont News-Messenger publiait un récit de bienvenue pour les pêcheurs, mais pas pour ceux qui travaillaient dans les champs. Ramírez s'est rendu au bureau du journal et s'est plaint. À sa grande surprise, l'éditeur lui a demandé d'écrire des histoires sur la communauté latino-américaine; elle l'a fait et le journal les a publiées.
Pour les deux femmes, ces expériences d'adolescente ont conduit à un militantisme de la part des ouvriers agricoles. Treviño-Sauceda a été organisatrice pendant des décennies et a cofondé les Líderes Campesinas dans les années 1990 pour donner la parole aux femmes qui travaillaient dans les champs de la Californie. Ramírez a obtenu son diplôme en droit et a plaidé en faveur des ouvriers agricoles et des autres travailleurs immigrés faiblement rémunérés ayant des revendications en matière de droits civils et d'emploi. Alors que le mouvement des travailleuses agricoles prenait de l'ampleur, Treviño-Sauceda, devenue l'une de ses voix les plus puissantes, a saisi l'opportunité de relier le travail qu'elle, Ramírez et de nombreuses autres personnes réalisaient pour attirer davantage l'attention sur la cause.
Treviño-Sauceda et Ramírez ont uni leurs forces en 2012 en tant que cofondatrices de l'Alianza Nacional de Campesinas, connue en anglais sous le nom d'Alliance nationale des femmes travailleuses agricoles. Ce fut la première organisation nationale à représenter les 700 000 travailleuses agricoles du pays, réunissant l'un des groupes les plus vulnérables de la population active américaine. L'Alianza traite de nombreux problèmes auxquels sont confrontés les travailleurs agricoles, allant de la violence domestique aux préoccupations environnementales sur le lieu de travail. L’une des principales préoccupations a été de mettre au jour le harcèlement et l’exploitation sexuels généralisés dans les fermes; dans une étude, environ 80% des femmes ont déclaré avoir subi une forme de violence sexuelle au travail.
L'année dernière, alors qu'ils observaient une célébrité après l'autre, ils racontaient sur les médias sociaux des récits d'abus sexuels perpétrés dans l'industrie du divertissement à la suite des accusations portées contre le nabab Harvey Weinstein et d'autres, les récits étaient trop familiers. Un groupe de femmes hollywoodiennes a aidé à organiser une marche «Reprenez le lieu de travail» à Los Angeles le 12 novembre 2017, et Treviño-Sauceda prévoyait de participer avec quelques dizaines de femmes de Líderes Campesinas. Mais ils voulaient faire quelque chose de plus.
Ramírez a commencé à rédiger une lettre au nom des travailleuses agricoles du pays. Un allié a suggéré que Ramírez devrait reprocher aux femmes d’Hollywood d’avoir ignoré le sort des ouvriers agricoles, mais Ramírez n’a pas tenu compte de cet avis. L'organisation avait défendu les travailleurs des hôtels, les travailleurs domestiques et les concierges. Les stars d'Hollywood "étaient aussi des travailleuses", explique Ramírez.
«Chères soeurs», commença la lettre. «Même si nous travaillons dans des environnements très différents, nous partageons une expérience commune d'être la proie de personnes qui ont le pouvoir d'engager, de licencier, de mettre une liste noire et de menacer autrement notre sécurité économique, physique et émotionnelle», a écrit Ramírez. "Nous comprenons la souffrance, la confusion, l'isolement et la trahison que vous pourriez ressentir." La force de la lettre résidait dans sa sincérité. Les ouvriers agricoles s'organisaient depuis des décennies contre le harcèlement sur le lieu de travail et pouvaient offrir leur solidarité par-delà les clivages économiques et sociaux. «S'il vous plaît, sachez que vous n'êtes pas seul. Nous croyons et sommes avec vous. "
«Cela a été écrit sans attendre de réponse», dit Ramírez. "Nous voulions juste qu'ils sachent que nous avions leur dos."
Le magazine Time, qui préparait un article sur le mouvement #MeToo, a accepté de publier cette lettre. Deux jours avant la marche de novembre, il a été mis en ligne. Peu de temps après, Reese Witherspoon, une des femmes les plus influentes d’Hollywood, l’a partagée avec près de quatre millions d’abonnés sur Facebook. «Merci», a-t-elle écrit à l'Alianza Nacional de Campesinas. La lettre a viré au moment où la marche se préparait, mais son impact était plus grand qu'un hashtag. Soudain, le visage public de #MeToo n'était pas seulement les femmes d'Hollywood, mais toutes les femmes.
«Recevoir une lettre de la part de 700 000 femmes travaillant dans les champs, des femmes qui déposaient de la nourriture dans nos supermarchés, sur nos tables et aux côtés de nous, c'était un tel moment pour montrer ce que nous devons faire dans notre société au sens large», L'actrice America Ferrera a déclaré lors de l'émission «Today» du 4 janvier, alors qu'elle était aux côtés de Ramírez. Le soutien inattendu des ouvriers agricoles avait galvanisé les femmes à Hollywood qui avaient compris que leur célébrité pouvait aider à stimuler le changement. «C’était un tel signal que nous ne pouvions rien faire si ce n’était répondre», a déclaré Ferrera. "Et pas seulement avec des mots, mais avec une action réelle."
Ferrera et Ramírez étaient présents pour annoncer l'une des initiatives les plus puissantes des femmes depuis des décennies: Time's Up, une organisation créée par certains des plus grands noms du divertissement pour soutenir toute personne, quelle que soit sa profession, qui dénonce le harcèlement sexuel sur le lieu de travail. Le coeur de Time's Up est un fonds de défense juridique. Au cours de ses neuf premiers mois, l’initiative inspirée d’une simple lettre de 400 mots a reçu des demandes d’aide de plus de 3 500 femmes et hommes, dont les deux tiers travaillent dans des industries à bas salaires. Il a dépensé environ 4 millions de dollars pour l'éducation du public et des actions en justice soutenant les victimes présumées d'abus sexuels, y compris une action en justice au nom des travailleurs de McDonald's. Time's Up s'appuie sur «le travail que les organisateurs et les activistes ont accompli au cours de décennies», a déclaré Ramírez dans une interview. Ils ont "jeté les bases du moment où nous vivons."
Alianza Nacional de Campesinas a contribué à ouvrir la voie, mais ils ne font que commencer. Treviño-Sauceda: «Nous avons encore beaucoup de travail à faire.»
Mily Treviño-Sauceda (à gauche) et Mónica Ramírez (Art Streiber) 
Abonnez-vous au magazine Smithsonian pour seulement 12 $
Cet article est une sélection du numéro de décembre du magazine Smithsonian.
Acheter
