Sur la crête de l'est des Andes, à environ huit heures de route sur un chemin de terre en provenance de Cuzco (Pérou), vous découvrirez une vue imprenable sur l'une des forêts les plus diverses de la planète. Des nuages orageux bouillonnent dans le ciel rose du soir et du brouillard se forme au-dessus des collines. La pluie et le brouillard imprègnent les montagnes de l'humidité qui les rend incroyablement pleines de vie.
Miles Silman, biologiste de la Wake Forest University en Caroline du Nord, m'a amené sur cette crête pour me présenter les forêts nuageuses du Pérou. Les nuages nés de l’humidité provenant du bassin de l’Amazone hébergent une grande variété d’arbres qui, à leur tour, abritent des fougères, des mousses, des broméliacées et des orchidées qui ont du mal à s’enraciner sur toute écorce nue. Ce sont ces épiphytes ("épi" signifie "au-dessus de" et "phyte" signifie "plante"), plus le sol d'humus humide, l'épais sous-étage de plantes et l'immersion dans les nuages qui distinguent les forêts nébuleuses des autres types.
Silman et d'autres scientifiques tentent de cataloguer et de comprendre la vie végétale et animale dans les forêts nuageuses andines avant qu'il ne soit trop tard. Les sociétés pétrolières, ayant trouvé du pétrole et du gaz naturel dans les terres environnantes, coupent des routes et des pipelines qui, selon les scientifiques, endommagent certaines populations de plantes. En outre, les agriculteurs et les éleveurs locaux défrichent la forêt de nuages pour développer leurs activités et récolter du bois de chauffage.
Plus important encore, les forêts nuageuses sont menacées par le changement climatique. Dans d'autres régions du monde, les températures plus clémentes du siècle dernier ont poussé les espèces indigènes vers les pôles géographiques ou ont modifié leur croissance saisonnière et leur migration. En Amérique du Nord, par exemple, l'aire de répartition de la paruline à ailes bleues et d'autres oiseaux chanteurs s'est déplacée vers le nord; les hirondelles rustiques et d'autres oiseaux migrent plus tôt au printemps qu'auparavant; et les plantes fleurissent plus tôt. Mais les forêts nuageuses peuvent être particulièrement vulnérables au changement climatique.
Selon Lee Hannah, biologiste de Conservation International, les 25 régions les plus touchées par la biodiversité dans le monde méritent une protection particulière. Les Andes tropicales sont de loin les plus riches. La région compte presque deux fois plus d'espèces végétales et quatre fois plus de plantes endémiques - des espèces indigènes que l'on ne trouve nulle part ailleurs - à la deuxième place de la liste, les forêts situées entre le centre du Mexique et le canal de Panama.
De nombreuses plantes andines ont des «distributions minimes». En d’autres termes, la zone dans laquelle elles peuvent s’enraciner, se développer et se reproduire s’étend sur des centaines de kilomètres horizontalement, mais à une centaine de mètres seulement à la verticale. Silman a déclaré: «Je pourrais me tenir debout et projeter un rocher sur les différentes espèces.» Les altitudes préférées de ces plantes - et donc les altitudes des oiseaux et des autres animaux qui s'en nourrissent, pollinisent leurs fleurs et dispersent leurs graines. - sont déterminés en grande partie par la température. Et comme les Andes se réchauffent sous l'effet du réchauffement climatique, ces plantes risquent d'être expulsées de leurs habitations naturelles.
Je me dirige vers la forêt nuageuse avec six biologistes et un assistant de terrain. Nous prévoyons faire environ 75 kilomètres aller-retour, gagner et perdre de 9 000 pieds d’altitude sur des cols d’approximativement 13 000 pieds. Le premier jour, nous grimpons de la rivière Yavero vers l'ouest jusqu'au sommet d'une montagne sans nom du parc national de Manú, au Pérou, l'une des plus grandes réserves de forêt ombrophile au monde. Notre objectif est Callanga, une petite vallée au cœur de Manú. Le rythme initial de la randonnée me fait respirer profondément et je me demande si je serai capable de suivre le rythme.
Les Andes comprennent de hautes crêtes parallèles qui suivent la côte pacifique de l'Amérique du Sud. Au nord, ces chaînes de montagnes peuvent être humides des deux côtés, mais au Pérou, les pentes occidentales sont sèches et les pentes orientales saturées par la brume et les nuages. Sur le trajet de Cuzco à notre tête de sentier, des fermes en terrasses escarpées couvraient les flancs de ces hautes montagnes comme une mosaïque. Dans les canyons situés entre les crêtes, la forêt est principalement composée de pins et d’eucalyptus, deux espèces introduites. Les agriculteurs qui revenaient avant même que les Inca aient retiré une grande partie de la végétation naturelle. Ce n'est que lorsque vous atteignez la ligne de crête à côté du bassin amazonien, où nous faisons notre randonnée, que les espèces indigènes commencent à dominer.
Nous atteignons l'avant-poste du parc Manú, au-dessus de la limite des arbres, juste avant le coucher du soleil. Le matin, nous faisons le plein d'avoine et descendons de l'autre côté de la montagne. Silman souligne que les arbres sont encore plus bas qu'ils ne le devraient. Pendant plus de 5 000 ans, des habitants ont récupéré du bois de chauffage provenant de cette couche de végétation la plus élevée et ont défriché les terres pour l'agriculture et le pâturage. Les Incas, dont la civilisation a prospéré ici entre 600 et 500 ans, étaient des maîtres de l’agriculture en terrasses. Il est maintenant interdit de brûler ou de récolter des arbres dans ce parc national, mais il est difficile de faire respecter les droits sur ces pentes isolées. «Nous devrions nous promener dans la forêt», dit Silman, alors que nous suivons les sentiers boueux entourés d’herbes basses.
Le sentier descend dans la forêt et les nuages. À certains endroits, je peux à peine voir le chemin devant moi à cause du brouillard. Tout s'égoutte. À 6 000 pieds d'altitude, les forêts accumulent jusqu'à 20 pieds d'humidité par an sous l'effet de la pluie. L'eau des nuages peut ajouter encore 5 à 20 pieds. La mousse, les fougères, les broméliacées et les orchidées qui recouvrent les branches de l'arbre extraient l'humidité des nuages et la retiennent, agissant comme une éponge géante. En même temps, les arbres étendent les racines directement de leurs branches aux épiphytes, pour voler l'humidité et les nutriments. La forêt est un enchevêtrement tordu massif de racines, d’arbres et d’épiphytes, ce que Silman appelle «des choses au-dessus de choses». Toutes les interactions d’échange d’eau entre les plantes ralentissent le flux d’humidité lorsqu’il descend dans les cours supérieurs. Amazone.
Les scientifiques ont décrit ce type de forêt comme une économie riche en nutriments perchée sur un substrat pauvre en nutriments. Les sols sont acides, froids et gorgés d'eau. "C'est un mauvais endroit pour être une racine", dit Silman. En conséquence, il a constaté que la plupart des arbres avaient une circonférence inférieure à un millimètre par an, soit l’épaisseur d’un sou. Ce faible taux de croissance laisse augurer de la capacité des forêts nuageuses à réagir aux changements rapides des conditions climatiques, a déclaré Silman.
Nous marchons sur le sentier détrempé. À un moment donné, il débouche dans une vaste tourbière recouverte de mousse de sphaigne profonde. Silman fait un détour à la recherche d'une nouvelle plante, mais soudain sa jambe disparaît dans un gouffre. Il la retire et revient sur un terrain plus ferme. Je reste sur la piste. Les biologistes sortent souvent leurs jumelles pour apercevoir les oiseaux qui passent. La forêt nuageuse est si dense que la plupart des rencontres avec la faune sont brèves. Néanmoins, les scientifiques repèrent les tanageurs des montagnes, les glaneurs de feuillage, les épinards et les antpittas. La population d'oiseaux augmente au fur et à mesure que nous descendons. Les Andes tropicales abritent 1 724 espèces d'oiseaux, soit plus du double du nombre total au Canada et aux États-Unis.
Josh Rapp, biologiste du couvert forestier à Wake Forest, est l’un des casse-cou de notre groupe. Il utilise une fronde pour tirer un petit poids de plomb attaché à la ligne de pêche au-dessus d'un membre élevé. Il utilise la ligne de pêche pour tirer les ficelles les plus fortes et les ficelles les plus fortes pour remonter ses cordes d'escalade. Il attache la corde à une branche de l’arbre de 120 pieds de hauteur, met son casque et avance jusqu’à la corde. «Il y a tellement plus de variété, de multiples couches et de structures variées que dans une forêt tempérée», dit-il. «Et toute cette variété se traduit par des habitats étonnants pour les épiphytes. Il y a de grandes broméliacées de chars tirant sur les stocks rouges avec de multiples fleurs jaunes et de grandes grappes d'orchidées roses. C'est incroyable. »Les épiphytes peuvent être particulièrement sensibles au changement climatique si le niveau des nuages augmente.
William Farfan, biologiste de l'Université de Cuzco, m'apporte une petite orchidée pas plus grosse que son pouce. «Regarde ça, » il rayonne. "N'est-elle pas belle?" En effet, la minuscule fleur pourpre, jaune et ivoire est éblouissante. Karina Garcia, une autre biologiste de l'Université de Cuzco, fait la démonstration de ses talents de ramasseuse de fleurs avec un bouquet de fleurs qui traîne sur le sol comme un énorme bouquet de mariée sauvage. Les Péruviens participant à notre expédition se font concurrence pour capturer les trésors les plus rares et les plus élégants de la forêt. jusqu'ici, elle est en avance.
La collecte de spécimens peut sembler un peu démodée, mais le paléoécologue Mark Bush du Florida Institute of Technology, qui étudie l’histoire ancienne de ces forêts nuageuses, affirme que les scientifiques tentent toujours de déterminer ce qui vit ici.
Les travaux se poursuivent tout au long de la semaine. Les biologistes attachent des bandes aux arbres pour mesurer les taux de croissance, collecter des spécimens et implanter des parcelles qu'ils visiteront ultérieurement afin de surveiller les changements dans la forêt en réponse au changement climatique. Nous ne sommes pas sans visiteurs. Une troupe de singes laineux se balance à travers la canopée, accrochée à des membres qui semblent à peine capables de supporter leur poids et sautant à travers des gouffres. Un matin, Silman aperçoit dans la canopée une paire de porcs-épics à queue préhensile qu'il est plus difficile à trouver que les jaguars de cette partie du monde.
De nombreux animaux ont développé ici des relations étroites avec des types de plantes spécifiques. Dans la forêt de nuages dense et relativement sans vent, les oiseaux et les insectes assurent la majeure partie de la pollinisation. Les colibris à bec épée, avec des becs plus longs que leur corps, se nourrissent de fleurs à longues fleurs tubulaires. Les colibris Sicklebill ont des factures plus courtes qui ont une courbure de presque 90 degrés, ce qui leur permet de s’intégrer aux fleurs du même genre pliées du genre Heliconia. «Il y a plus de 200 espèces de colibris en Amérique du Sud», explique Cristián Samper, directeur du musée national d'histoire naturelle du Smithsonian, «et chacune d'entre elles a une histoire comme celle-là».
Lors de voyages antérieurs, Silman et Bush ont remorqué, par mulet et sac à dos, des plates-formes de ponton qu'ils flottent sur des lacs dans la forêt de nuages. Ils descendent une foreuse creuse d'un derrick miniature au fond d'un lac pour recueillir des bouchons de sédiment de trois pieds de long. Ces échantillons sont envoyés au laboratoire de Bush à Melbourne, en Floride, pour analyse. La répartition du pollen dans les couches de sédiment donne des indices sur l'évolution de la vie dans la région en réponse au dernier âge glaciaire.
Au lac Consuelo, près de la limite inférieure de la forêt nuageuse, les chercheurs ont créé un record sédimentaire remontant à 43 000 ans. En comparant leurs données avec différents sédiments analysés par d'autres scientifiques, Bush et Silman estiment qu'au cours de la dernière période glaciaire, qui a duré de 105 000 à 11 000 ans, lorsque les températures ont chuté de 9 à 16 degrés Fahrenheit dans cette région, les espèces ont montagnes dans le bassin amazonien. «Au fond, les forêts tropicales avaient un climat beaucoup plus tolérable pour permettre aux espèces de survivre», a déclaré Bush. «Le manque d'énormes plaques de glace se déplaçant à travers le pays, comme cela s'est produit en Amérique du Nord, a empêché les extinctions globales qui se sont produites dans le nord.» Lorsque la terre a commencé à se réchauffer il y a environ 19 000 ans, des espèces sont revenues dans la Andes - mais à un rythme très lent.
Sur la base de cette image du passé, Silman et Bush pensent que ces forêts nuageuses à croissance lente pourraient ne pas être en mesure de suivre le changement climatique rapide prédit pour ce siècle. Selon d’autres scientifiques, les plantes ne pourront pas s’adapter suffisamment vite pour survivre dans leur aire de répartition actuelle. Les arbres en particulier devront peut-être se déplacer plus haut en une ou deux générations. Mais personne ne sait s’ils s’épanouiront en amont, là où les terres sont plus escarpées et où les sols ont des propriétés chimiques, des profondeurs et des microbes différents.
«Les plantes vont devoir migrer en moyenne 2 600 pieds pour rester en équilibre avec le climat», explique Silman. "C'est un long chemin, et ils doivent y arriver d'ici 2100." D'ici là, selon les prédictions de la plupart des experts du climat, la température moyenne dans la forêt nuageuse augmentera de 4 à 7 degrés Fahrenheit.
La plupart des informations sur les effets du changement climatique sur les forêts d'altitude ne proviennent pas des Andes, relativement peu étudiées, mais du Costa Rica. Dans la forêt de nuages de Monteverde, la saison sèche s'est allongée depuis le milieu des années 1970 et a coïncidé avec un certain nombre d'extinctions locales. Les chercheurs ont récemment lié les extinctions généralisées d'espèces endémiques de grenouilles et de crapauds de Monteverde au changement climatique. Le réchauffement du siècle prochain devrait faire remonter la base de la forêt nuageuse dans cette partie du Costa Rica d'environ 1 000 pieds d'altitude. Si le mouvement continue, les nuages peuvent s'élever au-dessus de la crête de la Cordillère de Tilaran et la forêt nuageuse cessera d'exister.
Au camp, Mireya Raurau et Marlene Mamani, biologistes de l’Université de Cuzco, présentent des coupures de presse dans l’usine de presse. Le pressage continue dans la nuit. Une grande partie de la charge sera expédiée à des spécialistes du Pérou et à des herbiers du monde entier, où les botanistes tenteront d'étiqueter des espèces de plantes connues et d'en identifier de nouvelles. Jusqu'à présent, Silman a trouvé des dizaines de nouvelles espèces de plantes, un nouveau genre d'arbre et quelques extensions majeures des gammes d'espèces connues.
Les chercheurs péruviens resteront ici pendant un mois. Pendant tout notre séjour dans la vallée de Callanga, j'ai observé avec lassitude une montée de 100 mètres - la première étape du retour. Rapp et Silman prévoient de parcourir la totalité de la randonnée, sur une distance de 30 milles, en une seule journée à partir de 2 heures du matin. Je décide de partir un jour plus tôt, avec un horaire plus civilisé.
Silman arrange une mule et des guides pour mon voyage. Tito, dix ans, et sa belle-soeur maltaise, âgée de 18 ans, font partie d'une famille de conducteurs de mules à Callanga. Ils parcourent ce sentier de 30 milles pour gagner leur vie et acheminent les produits des agriculteurs de la vallée vers le marché. Malte a une charge sur son épaule, qui, je suppose, est un vêtement ou de la nourriture. Puis le paquet commence à pleurer. En montant, Malte prend soin du bébé en le tenant dans son bras gauche tout en fouettant le mulet avec un bâton tenu dans sa main droite. Avec nous tous criant, fouettant et poussant, le mulet ne va que cinq à dix pieds avant de s’arrêter et nous devons répéter tout le processus. Notre ascension suit le même chemin que la forêt nuageuse peut avoir à prendre.
Silman et Rapp, les yeux bleus, nous rejoignent le lendemain. Silman dit bonjour, puis s'effondre sur le sol avec l'aigle. Après un bref repos, nous reprenons notre randonnée hors de la forêt de nuages. Sur les collines en amont, un agriculteur brûle une forêt pour faire place à des cultures. Des photos satellite prises en Amérique du Sud ont montré 6 000 incendies dans des forêts tropicales en une seule nuit. «Vous ne pouvez pas tous les arrêter», dit Silman.
Dans le numéro d'octobre 2001 de Smithsonian, Michael Tennesen , écrivain et photographe basé à Lomita, en Californie, a écrit sur une famille de constructeurs de télescopes du XIXe siècle .
