Le déjeuner était sur le patio, surplombant une vallée verdoyante à une heure de route à l'ouest de Caracas. L’hôtesse, vêtue d’une petite fortune dans les tricots de Saint-Jean, s’en est pris à l’un des serveurs en uniforme pour ne pas avoir recouvert mon verre de jus de goyave. Au dessert, la conversation s’est tournée vers les squatters qui, avec les encouragements du gouvernement de gauche du président Hugo Chávez, s’étaient emparés de terres privées. La campagne électorale avait commencé pour l'élection présidentielle de décembre prochain et les invités s'inquiétaient de ce que les rassemblements en faveur de Chavez se terminent, comme par le passé, par des gaz lacrymogènes et des coups de feu. «Il y aura certainement plus de violence», a murmuré l’un d’eux, une chaîne de télévision à la coiffure élégante.
De cette histoire
[×] FERMER
La vue depuis La Vega, l’un des bidonvilles à flanc de colline qui entourent Caracas, offre un aperçu de la capitale. C'est dans de tels quartiers que Chávez a lancé ce qu'il appelle la "révolution bolivarienne" au Venezuela, axant les dépenses sans précédent du gouvernement sur les services sociaux destinés aux pauvres. (Pablo Corral Vega) 
Chávez a lancé un programme visant à garantir que les résidents de longue date des quartiers pauvres (La Vega, ci-dessus) reçoivent le titre de propriété des terres qu'ils occupent. (Pablo Corral Vega) 
La portée du gouvernement est également visible sur les marchés alimentaires subventionnés et dans les écoles spéciales "bolivariennes". Les écoles offrent des cours gratuits, des soins de santé et des repas, mais les détracteurs de Chávez affirment être des centres d'endoctrinement politique. (Pablo Corral Vega) 
Mariannys Chávez (avec ses amis Mayerling Luque et Mayerling Caraballo, au centre et à droite), explique que le président "parle trop et ne résout pas les vrais problèmes du Venezuela". (Pablo Corral Vega) 
Chávez aime parler aux électeurs - et provoquer les États-Unis - par le biais de son émission télévisée "Aló, Presidente" (dans un salon de Caracas). (Pablo Corral Vega) 
Lina Ron, dirigeante d'un groupe de citoyens qui soutient Chavez, a qualifié Machado de "fasciste". (Pablo Corral Vega) 
Galerie de photos
Plus tard, alors que le chauffeur de la famille courait chercher la voiture pour me ramener à mon hôtel, le beau-frère de l'hôtesse m'a fait un clin d'œil. «Il prétend que nous le travaillons trop fort», a-t-il déclaré. "Nous l'appelons el bobolongo " - le crétin.
Le chauffeur s'appelle Nelson Delgado. Il est agronome de formation. Il avait l'habitude d'enseigner, mais il a pris le poste de chauffeur car il ne pouvait en trouver un qui paye plus cher. Sur le chemin du retour à Caracas, il a confié que ses perspectives s’amélioraient. Il avait rejoint l'une des "invasions" terrestres qui préoccupent tant ses employeurs actuels; lui et quelques centaines de squatters prévoyaient de construire des maisons et de commencer à cultiver leur parcelle. Il avait également postulé à un emploi au sein du gouvernement - l'un des nombreux postes actuellement disponibles dans le cadre de la «révolution bolivarienne» de Chávez - évaluant les agriculteurs qui avaient demandé un prêt. Il pensa qu'il ne serait pas chauffeur plus longtemps.
Quand j'ai demandé comment mon hôtesse et sa famille pourraient se débrouiller dans l'avenir révolutionnaire, Delgado s'est arrêté un moment avant de répondre: «Tant qu'ils coopéreront, ils iront bien."
Les paysans du Venezuela commencent à hériter de la terre - ou du moins d'une partie de la richesse pétrolière souterraine - et les rendent beaucoup plus audacieux. Aucun chef politique avant Chávez n'a si puissamment concrétisé ses rêves ou donné autant d'argent. Comme 80% de ses 25 millions de compatriotes, le président, ancien parachutiste de l'armée, vient des classes inférieures. Élu en 1998, réélu en vertu d'une nouvelle constitution en 2000 et censé remporter un nouveau mandat de six ans en décembre prochain, il a consacré plus de 20 milliards de dollars au cours des trois dernières années à des programmes sociaux destinés à fournir de la nourriture, de l'éducation et des soins médicaux aux plus démunis. .
Aux États-Unis, Pat Robertson aimerait peut-être voir assassiner Chávez - comme l'a suggéré le radiodiffuseur chrétien en août - mais les compatriotes de Chávez appuient, dans l'ensemble, le président. Les sondages nationaux de mai dernier ont montré que plus de 70% des Vénézuéliens avaient approuvé son leadership. «Les comédiens se moquaient des fonctionnaires de notre gouvernement», raconte Felix Caraballo, 28 ans, habitant du bidonville et père de deux enfants, qui étudie dans une nouvelle université subventionnée par le gouvernement. «Ils disaient: nous allons construire une école, une route, des cliniques. . . . Et ensuite, ils disaient: "Nous avons réfléchi à cela, mais nous n'allons pas le faire." Aujourd'hui, grâce à Chávismo ”- on connaît le programme politique de Chávez -“ un autre monde est possible. ”
Chávez, 51 ans, est l'un des caudillos les plus contradictoires de tous les temps pour s'attaquer à la pauvreté et aux inégalités insolubles en Amérique latine. C'est un comploteur du coup d'État librement élu (emprisonné pour rébellion en 1992), de gauche avec un gros portefeuille et un ennemi cracheur de feu du gouvernement américain, même si sa trésorerie repose sur des gringos énergivores. Le pétrole fournit environ la moitié des revenus du gouvernement vénézuélien et les États-Unis - «l’empire», à Chavez - achètent environ 60% de ses exportations de pétrole.
Au cours de sa première année au pouvoir, Chávez a remporté un vote populaire en faveur d'une nouvelle constitution, qui a notamment changé le nom de son pays en République bolivarienne du Venezuela en hommage à son héros, Simón Bolívar (1783-1830), chef de l'indépendance Caracas, la capitale. Depuis lors, l'amitié de Chávez avec le Cubain Fidel Castro et ses tentatives, à la Bolívar, d'unir ses voisins contre les «impérialistes» ont provoqué l'hostilité de Washington. (La secrétaire d'État Condoleezza Rice l'a qualifié de «force négative» dans la région.) Dans son pays, Chávez a résisté à un coup d'État de 2002 (il a été réintégré après deux jours de manifestations nationales et internationales), une grève nationale de 63 jours en 2002. -03 et un référendum de rappel en 2004, qu'il a remporté avec un soutien de 58%.
Pendant tout ce temps, les Vénézuéliens de toutes les classes sont devenus obsédés par la politique, à un point tel que les familles se sont divisées sur des bases politiques. Alors que les riches conservateurs ont fui à Miami ou se sont accroupis, s'attendant au pire espoir, des personnes comme Delgado et Caraballo, qui faisaient partie des quelques dizaines de Vénézuéliens que j'ai rencontrés lors d'une visite récente, ont été accueillies. Je suis arrivé avec trois questions: Est-ce que Chavez jette simplement la richesse pétrolière du Venezuela sur les pauvres, comme le disent ses critiques, ou ses plans sont-ils plus ambitieux et durables? À quel point sa révolution est-elle démocratique? Et combien de temps les États-Unis peuvent-ils coexister avec une démocratie de type Chávez?
Les partisans de Chávez disent que pour apprécier sa vision, vous devez d’abord regarder dans les bidonvilles qui bordent la colline de Caracas. L'un d'eux, La Vega, à l'ouest de la ville, est l'endroit où habite Felix Caraballo. Il faut environ une heure pour s'y rendre depuis le centre-ville - en taxi privé, puis l'une des jeeps communales qui ose la montée raide et défoncée, parallèlement à un fossé d'égout bordé d'avocats et de bananiers.
Le voyage aide à expliquer pourquoi de nombreux voyageurs fréquents en Amérique latine préfèrent presque n'importe quelle autre capitale nationale à Caracas. Les rues sont étouffées par la circulation, l'air par des gaz d'échappement noirs. Des gratte-ciel se trouvent sur un côté de la route; de l'autre, les restes de la rivière Guaire, un canal en béton rempli de ruissellement et d'égouts. Seule la vue sur le mont Avila, son sommet vert brillant s'élevant à plus de 300 mètres au-dessus de l'étalement, soulage la morosité.
Caraballo m'a raconté que, alors qu'il grandissait dans les années 1980, sa famille - tous ingénieurs du côté de son père - était passée de la classe moyenne à la pauvreté, à l'instar de centaines de milliers d'autres familles vénézuéliennes en cette période de marée noire. des prix. Lorsque nous avons atteint le sommet de la colline et la limite extérieure de La Vega, il m'a montré un quartier qui essayait d'inverser la descente.
Caraballo a déclaré que le secteur B, comme on le sait, était plus sûr que les années précédentes, la police ayant tué un petit gang de revendeurs de crack plusieurs semaines auparavant. Il y avait aussi des signes tangibles de progrès. Les résidents pouvaient faire leurs emplettes sur un marché tout neuf, ses étagères empilées de sucre, de savon, de lait en poudre et de sacs de farine, le tout réduit de 50%. La clinique médicale en briques rouges était également nouvelle, de même que les dix ordinateurs Dell du centre Internet sans fil climatisé, dotés de deux techniciens dévoués. Dans une maison, une demi-douzaine d'élèves âgés de 12 à 40 ans étaient assis à des pupitres en bois et suivaient gratuitement des cours de rattrapage au lycée. Certains d’entre eux ont reçu une allocation gouvernementale de 80 dollars par mois.
Les produits alimentaires du marché étaient livrés dans des sacs en plastique portant des slogans progouvernementaux, les médecins de la clinique étaient des importations cubaines et la leçon de rattrapage que j’avais observée était une explication de la pluviosité qui constituerait une matière de troisième classe dans une salle de classe américaine - c’était pourtant un cadeau magnifique dans un pays où environ la moitié de la population gagne moins de 2 dollars par jour.
Bien entendu, la vie quotidienne à La Vega ne ressemble guère à l'image de soi que l'élite vénézuélienne était chère depuis une bonne partie du siècle dernier. La richesse pétrolière a suscité de grandes aspirations depuis 1922, quand une éruption a projeté de la «pluie noire» sur la petite ville de Cabimas. En 1928, le Venezuela était devenu le plus grand exportateur de pétrole au monde, les Vénézuéliens de toutes les classes acquérant les goûts coûteux de Yanqui . Le pays est depuis longtemps l'un des cinq plus grands consommateurs de whisky au monde par habitant et constitue un marché majeur pour le Viagra en Amérique latine.
En 1976, le gouvernement a nationalisé sa richesse du sous-sol. Les prix élevés du pétrole et la stabilité des politiques ont permis une grande vie: un voyage à Disney World était un rite de passage même pour les enfants de quelques préposés au stationnement, et les acheteurs vénézuéliens à Miami étaient connus sous le nom de Dáme dos («Give me two!») foule. Mais en 1980, les prix du pétrole ont commencé à baisser et les temps difficiles qui ont suivi ont révélé que la classe dirigeante avait faim de greffe et, pire, était incompétente sur le plan de la gestion. En 1989, le président Carlos Andrés Pérez (plus tard mis en accusation pour corruption) imposa maladroitement un programme d'austérité qui, entre autres, augmentait les tarifs des bus. Des émeutes ont éclaté; Pérez a appelé l'armée, et plus de 200 personnes ont été tuées dans la répression infâme appelée « el Caracazo » - «Coup violent» de Caracas.
Chávez, alors lieutenant de mi-carrière qui avait étudié le marxisme et idolâtré Che Guevara, faisait partie des troupes appelées à réprimer les manifestations. Il préparait déjà la rébellion à ce moment-là, mais il a évoqué son indignation face à l'ordre de tirer sur ses compatriotes, ce qui lui avait valu trois ans plus tard le coup d'envoi de la tentative de coup d'État qui en faisait un héros national.
Hugo Chávez était l'un des six enfants d'enseignants d'école primaire à court d'argent dans l'ouest du Venezuela, mais il rêvait grand. "Il voulait d'abord devenir un grand lanceur [de baseball], puis président", a déclaré Alberto Barrera Tyszka, coauteur du récent best-seller vénézuélien Hugo Chávez Sin Uniforme (Chávez sans son uniforme). «À 19 ans, il a assisté à l'investiture présidentielle de Pérez, puis a écrit dans son journal:« En le regardant passer, je me suis imaginé y marcher avec le poids du pays sur mes propres épaules. ”
Après sa tentative de coup d'Etat, Chávez était si populaire que presque tous les candidats à la campagne présidentielle de 1993 avaient promis de le libérer de prison. le vainqueur, Rafael Caldera, lui a pardonné lors de l'un de ses premiers actes officiels. Finalement, Chávez s'est associé à des politiciens de gauche et à d'anciens collègues militaires pour lancer le Mouvement de la Cinquième République. En décembre 1998, n'ayant jamais occupé de poste politique, il a été élu président du Venezuela avec 56% des suffrages.
Il a agi rapidement: en l'espace d'un an, sa nouvelle constitution a remplacé un Congrès bicaméral par une Assemblée nationale à une chambre et a prolongé le mandat présidentiel de quatre à six ans, avec droit de réélection immédiate. Ainsi, le premier mandat de Chávez a officiellement commencé avec l'élection spéciale de 2000. Depuis lors, il a utilisé son appel extérieur pour transformer à la fois la présidence et le gouvernement.
Il aime parler directement à ses électeurs, notamment lors de son émission télévisée du dimanche, «Aló, Presidente». Apparaissant souvent vêtu d'une chemise rouge vif et d'un jean, il parle pendant des heures, chante, embrasse des femmes, donne des conférences sur des sites sur la nutrition et des visites où les gens apprennent à lire ou font des emplettes d’épicerie subventionnée. Il cite Jésus et Bolívar, milite contre le capitalisme et exulte les «oligarques» et les «sordides» - les riches et l'opposition politique. Et il manque rarement une occasion de narguer le gouvernement américain. Tandis que Chávez a tiré le meilleur parti de l'appel de Robertson à l'assassinat - il l'a déclaré "d'acte de terrorisme" - il a longtemps suggéré que Washington cherchait à le prendre. Il a notoirement appelé le président Bush pendejo, en utilisant un terme vulgaire pour «jerk», et il a menacé de couper les États-Unis du pétrole vénézuélien. En septembre, aux Nations Unies, il a déclaré à un intervieweur de la radio qu'il n'y avait «aucun doute que les Etats-Unis avaient planifié et participé au» coup d'État de 2002 et voulaient sa mort. (L’administration Bush a attendu six jours après l’effondrement du coup d’Etat avant de condamner
mais insiste sur le fait qu’il n’a joué aucun rôle dans le coup.)
«Il veut se présenter comme le grand ennemi de Bush et il le fait très bien», m'a confié le biographe Barrera. «Nous tous, Latino-Américains, avons quelques grains d'anti-impérialisme dans nos cœurs, parce que la politique étrangère américaine a été un tel désastre» - une référence aux complots américains de la guerre froide contre les dirigeants élus et un soutien aux dictateurs de droite au Guatemala, Chili, Cuba, Nicaragua et ailleurs. «Ainsi, chaque fois qu'il dit qu'il est anti-impérialiste et que les États-Unis réagissent, cela excite les habitants de toute l'Amérique latine et de l'Europe. Les Etats-Unis tombent dans son piège, comme si 40 ans avec Castro ne vous apprenaient rien. "
Pourtant, l'administration Bush a des raisons compréhensibles de penser que Chávez est une menace. L'une d'elles est que les projets de Bush pour de nouveaux pactes commerciaux à l'échelle de l'hémisphère dépendent de la bonne volonté des Latino-Américains. Mais Bush est extrêmement impopulaire dans la région, alors que Chávez a suscité un soutien en opposant une opposition flagrante aux États-Unis, associée à une générosité bienveillante. Il a offert aux autres pays d'Amérique latine une aide financière et du pétrole tout en les encourageant à s'opposer aux ouvertures commerciales conduites par les États-Unis. Au Sommet des Amériques, au début du mois de novembre, il chercha à enterrer une mesure que Bush avait privilégiée, en disant à une foule enthousiaste de quelque 40 000 personnes: «Chacun de nous a apporté une pelle, une pelle de fossoyeur, car [ceci] est la tombe de la Zone de libre-échange des Amériques. »(Avant Thanksgiving, il cherchait à offenser Bush en offrant du mazout à prix réduit aux populations défavorisées de quelques villes des États-Unis par le biais de sa filiale américaine, Citgo).
De plus, des hauts responsables de l'administration Bush suggèrent que Chávez apporte son soutien à des mouvements radicaux ailleurs en Amérique latine, notamment en Colombie et en Bolivie. Ils évoquent l'achat récent par Chávez de 100 000 AK-47 russes. Les autorités vénézuéliennes disent qu'elles sont destinées aux milices civiles pour se défendre contre l'invasion américaine. Le pétrole est une autre préoccupation des États-Unis - mais peut-être pas au degré suggéré par Chávez. En 2004, le Venezuela était le quatrième exportateur de pétrole vers les États-Unis, envoyant environ 1, 3 million de barils par jour, soit environ 8% de l'approvisionnement total des États-Unis. Chávez a promis d'augmenter les expéditions vers la Chine assoiffée de pétrole, mais la construction d'un pipeline traversant le Panama pour les expéditions transpacifiques pourrait prendre plusieurs années et coûter très cher. Un autre souci immédiat, qui a des conséquences pour les clients américains du pétrole, est que la société vénézuélienne d’énergie staterun est sur le point de se lancer, car de l’argent qui aurait normalement été réinvesti a été affecté aux programmes sociaux de Chávez.
Pour le moment, «l'empire» américain est le seul marché géographiquement réalisable pour les exportations de Chávez. Mais le pétrole reste son atout, car il maintient ses dépenses enthousiastes au cours des mois précédant les élections de cette année. Et tandis que la nouvelle constitution le limite à un seul mandat présidentiel, il déclare qu’il ne prévoit pas prendre sa retraite avant 2023.
Les responsables américains semblent faire des calculs similaires. Quand je lui ai demandé combien de temps il pensait que la révolution pourrait durer, il m'a répondu d'un ton sombre: «Tant que Chavez vivra.»
Cependant, parmi les Vénézuéliens, la question la plus pressante est de savoir où Chávez compte les diriger à présent. L'image de Chávez en tant que symbole de succès pour les opprimés fait écho à la majorité des Vénézuéliens qui ont été renvoyés par les riches pendant tant de décennies, a déclaré Barrera. «Il élimine la honte d'être pauvre, d'être sarcastique et de ne pas parler très bien la langue.» Mais une meilleure estime de soi signifierait peu sans résultats plus tangibles. Dans une étude récente réalisée par le cabinet d'études de marché Caracas, Datos, une majorité de Vénézuéliens ont déclaré avoir bénéficié des dépenses publiques consacrées à l'alimentation, à l'éducation et aux soins de santé. En 2004, le revenu moyen des ménages a augmenté de plus de 30%.
Le pétrole, bien sûr, rend tout cela possible. Le produit intérieur brut a augmenté de plus de 17% en 2004, l’un des taux les plus élevés au monde. Le budget du gouvernement pour 2005 a augmenté de 36% et Chávez est également libre de puiser dans les réserves de devises du Venezuela pour encore plus de dépenses sociales. Les responsables affirment qu'ils vont maintenant au-delà des cadeaux spectaculaires de La Vega pour aller vers des réalisations plus transformatrices, telles que la création de milliers de coopératives de travail, la subvention de petites et moyennes entreprises avec des prêts et le pilotage de la croissance en dehors des villes. Même les officiers de l'armée qui constituaient jadis la menace la plus sérieuse pour le gouvernement de Chávez semblent s'être calmés après des promotions annuelles et des augmentations salariales importantes. La détermination de Chávez de mettre la faible majorité du Venezuela sous les feux de la rampe lui a valu le soutien de sources improbables. «Je suis le seul membre de ma famille à sympathiser avec lui», m'a raconté Sandra Pestana, fille de riches industriels, lors du vol de nuit en partance de Houston. «Ils disent: 'Vous ne savez pas ce que c'est de vivre ici. ce gars est fou.' ”Psychologue formée aux États-Unis, Pestana vit dans la région de la baie de San Francisco depuis 1988, mais elle se rend chaque année à Caracas. Elle a grandi habituée aux domestiques et a déclaré qu'elle ne se serait jamais rendu compte qu'elle avait vécu «une vie de conte de fées» jusqu'au jour où elle s'est retrouvée, en larmes, à nettoyer la salle de bain de sa nouvelle maison. Cette épiphanie l'a conduite à une nouvelle empathie pour les millions de Vénézuéliens qui travaillent pour les classes supérieures.
Maintenant, Pestana considère sa jeunesse comme «horriblement embarrassante» et aspire à dire à ses parents riches «de ne plus dépenser autant d'argent, pour être un peu plus sensibles». Pestana a déclaré qu'elle voyait Chávez comme un pays prospère. “Plus comme les États-Unis. Il a éclaté la bulle du colonialisme, c'est ce qu'il a fait. Je n'aime pas la polarisation qu'il a provoquée, mais les riches ici étaient immuables. . . . De mon point de vue américanisé, il démocratise le Venezuela. "
De nombreux Vénézuéliens s'opposent à son dernier point, soulignant que de nouvelles lois limitent fortement la liberté d'expression. À compter de cette année, toute personne qui «tiendra des propos irresponsables envers le Président de la République, que ce soit par écrit ou de toute autre manière» pourra être condamnée à une peine de prison pouvant aller jusqu'à 30 mois. Exposer les autres au «mépris ou à la haine publique» ou publier des rapports inexacts provoquant «la panique ou l'anxiété publique» invite à prolonger la durée du mandat.
Les lois sont une "épée de Damoclès - nous sommes menacés en permanence", a déclaré Teodoro Petkoff. Ancien guérillero de gauche, il s'est échappé d'une prison de haute sécurité dans les années 1960 en simulant un ulcère gastrique; Au milieu des années 90, il a été ministre de la Planification économique du président Caldera. Aujourd'hui âgé de 73 ans, il aiguille le gouvernement avec son journal de l'après-midi, TalCual (How It Is).
Bien qu'aucun journaliste ne soit encore allé en prison, une demi-douzaine de personnes ont été accusées de diffamation ou d'autres crimes en vertu des nouvelles règles, a déclaré Petkoff, tandis que d'autres semblent se censurer. Lui aussi a ressenti la chaleur: «Hier encore, le procureur général m'a traité d'un outil de la CIA, ce qui est ridicule, car je suis plus contre Bush que Chávez», mais il semble avoir échappé à une grave persécution. à cause de ce qu'il appelle sa "impartialité": il a critiqué à la fois le coup d'État de 2002 et la grève générale, bien qu'il ne soit manifestement pas fan de Chávez.
«Je connaissais Chávez avant d'être président et je n'ai jamais aimé son autoritarisme, son style anti-démocratique», m'a confié Petkoff. Mais le plus offensant pour lui est ce qu'il dit être un gaspillage de la richesse pétrolière du Venezuela. «De toute évidence, l’un des moyens de dépenser cela est dans les programmes sociaux visant à réduire la pauvreté de l’immense majorité de la population», a-t-il déclaré. "Mais bien sûr, vous devez le dépenser de manière organisée et auditée."
Alors que la campagne présidentielle se dessine, peu de Vénézuéliens s'attendent à ce que l'opposition à Chávez s'unisse derrière un candidat fort. Petkoff a admis qu'il envisageait de se présenter lui-même, mais a suggéré que cela ne se produise que si l'appel de Chávez commençait à s'estomper. «Je ne suis pas un kamikaze», a-t-il déclaré.
Lina Ron, une marque de feu trapue et blanchie, est à la tête de l'un des soi-disant cercles bolivariens, ou groupes de citoyens militants, qui soutiendront sûrement Chavez lors des prochaines élections. Je l'ai rencontrée à Plaza Bolívar, une ville verdoyante, lors d'une cérémonie en l'honneur du 438e anniversaire de la fondation de Caracas. Vêtue d'une veste de camouflage, d'une casquette et d'un foulard kaki, et entourée de femmes portant un équipement similaire, elle est montée sur une scène et a jeté ses bras autour d'un ministre de la Défense souriant, Orlando Maniglia. Des dizaines de personnes l'ont ensuite encerclée et l'ont suivie alors qu'elle se déplaçait sur la place, essayant de capter son attention, d'obtenir son autographe ou de la supplier pour des faveurs.
Ron se fraya un chemin dans les rues peuplées de kiosques vendant des t-shirts, des boutons et des porte-clés ornés des visages de Che Guevara et de Chávez, vers ce qu'elle appelle «le bunker», un dédale de bureaux dans une petite place pleine d'urine et de déchets. «Pour les gens, tout! Pour nous, rien! Cria-t-elle à ses admirateurs avant de s'esquiver.
Ron est une animatrice de radio et fondatrice du Parti de l'unité du peuple vénézuélien, qui se compose, selon elle, de «radicaux, de durs et d'hommes et de femmes de violence». Dans le chaos qui a suivi la tentative de coup d'État de 2002, elle a dirigé une foule qui a attaqué une marche d'opposition; Des dizaines de personnes ont été blessées par des coups de feu, des pierres et des gaz lacrymogènes. Chávez l'a saluée comme «une femme soldat qui mérite le respect de tous les Vénézuéliens», mais l'a aussi qualifiée autrefois d '«incontrôlable». Bien qu'elle ne détienne aucun titre gouvernemental, les ministères «canalisent les ressources par son intermédiaire», a déclaré une femme qui répondait à ses appels. au bunker.
Dernièrement, Ron a focalisé son attention sur María Corina Machado, une ingénieure industrielle vice-présidente du groupe de surveillance des élections Sumate (Join Up), qui a soutenu la pétition de rappel contre Chávez en 2004. Machado et trois autres Sumate des responsables ont été condamnés à subir un procès pour trahison pour avoir accepté 31 000 USD de la part du National Endowment for Democracy, contrôlé par le Congrès américain, d'organiser des ateliers de sensibilisation des électeurs avant le référendum.
Machado, 37 ans, a déclaré qu'elle ne cherchait pas à occuper un poste, mais le gouvernement considérait de toute évidence que son recours éventuel serait une sorte de latin Lech Walesa en sandales à talons hauts. Chávez l'a qualifiée de "traîtres" ainsi que d'autres accusés. Ron l'a qualifiée de "comploteur du coup d'Etat, fasciste et terroriste". Lorsqu'elle a rencontré le président Bush à la Maison Blanche en mai, la tension ne s'est guère apaisée.
«L’environnement est totalement effrayant», me dit Machado dans un anglais sans faille. Les bureaux de Sumate étaient remplis d'ordinateurs et de volontaires, et sur le bureau de Machado, deux téléphones portables et un Blackberry ont sonné par intermittence. Elle avait posté une citation imprimée attribuée à Winston Churchill: «N'abandonnez jamais! N'abandonnez jamais! Ne jamais abandonner!"
Un procès est prévu pour début décembre, a déclaré Machado, et un juge, et non un jury, tranchera l'affaire. Célibataire, mère de trois enfants condamnée à une peine maximale de 16 ans d'emprisonnement, elle a expliqué qu'elle essayait de ne pas penser à la possibilité d'une peine d'emprisonnement. "Notre seul espoir est de continuer à être visible", a-t-elle déclaré. «Si nous baissons la tête, si nous arrêtons de travailler, si nous cessons de dénoncer, nous serons frappés plus durement. Notre meilleure défense pour remettre à plus tard ou retarder toute action contre nous est de travailler plus fort. "
Avant de devenir militante politique, Machado travaillait dans une entreprise de pièces détachées où son père était cadre et participait à la gestion d'une fondation pour enfants de la rue. Soucieuse de constater que Chávez érodait la démocratie, elle aida à fonder Sumate en 2001. «Nous étions une demi-douzaine d'amis, tous ingénieurs, sans aucune expérience en politique. Si nous avions eu de l'expérience, dit-elle en riant, nous ne l'aurions probablement pas fait.
Leur plan initial consistait à recueillir des signatures pour tirer parti d'un mécanisme prévu dans la nouvelle constitution de Chávez permettant le rappel des responsables publics. Mais Sumate a également surveillé les bureaux de vote et audité les listes informatisées d'inscription des électeurs.
Machado pense que Chávez est la conséquence plutôt que la cause des problèmes du Venezuela. «C'est vrai que les riches ont ignoré les pauvres», a-t-elle déclaré. «Maintenant, les gens disent: j’existe enfin. Le président Chávez représente mes rêves, mes espoirs. ' C'est un porte-parole incroyablement efficace. Mais nous ne sommes pas dans une course à la popularité. Nous essayons de montrer que la démocratie est un système qui améliore votre niveau de vie. "
Comme beaucoup d'autres personnes que j'ai interviewées, Machado semblait optimiste quant à ce qu'elle a décrit comme une nouvelle confiance en soi chez les Vénézuéliens. Elle a fait valoir que toute la tourmente politique avait amené les gens à comprendre l'importance de participer eux-mêmes à la vie politique, de ne pas compter sur les partis politiques pour défendre leurs droits. Pourtant, quelques heures après ma visite à Sumate, la scène devant le palais de Miraflores laisse penser que le véritable renforcement prendra du temps.
Sous un soleil de midi flamboyant, une rangée de pétitionnaires traînants s'étendait dans le bloc depuis les portes en fer forgé du palais. Certains ont dit qu'ils avaient attendu 15 jours, dormis chez des parents ou dans la rue. Tous cherchaient l'attention personnelle de Chávez. Les victimes des inondations voulaient de nouveaux logements. une policière sans emploi a réclamé son emploi; une femme âgée voulait des médicaments. Les bureaucraties les avaient laissés tomber, mais comme Sulay Suromi, une femme aux cheveux cuivrés avec un parasol noir qui avait pris un bus à trois heures de chez elle dans l'état de Carabobo, m'a dit: «Chávez est un homme qui voit les gens."
«Je suis à 100% chávista », s'est vanté Suromi, qui espérait obtenir le titre de propriété sur une parcelle de terre gratuite afin de pouvoir construire une posada touristique.
À ce moment-là, un homme grand et chauve se dirigea du bout de la ligne et déclara avec colère: «Ce gouvernement ne fonctionne pas! Ils ne vont pas vous aider! "
Suromi et une demi-douzaine d'autres femmes le crièrent. "Bien sûr, ils ne vous aideront pas - vous êtes inutiles!", Cria l'un d'eux.
«Rentrez chez vous!» Cria un autre.
Derrière la clôture, deux gardes en uniforme se sont approchés et ont doucement dit à la foule de continuer à attendre. Le grand
l'homme revint au bout de la ligne. Un autre homme m'a vu prendre des notes et m'a demandé poliment si j'étais de la CIA.
L'avenir révolutionnaire du Venezuela pourrait se jouer dans des scènes comme celle-ci, alors que les attentes que Chavez a suscitées commencent à créer un goulot d'étranglement aux portes du palais figuratif. Selon les mesures gouvernementales, le taux de chômage dépasse 12%, et certains analystes estiment qu'il est en réalité supérieur de plusieurs points. Le sous-emploi, représenté par les centaines de kiosques qui se multiplient dans le centre-ville de Caracas, a également augmenté. L'inflation, qui devrait atteindre 15% en 2005, est une autre source de préoccupation, les économistes avertissant qu'au moins Chávez poursuit de bonnes intentions avec une mauvaise gestion.
Edmond Saade, président de la firme de sondage Datos, a déclaré que ses enquêtes montraient un net recul de la confiance envers le gouvernement depuis avril. Pourtant, Saade a noté que ce sentiment ne s'était pas traduit par un rejet de Chavez. “Il n'est pas du tout à blâmer par le grand public; il a adoré », a déclaré Saade. Quand on lui a demandé combien de temps cela pourrait durer, il a haussé les épaules. «Si vous gérez le populisme avec de bons contrôles et de manière efficace, vous pouvez durer longtemps.
Mais jusqu'à présent, ce n'est pas ce que fait Chávez. Et si les prix du pétrole baissent à nouveau, la révolution entière devient un mirage. "
Néanmoins, tous les Vénézuéliens à qui j'ai parlé ont déclaré que le pays avait changé de façon irréversible. Les pauvres ont eu leur premier vrai goût de la richesse du pays, les riches leur première expérience de partage.
«Je suis très reconnaissant envers Chávez», a déclaré Nelson Delgado, le chauffeur agronome, alors qu'il me chassait de mon pays natal en passant par les taudis de banlieue sans arbres jusqu'au centre-ville de Caracas. Mais il a ensuite prédit, avec la confiance de ceux qui étaient autrefois doux, que la révolution du Venezuela se déroulerait avec ou sans Chavez. «Il le faut», dit-il. "Parce que nous sommes plus nombreux que nous."
