L'armée avait un nom: «guerre asymétrique». Mais, jusqu'au 11 septembre, personne ne pouvait imaginer à quel point le sang froid et froid pouvait être dévastateur: dix-neuf suicides de lointains, armés uniquement de coupeurs de caisses, leurs dirigeants entraînés à voler mais non aux avions de ligne, pourraient mettre à genoux la plus grande puissance militaire jamais vue dans le monde, causant des pertes en vies humaines lors de cette matinée parfaite de fin d’été dépassant celle infligée par les Japonais à Pearl Harbor. Avec des clips vidéo édités pour supprimer des dizaines de corps dans les airs, ce qui nous a été présenté des centaines de fois au visage sur nos écrans de télévision au cours des jours qui ont suivi était encore assez proche de l’horreur: les avions se baladant sereinement dans les tours et encore une fois, les nuages de fumée et de débris bilieux et bilieux qui ont submergé à plusieurs reprises les bâtiments alors qu’ils ne cessaient de tomber; le sentiment de vulnérabilité totale, accentué par des images d'épaves et de pertes supplémentaires au Pentagone et dans un champ de Pennsylvanie; tous suivis de rage.
De cette histoire
[×] FERMER
Dans une longue interview tirée du documentaire Smithsonian Channel, l'ancienne Première Dame Laura Bush se souvient de ce que sa journée devait être avant les attaques terroristes.
Vidéo: Laura Bush se souvient du 11 septembre
[×] FERMER
Dans cet extrait d'un documentaire du Smithsonian Channel, découvrez le journal de bord de l'hôtesse de l'air Lorraine Bay, l'un des objets trouvés dans les débris de l'avion détourné qui se trouve maintenant dans la collection du Smithsonian.
Vidéo: Le journal de bord du vol 93
[×] FERMER
Le 11 septembre 2001, la fumée s'échappait déjà de la tour nord du vieux centre commercial lorsque le vol 175 United Airlines détourné a touché la tour sud. (Evan Fairbanks / Magnum Photos) 
Des étreintes émotionnelles ont eu lieu le 2 mai 2011, près du site de construction du nouveau World Trade Center à New York, après la mort d'Oussama Ben Laden au Pakistan par des Navy Seals. (Photo AP / Mark Lennihan) 
La scène à l'effondrement de la tour sud. Il a été suivi par sa jumelle environ 30 minutes plus tard. (Susan Meiselas / Magnum Photos) 
Les piétons ont fui le nuage de débris après l'effondrement des tours. (Gilles Peress / Magnum Photos) 
Les pompiers (Michael Sauer sur la photo) ont dirigé des employés de bureau depuis les tours en flammes et ont recherché des survivants plus tard. Le nombre de morts à New York atteindrait 2 752 personnes. (Yoni Brook / Corbis) 
184 bancs commémorent précisément les passagers, les civils et le personnel militaire morts au Pentagone lorsque cinq pirates de l'air ont fait s'écraser le vol 77 d'American Airlines dans le côté ouest de l'immeuble. (Alex Wong / Getty Images) "La blessure de cet immeuble ne sera pas oubliée, mais elle sera réparée", a promis le président George W. Bush dans un discours prononcé devant le Pentagone un mois après l'attaque. (Sergent technique Cedric H. Rudisill / DOD / Getty Images) "Dans les missions à venir pour l'armée, vous aurez tout ce dont vous avez besoin", poursuivait le président Bush. (Cedric H. Rudisill / DOD / Getty Images) 
Dans les jours qui ont suivi, des sauveteurs, des ingénieurs et des agents du FBI ont balayé le site. (Manny Ceneta / AFP / Getty Images) 
Les civils ont érigé un mémorial reflétant le patriotisme au sens large du pays. (Le Washington Post / Getty Images) 
Le lendemain du meurtre d'Oussama Ben Laden, Jeff Ray, de Stonycreek, en Pennsylvanie, veillait sur le site du mémorial national du vol 93, dont une partie doit être dédiée le 11 septembre. (W. Keith McManus) 
Après le détournement du vol United Airlines en 2001, des passagers ont pris d'assaut le cockpit; le terroriste aux commandes de l'avion a écrasé le jet dans un champ à 20 minutes en avion de Washington, DC (AP Photo / Tribune Review, Scott Spangler / FILE) 
Aucune des 44 personnes à bord du vol 93 n'a survécu à l'accident. (AP Photo / Tribune-Democrat / David Lloyd) 
Sur le site en 2001, les secouristes ont recherché des indices et se sont embrassés devant un mémorial impromptu. (Photo AP / Gary Tramontina) 
Une commémoration de 2003 comprenait un drapeau conçu par un résident de Pennsylvanie. (Catherine Leuthold / Corbis) 
Galerie de photos
Contenu connexe
- La lutte au sein de l'islam
- Venir à bout
- Cinq ans plus tard
- Daniel Libeskind: Architecte à Ground Zero
Dix ans plus tard, tout cela et bien plus encore, y compris la montée spontanée du patriotisme au drapeau et de la détermination civique, peuvent être rappelés instantanément par quiconque l'a expérimenté la première fois. Ce qui est plus difficile à retenir, c’est le sentiment que c’était seulement le début, que «la patrie», comme les autorités en étaient venues à l’appeler, serait certainement attaquée sur un large éventail de fronts. Une rafale d'attaques d'anthrax d'origine mystérieuse approfondit ces prémonitions. Les scénaristes de groupes de réflexion ont répertorié un large éventail de possibilités cauchemardesques: des kamikazes empruntant des métros, des centres commerciaux infiltrés et des multiplexes; les millions de conteneurs déchargés dans nos ports disponibles pour livrer des bombes sales; nos usines chimiques et les lignes de chemin de fer qui les desservent sont grandes ouvertes à l'attaque; nos grands ponts abattus. Pire de tous, de petits engins nucléaires contenant des matières radioactives provenant de stocks russes, pakistanais ou (comme certains l’imaginent) irakiens pourraient être transportés à la main dans nos centres urbains, à des endroits comme Times Square, et y faire exploser, provoquant une panique massive et la mort échelle qui ferait 9/11 ressemble à une course de pratique. Pendant un certain temps, il semblait que rien de tout cela n’était impossible, même improbable, et nous devions agir. Le résultat fut ce que l'on qualifiait à l'origine de guerre mondiale contre le terrorisme - une lutte sans limites géographiques ni temporelles.
À l’occasion de cet anniversaire, il n’est peut-être pas inapproprié de reconnaître que nous avons réagi de manière excessive, mais cela n’était pas si évident il ya une décennie. Personne n’imaginait alors que tout ce temps pourrait s’écouler - une période plus longue que notre implication active dans la Seconde Guerre mondiale et la guerre de Corée combinées - sans la réapparition à grande échelle de l’indignation originale sur notre territoire. Outre les tirs sur une base militaire du Texas, les tentatives les plus visibles sont les échecs: une bombe piégée sur un vol transatlantique, une voiture piégée au large de Broadway, un jeune Nigérian assis à bord d'un avion à destination de Detroit avec des explosifs plastiques dissimulés dans son short jockey. Alors que nous pleurons les milliers de morts et de blessés graves au combat en Irak et en Afghanistan, la dure vérité est que plus nous sommes privilégiés et mieux éduqués, moins nous avons de chances de les connaître directement ou de connaître leur famille. À la fin de la décennie, beaucoup d’entre nous payons des impôts moins élevés que jamais et n’avons subi aucun désagrément plus grave que celui de devoir nous chausser de chaussure et, parfois, de porter notre ceinture lorsque nous passons aux points de contrôle de l’aéroport. Au-delà, comment avons-nous été touchés, comment avons-nous changé?
Une des réponses plausiblement avancées est que nos libertés civiles ont été érodées et que notre préoccupation pour les droits individuels - en particulier les droits de ceux que nous considérons comme des étrangers - a été atténuée par les mesures que notre gouvernement s'est senti obligé de prendre pour nous protéger des menaces qui menacent : utiliser les nouvelles technologies pour trier et écouter des millions d'appels téléphoniques sans mandat judiciaire; rassembler et déporter des immigrés musulmans par milliers alors que leur statut était douteux; recours à l'humiliation, au stress physique et à d'autres méthodes d'interrogatoire «perfectionnées», parfois assimilables à de la torture, dans le cas de personnes soupçonnées de terrorisme «de grande valeur»; revendiquer l'autorité de l'exécutif de faire la guerre dans le secret (y compris l'affirmation à couper le souffle selon laquelle notre président avait l'autorité constitutionnelle d'emprisonner indéfiniment, sans jugement, toute personne sur la planète qu'il qualifierait de «combattant ennemi illégal»). On peut débattre de la mesure dans laquelle ces choses se sont produites ou continuent de se produire. C'est un ensemble de questions qui aurait pu être abordé si les propositions de nommer une commission non partisane chargée de les explorer n'avaient été définitivement mises de côté. Même dans ce cas, en l'absence du récit faisant autorité qu'une commission aurait pu fournir, nous pouvons toujours nous demander si nous avons été affectés ou modifiés. Se pourrait-il que cela ne nous dérange pas vraiment, que tout ce qui a été fait secrètement au nom de notre sécurité est arrivé avec notre consentement silencieux?
C’est une question que j’ai commencé à me poser lors d’un voyage de rapport à Guantánamo en 2002, moins d’un an après la transformation de la base navale américaine à Cuba en un entrepôt pour terroristes supposés rassemblés à la frontière afghano-pakistanaise. Beaucoup de gardes avaient travaillé comme agents de correction dans leur vie civile. Lorsque j'ai demandé à rencontrer certaines d'entre elles, j'ai été présenté à deux femmes normalement employées dans des prisons d'État en Géorgie. Les conditions dures dans lesquelles les supposés terroristes étaient détenus, me disaient-ils, étaient un peu plus difficiles que la «ségrégation» normale des prisonniers gênants dans le système géorgien, mais pas aussi durs que «l'isolement» à la Géorgie. témoignage d'expert. Cela m'a aidé à réaliser à quel point nous sommes peu enclins à remettre en question les décisions prises, nous dit-on, dans l'intérêt de notre propre sécurité. S'il n'y avait pas de grande différence entre les conditions de détention en Géorgie et à Guantánamo, qui, hormis un cœur saignant certifié, pourrait remettre en question les lignes directrices pour le traitement des «terroristes» classées par le porte-parole du Pentagone comme «les pires des pires»?
Des années plus tard, on nous dirait qu’il n’existait aucune preuve tangible établissant un lien entre au moins un cinquième - et peut-être bien d’autres - des détenus de Guantanamo avec des mouvements terroristes. Cette confrontation tardive avec les faits de chaque affaire aurait pu être considérée comme une imprudence, sans la clairvoyance manifestée par les membres du Congrès qui ont légiféré pour interdire des poursuites aux détenus de Guantánamo pour quelque motif que ce soit. Le seul soupçon, semblait-il, suffisait à les maintenir dans la catégorie du «pire», sinon du «pire du pire».
Au-delà des questions constitutionnelles, juridiques et même morales liées au traitement des prisonniers, il y a la question de savoir ce que cela nous dit de nous-mêmes. Là encore, nous apprenons que nous avons cultivé un certain courage dur qui n’a pas été reconnu dans notre réponse à l’indignation persistante du 11 septembre, selon lequel nous tolérerons un grand nombre de «dommages collatéraux» quand ils se produisent hors de vue, loin de nos côtes. . Au moment où George W. Bush était candidat à la réélection, la plupart des électeurs en savaient assez pour comprendre que l'invasion de l'Irak s'était révélée une réponse douteuse aux événements de ce matin de septembre brûlant; que la guerre, qui devait durer plusieurs mois, n'allait pas bien et qu'il n'y avait pas de fin en vue; et il y avait des preuves irréfutables d'humiliation et d'abus de prisonniers, équivalant à de la torture, à la prison d'Abou Ghraib et ailleurs. De tout cela, les électeurs clés décisifs ont apparemment conclu que, pour défendre la patrie, le président risquait davantage de riposter trop fort que trop doucement. La preuve que de telles conclusions ont joué en sa faveur pourrait être trouvée dans le fait que son adversaire n'a pas soulevé le problème de la torture. Les sondages, on pourrait le supposer, avaient montré qu'un référendum sur cette question favoriserait le candidat qui s'assurait que les États-Unis n'auraient jamais recours à la torture avec l'assurance qu'il ferait tout ce qui est nécessaire pour protéger le pays. Les stratèges du président ont conclu que le peuple américain le voulait des deux côtés. Si nos contradictions n’étaient pas portées à notre attention, nous étions aussi capables que toute autre population de double penser, l’art de la survie qui consiste à garder deux pensées en conflit dans notre esprit.
Même après que nous ayons élu un président avec le prénom Hussein et l'intention proclamée de fermer la prison de Guantánamo, nous avons continué à le vouloir des deux côtés. Guantánamo est resté ouvert après que des membres du Congrès du parti du nouveau président l'aient abandonné lorsqu'il a proposé de déplacer le reste des détenus dans ce camp - ceux considérés comme trop dangereux pour être libérés - dans une prison à sécurité maximale de l'Illinois. De même, les projets visant à amener le cerveau reconnu des attentats du 11 septembre à Manhattan pour qu'il soit jugé devant un tribunal fédéral ont dû être abandonnés. Un large consensus s'est formé autour de la notion qu'aucune de ces personnes ne pourrait être autorisée à pénétrer dans notre pays si leur simple présence ici leur donnait droit à des protections constitutionnelles que nous étendons couramment aux narcotrafiquants, aux tueurs en série et aux prédateurs sexuels. La justice militaire était suffisante - peut-être trop bien - pour les terroristes qui voulaient faire des milliers de vies innocentes.
À plus d'un titre, une telle distance a été une stratégie. Après tout, le principal objectif de la guerre mondiale était de poursuivre et d'engager des terroristes ou des terroristes potentiels aussi loin que possible de nos côtes. Après près de dix ans passés en Afghanistan et huit ans en Irak, nos planificateurs en guerre pourraient affirmer que le monde est meilleur sans les talibans à Kaboul ou Saddam Hussein à Bagdad, mais ce sont les conclusions que les Afghans et les Iraquiens tireront qui devraient compter, après des années de vie avec le peuple. possibilité de mort subite ou d'atroces blessures à eux-mêmes ou à leurs proches. C'est pour reconnaître que beaucoup plus d'Afghans et d'Irakiens sont morts dans notre guerre que d'Américains. Il n’en aurait probablement pas été autrement, mais nous avons rarement la grâce de faire ce calcul évident. Nous sommes fiers de notre franchise et de nos paroles claires, mais nous avons montré que nous pouvions vivre avec une grande ambiguïté lorsque cela servait nos intérêts. par exemple, nous sommes prêts à fermer les yeux sur les efforts hostiles de nos alliés - une autocratie saoudienne qui investit des millions de personnes dans des campagnes de prosélytisme et des madrassas au nom du militant wahhabite Islam et de l'armée pakistanaise, qui ont permis les pires exemples de prolifération nucléaire il a été enregistré à son actif, qui parraine toujours des réseaux terroristes, y compris certains qui se sont affrontés avec nos troupes en Afghanistan, et qui habitaient presque certainement Oussama ben Laden jusqu'à ce qu'il soit traqué en mai dernier par les Navy Seals dans une ville de garnison à environ une heure de route d’Islamabad. Nous avons besoin d'un accès au pétrole saoudien, tout comme nous avons besoin de voies d'approvisionnement du Pakistan en Afghanistan et d'une permission tacite pour mener des attaques de drones sur des enclaves terroristes à la frontière. Ce sont des questions que nous, en tant que peuple, laissons inévitablement à des experts à la tête dure, censés connaître nos intérêts mieux que nous.
La manière dont un journaliste sceptique considère la décennie écoulée laisse à désirer de nombreux éléments: le courage et le sacrifice de nos combattants, la vigilance jour et nuit et la détermination (pas seulement les transgressions) de nos milliers de contre-terroristes anonymes, avec empressement avec lequel le président Bush a tendu la main aux Américains musulmans, les efforts de son successeur pour respecter ses promesses de campagne lui permettant de sortir de l'Irak et de renverser la tendance en Afghanistan. Cela dit, si l’histoire le permettait, y aurait-il quelqu'un qui irait en Irak sachant ce que nous savons maintenant sur les programmes mis au point par Saddam pour fabriquer des armes de destruction massive, sans parler du nombre de victimes, du coût ou du nombre d'années prendrait pour conclure cet exercice en projetant notre puissance dans le monde arabe? Certes, sous différentes rubriques, nos dirigeants ont proposé un "programme de liberté" à la région, mais seul un propagandiste pouvait imaginer que leurs discours occasionnels avaient inspiré le "printemps arabe" qui a éclaté cette année.
Alors que nous entrons dans la deuxième décennie de cette lutte, nous avons cessé de l’appeler une guerre mondiale. Mais cela continue, pas seulement en Afghanistan et en Irak. Comment saurons-nous quand ce sera fini - lorsque nous pourrons passer à la sécurité aéroportuaire, alors que fermer Guantánamo n'est pas impensable, alors que les mesures de sécurité extraordinaires contenues dans le Patriot Act renouvelé pourraient être caduques? Si, comme certains l'ont suggéré, nous avons créé un «État de surveillance», pouvons-nous compter sur lui pour nous dire quand sa date de vente est arrivée? À l'occasion du dixième anniversaire du 11 septembre, il est au moins possible d'espérer que nous nous souviendrons de poser de telles questions le 20.
Joseph Lelyveld, rédacteur en chef du New York Times de 1994 à 2001, a écrit la biographie de Gandhi Great Soul .
