Dans un essai de 1984, à l'aube de l'ère de l'ordinateur personnel, le romancier Thomas Pynchon s'est demandé s'il était «acceptable d'être luddien», c'est-à-dire quelqu'un qui s'oppose au progrès technologique. Une meilleure question aujourd'hui est de savoir si c'est même possible. La technologie est omniprésente et un titre récent publié sur un site Internet humoristique a parfaitement illustré à quel point il est difficile de résister: "Luddite invente une machine pour détruire la technologie plus rapidement."
Contenu connexe
- Revisiter l'histoire historique de Samuel Eliot Morison
Comme toute bonne satire, le titre factice se rapproche dangereusement de la vérité. Les Luddites modernes inventent en effet des «machines» - sous la forme de virus informatiques, de cyber-vers et autres logiciels malveillants - pour perturber les technologies qui les gênent. (Les cibles récentes de suspicion de sabotage comprennent la Bourse de Londres et une centrale nucléaire en Iran.) Même les extrémistes hors réseau trouvent la technologie irrésistible. L'Unabomber, Ted Kaczynski, a attaqué ce qu'il a appelé le «système techno-industriel» avec des bombes à courrier de plus en plus sophistiquées. De même, le terroriste troglodyte s'est parfois moqué de «Oussama ben Luddite», détournant la technologie de l'aviation pour faire tomber les gratte-ciels.
Pour le reste d'entre nous, nos protestations incommodes contre la technologie prennent presque inévitablement une forme technologique. Nous nous demandons si des jeux informatiques violents déforment nos enfants, puis nous les décrions par tweet, texte ou publication sur Facebook. Nous essayons de nous simplifier la vie en achetant au marché de producteurs locaux puis en transportant notre roquette biologique chez nous en Prius. Les étudiants sortent leurs oreillettes pour expliquer comment la technologie domine leur vie. Mais quand un cours se termine, note Steven E. Jones, professeur à l'Université Loyola de Chicago, leurs téléphones portables s'animent, leurs écrans brillent sous leurs visages, «et ils migrent à travers les pelouses comme des bancs gigantesques de méduses cyborg».
C'est alors qu'il allume son téléphone aussi.
Le mot «Luddite», issu d'une manifestation industrielle britannique qui a débuté il y a 200 ans ce mois-ci, apparaît dans notre langage quotidien d'une manière qui suggère que nous sommes confus non seulement à propos de la technologie, mais aussi à propos de qui étaient les Luddites originaux et de quoi être moderne signifie en réalité.
La blogueuse Amanda Cobra, par exemple, craint d'être «une Luddite buveuse» car elle n'a pas encore maîtrisé les boissons «infusées». (Désolée, Amanda, les vraies Luddites étaient parfaitement désemparées lorsqu'il s'agissait de tremper des gousses de vanille dans de la vodka. Elles ont bu et chanté à propos de «bonne bière brune». Et sur Twitter, Wolfwhistle Amy pense qu'elle est ludite parce qu'elle «ne peut pas gérer hauteurs de talon ”données en centimètres au lieu de pouces. (Hmm. Certains des Luddites originaux étaient des travestis - plus à ce sujet plus tard - alors ils pourraient peut-être faire preuve d'empathie.) Les gens utilisent le mot maintenant même pour décrire quelqu'un qui est simplement maladroit ou qui oublie la technologie. (Une femme britannique enfermée à l'extérieur de sa maison tweete sur son mari: "Luddite, allumez votre téléphone, vous ne pouvez pas entrer!")
Le mot «Luddite» est à la fois une déclaration d’inefficacité et un signe d’honneur. Vous pouvez donc lancer des malédictions luddites sur votre téléphone portable ou votre conjoint, mais vous pouvez également siroter un vin nommé Luddite (qui possède son propre site Web: www.luddite.co.za). Vous pouvez acheter une guitare appelée Super Luddite, qui est électrique et coûte 7 400 $. Pendant ce temps, sur Twitter, Superman HotMale Tim est naturellement perplexe; il grogne à ninatypewriter, "Qu'est-ce que Luddite?"
Presque certainement pas ce que vous pensez, Tim.
En dépit de leur réputation moderne, les Luddites originaux n'étaient ni opposés à la technologie, ni inaptes à l'utiliser. Beaucoup étaient des opérateurs de machines hautement qualifiés dans l'industrie textile. La technologie qu'ils ont attaquée n'était pas particulièrement nouvelle. De plus, l’idée de briser des machines en tant que forme de protestation industrielle n’a pas commencé ni ne s’est terminée avec elles. En vérité, le secret de leur réputation dépend moins de ce qu’ils ont fait que du nom sous lequel ils l’ont fait. Vous pourriez dire qu'ils étaient bons à la marque.
Les troubles luddites ont commencé dans des circonstances au moins superficiellement similaires aux nôtres. Les familles de travailleurs britanniques au début du XIXe siècle étaient en proie à des troubles économiques et à un chômage généralisé. Une guerre apparemment sans fin contre la France de Napoléon avait apporté «le dur pincement de la pauvreté», écrit l'historien du Yorkshire Frank Peel, dans des foyers «où il avait été jusque-là inconnu». La nourriture était rare et devenait rapidement plus chère. Puis, le 11 mars 1811, à Nottingham, un centre de fabrication de textiles, les troupes britanniques ont dispersé une foule de manifestants réclamant plus de travail et de meilleurs salaires.
Cette nuit-là, des travailleurs en colère ont brisé des machines textiles dans un village voisin. Des attaques similaires ont d'abord eu lieu la nuit, puis sporadiquement, puis par vagues et se sont ensuite étendues sur une bande de 120 km du nord de l'Angleterre, de Loughborough au sud à Wakefield au nord. Craignant un mouvement national, le gouvernement a rapidement mis en place des milliers de soldats pour défendre des usines. Le Parlement a adopté une mesure visant à faire de la violation de la machine une infraction capitale.
Mais les Luddites n'étaient ni aussi organisés ni aussi dangereux que le croyaient les autorités. Ils ont mis le feu à certaines usines, mais ils se sont principalement bornés à casser des machines. En vérité, ils ont infligé moins de violence qu'ils n'en ont rencontré. Dans l'un des incidents les plus sanglants, en avril 1812, quelque 2 000 manifestants ont envahi un moulin près de Manchester. Le propriétaire a ordonné à ses hommes de tirer dans la foule, faisant au moins trois morts et 18 blessés. Des soldats ont tué au moins cinq autres personnes le lendemain.
Plus tôt ce mois-ci, une foule d'environ 150 manifestants avait échangé des coups de feu avec les défenseurs d'un moulin dans le Yorkshire, et deux Luddites sont morts. Bientôt, Luddites répliqua en tuant un propriétaire de moulin qui, au plus fort des protestations, se vantait prétendument de monter jusqu'à la brasserie dans le sang ludite. Trois Luddites ont été pendus pour le meurtre; d’autres tribunaux, souvent soumis à des pressions politiques, en envoyèrent beaucoup plus au gibet ou à s’exiler en Australie avant la dernière perturbation de ce type, en 1816.
Une des technologies couramment utilisée par les Luddites était le cadre de stockage, une machine à tricoter mise au point plus de 200 ans plus tôt par un Anglais du nom de William Lee. Dès le début, la crainte que cela ait pour effet de remplacer les couturiers traditionnels avait amené la reine Elizabeth I à refuser à Lee un brevet. L’invention de Lee, avec des améliorations graduelles, a aidé l’industrie textile à se développer - et a créé de nombreux emplois. Mais les conflits de travail ont provoqué des manifestations sporadiques de résistance violente. Des bris de machine ont eu lieu en Grande-Bretagne à partir des années 1760 et en France pendant la révolution de 1789.
Au début de la révolution industrielle, les travailleurs craignaient naturellement d'être déplacés par des machines de plus en plus performantes. Mais les Luddites elles-mêmes «étaient totalement douées pour les machines», déclare Kevin Binfield, éditeur de la collection 2004 Writings of the Luddites . Ils ont limité leurs attaques aux fabricants qui utilisaient des machines de ce qu'ils appelaient «une manière frauduleuse et trompeuse» pour contourner les pratiques de travail standard. «Ils voulaient juste des machines qui fabriquent des produits de haute qualité», explique Binfield, «et ils voulaient que ces machines soient gérées par des travailleurs ayant suivi un apprentissage et perçu un salaire décent. C'étaient leurs seuls soucis.
Donc, si les Luddites n’attaquaient pas les fondements technologiques de l’industrie, pourquoi les effrayaient-ils tant les fabricants? Et qu'est-ce qui les rend si mémorables, même maintenant? Le crédit sur ces deux points revient en grande partie à un fantôme.
Ned Ludd, également connu sous le nom de capitaine, de général ou même de roi Ludd, se manifesta pour la première fois lors d'une manifestation à Nottingham en novembre 1811. Il passa bientôt d'un centre industriel à un autre. Ce leader insaisissable a clairement inspiré les manifestants. Et son commandement apparent d'armées invisibles, le forage de nuit, effrayait également les forces de l'ordre. Les agents du gouvernement ont fait de le trouver un objectif consommateur. Dans un cas, un milicien a rapporté avoir vu le général redouté avec «une pique à la main, comme un halbert de sergent» et un visage d'un blanc fantomatique et surnaturel.
En fait, une telle personne n'existait pas. Ludd était une fiction inventée à la suite d'un incident qui aurait eu lieu 22 ans plus tôt dans la ville de Leicester. Selon l’histoire, un jeune apprenti du nom de Ludd ou Ludham travaillait à l’établissement d’un bas quand un supérieur l’avait réprimandé pour avoir tricoté trop lâchement. Ordonné de «mettre ses aiguilles au carré», l'apprenti enragé s'empara d'un marteau et aplatit tout le mécanisme. L'histoire finit par arriver à Nottingham, où les manifestants firent de Ned Ludd leur leader symbolique.
Les Luddites, comme ils devinrent bientôt connus, étaient très sérieux au sujet de leurs protestations. Mais ils se moquaient aussi en envoyant des lettres à la sonorité officieuse commençant par «Attendu par la Charte» ... et par «Bureau de Ned Lud, Sherwood Forest». Invoquer le banditisme sournois de Robin Hood, du Nottinghamshire, allait à leur sens de la justice sociale. . Le caractère provocant de leurs manifestations, provoquant des railleries sur le monde, les a également incitées à défiler en vêtements féminins en tant qu '«épouses du général Ludd».
Ils n’ont pas inventé de machine à détruire la technologie, mais ils ont su l’utiliser. Dans le Yorkshire, ils ont attaqué les cadres avec des énormes marteaux, qu'ils ont surnommés «le grand Enoch», d'après un forgeron local qui avait fabriqué à la fois les marteaux et de nombreuses machines à détruire. «Enoch les a faits», ont-ils déclaré, «Enoch les cassera».
Ce talent pour exprimer la colère avec style et même fanfaronner a donné à leur cause une personnalité. Le Luddisme est resté dans la mémoire collective parce que cela semblait plus grand que la vie. Et le moment était bien choisi pour commencer ce que l’essayiste écossais Thomas Carlyle a appelé plus tard «un âge mécanique».
Les gens de l'époque reconnaissaient tous les nouveaux avantages étonnants conférés par la révolution industrielle, mais ils s'inquiétaient également, comme le disait Carlyle en 1829, que la technologie entraînait un «puissant changement» dans leurs «modes de pensée et de sentiment. Les hommes ont grandi dans la tête et dans le cœur, ainsi que dans la main. »Au fil du temps, l'inquiétude suscitée par ce genre de changement a amené les gens à transformer le Luddites original en défenseurs héroïques d'un mode de vie pré-technologique. L'historien Edward Tenner a écrit: «L'indignation des producteurs du XIXe siècle a cédé le pas à« l'irritation des consommateurs de la fin du XXe siècle ».
Les Luddites originales ont vécu à une époque de «cibles clairement définies, des machines que l'on peut encore détruire avec un marteau pilon», écrit Loyola's Jones dans son livre de 2006, Against Technology, les rendant faciles à romancer. En revanche, notre technologie est aussi nébuleuse que «le nuage», ce limbo basé sur le Web où nos pensées numériques passent de plus en plus loin. C'est aussi liquide que les contaminants chimiques que nos bébés nourrissent avec le lait de leur mère et aussi omniprésent que les cultures génétiquement modifiées présentes dans nos réservoirs d'essence et dans nos assiettes. La technologie est omniprésente, connaît toutes nos pensées et, pour reprendre les termes de l'utopie technologique Kevin Kelly, est même «un phénomène divin qui est le reflet de Dieu». À qui devons-nous résister?
Les Luddites originales répondraient que nous sommes humains. Passer au-delà du mythe et voir plus clairement leur manifestation est un rappel qu'il est possible de bien vivre avec la technologie, mais uniquement si nous remettons en cause de manière permanente la manière dont elle façonne nos vies. Il s'agit de petites choses, comme maintenant et ensuite, couper le cordon, éteindre le smartphone et sortir faire une promenade. Mais il faut aussi parler de grandes choses, comme se dresser contre des technologies qui placent l’argent ou le confort au-dessus des autres valeurs humaines. Si nous ne voulons pas devenir, comme l’a prévenu Carlyle, «mécaniques en tête et en cœur», il peut être utile de demander de temps en temps à laquelle de nos machines modernes General et Eliza Ludd choisiraient de casser. Et qu'ils utiliseraient pour les casser.
Richard Conniff, un contributeur fréquent de Smithsonian, est l'auteur, plus récemment, de The Species Seekers .
Les Luddites, que l'on voit ici en train de marteler dans une usine de textile en 1812, ne sont pas les premiers à manifester contre la technologie. Et beaucoup étaient habiles à utiliser des machines. (Photothèque Tom Morgan / Mary Evans) 
Ludd, dessiné ici en 1812, était le leader fictif de nombreuses manifestations réelles. (Collection Granger, New York) 
Unabomber Ted Kaczynski, présenté ici dans une esquisse du FBI de 1994, reflétait le luddisme des temps modernes lorsqu'il visait le "système techno-industriel" pour ses attaques. (Images du FBI / AP)
