Bien que j'aie vu de nombreuses images du Machu Picchu, rien ne me prépare à la réalité. L'incarnation fascinante de l'empire Inca, une civilisation terminée de manière abrupte et sanglante par la conquête espagnole des années 1500, s'étend le long de la crête d'une étroite crête. De part et d'autre des ruines, des pentes abruptes s'abattent sur les eaux bouillonnantes de la rivière Urubamba, à plus de mille pieds sous terre. Autour du site, les Andes se dressent dans un superbe amphithéâtre naturel, enveloppé de nuages, déchiqueté et strié de neige, comme si tout le paysage avait explosé. Il est difficile de croire que des êtres humains ont construit un tel lieu.
Il était encore plus difficile de comprendre que le Machu Picchu était resté inconnu du monde extérieur jusqu'au 20ème siècle. Ce n’est qu’en 1911 que Hiram Bingham, un professeur d’histoire latino-américaine né à Hawaï, nommé Hiram Bingham, accompagné de deux amis, de plusieurs mules et d’un guide péruvien, s’embarqua dans les Andes, dans l’espoir de trouver des indices sur le sort des Incas. . Les restes vaincus de cette race de guerriers s'étaient retirés des conquistadors en direction du bassin amazonien. Bingham avait été averti (avec une certaine exagération) qu'il entrait dans une région habitée par des «Indiens sauvages» armés de flèches empoisonnées. Au lieu de cela, il est tombé sur la découverte archéologique la plus extraordinaire du siècle. Le nom Machu Picchu, ou OldMountain, provient du terme indien quechua désignant le sommet de 100 mètres se prolongeant au-dessus du site.
De nombreux objets que Bingham avait rassemblés là-bas il y a près d'un siècle - notamment des vases de poterie richement décorés, des bijoux en cuivre et en bronze, des couteaux finement ciselés que seuls des érudits ont vus pendant plus de huit décennies - sont exposés dans la première grande exposition consacrée à l'Inca site jamais monté aux États-Unis. «Le Machu Picchu: dévoiler le mystère des Incas» reste jusqu'au 4 mai au Muséum d'histoire naturelle Peabody de l'Université Yale à New Haven, dans le Connecticut, avant de se rendre le mois suivant à Los Angeles, puis à Pittsburgh, Denver, Houston et Chicago .
«L’exposition changera la façon dont les gens perçoivent le Machu Picchu», explique l’archéologue Richard Burger, qui, en collaboration avec l’archéologue Lucy Salazar, a organisé la présentation. «Nous allons briser les mythes», ajoute-t-il. «L'exposition retirera le Machu Picchu de la catégorie des lieux les plus mystérieux au monde et nous montrera l'humanité des Incas, les rythmes de la vie quotidienne des élites et des gens ordinaires.»
Le cadre spectaculaire du site, le drame de sa découverte et les spéculations mélodramatiques de Bingham sur le destin des Incas ont tous contribué à la légende d'une mystérieuse «ville perdue». Pendant près d'un siècle, voyageurs et rêveurs ont élaboré des théories exotiques sur sa genèse avec l'affirmation de Bingham selon laquelle Machu Picchu abritait un culte de vierges vestal, qui "trouvèrent [là] un refuge contre l'animosité et la convoitise des conquistadors.
Bien que Bingham n'ait jamais rencontré d'indigènes ayant le fléau à poison, ses explorations ne furent pas sans retentir. Au début de l'été 1911, traçant «un sentier que même un chien ne pourrait suivre sans aide», sa petite équipe se fraya un chemin à travers la jungle tropicale dense et le long de falaises glissantes. Un seul faux pas aurait pu les jeter à des centaines de mètres de la mort. Après des semaines de trekking pénible, ils rencontrèrent un paysan qui informa Bingham que des ruines pourraient se trouver sur une montagne proche. «Quand on lui a demandé où étaient exactement les ruines, il a pointé le doigt vers le haut», a écrit plus tard Bingham. «Personne n'a supposé qu'ils pourraient être particulièrement intéressants. Et personne ne voulait venir avec moi.
Le 24 juillet, après avoir traversé l'Urubamba sur un pont branlant, rampant sur ses mains et ses genoux «six centimètres à la fois», il se fraya un chemin à flanc de montagne infesté de serpents à travers des fourrés presque impénétrables. «Tout à coup, se souvenait-il, je me suis retrouvé confronté aux murs de maisons en ruine construites avec la meilleure qualité de travail de la pierre d'Inca. . . . Cela m'a coupé le souffle. Que pourrait être cet endroit?
Comme pour la plupart des visiteurs modernes, je me suis rendu à Machu Picchu en train depuis Cuzco, l'ancienne capitale des Incas située à moins de 100 km, bien qu'il ait fallu près de quatre heures pour atteindre Aguas Calientes, le village le plus proche du Machu Picchu, nommé pour les thermes qui s'y trouvent. Mon compagnon, Alfredo Valencia Zegarra, l'un des archéologues les plus éminents du Pérou, avait commencé à creuser à Machu Picchu dans les années 1960. Le train sillonnait un paysage de villages somnolents et de vallées étroites en terrasses où les agriculteurs, dans la tradition de leurs ancêtres incas, cultivaient les anciennes cultures andines, le maïs et les pommes de terre. Au moment de notre descente, le Machu Picchu, situé à l’est des Andes, près de 500 mètres plus bas que Cuzco, est recouvert de végétation plus dense et de vallées plus claustrophobes. Les falaises de pierre dominaient à des centaines de pieds. Le long des pistes, l'Urubamba a dévalé des rochers et sous des passerelles perfides ancrées dans des culées de pierre datant de l'époque inca.
D'Aguas Calientes, une route non pavée a dévalé la montagne jusqu'au Machu Picchu même, où nous sommes enfin tombés sur la vision qui laissait Hiram Bingham sans voix, il y a 92 ans. Quand il a exploré pour la première fois ici, la jungle avait presque entièrement englouti les ruines. Depuis lors, la prolifération a été dissociée, ce qui permet de discerner facilement le plan suivi par les Incas pour aménager la communauté. Deux quarts de cercle plus ou moins distincts sont séparés par une série de petites places herbeuses. «L'Inca envisageait tout dans la dualité: homme et femme, vie et mort, droite et gauche, monde supérieur et monde inférieur», a déclaré Valencia, un homme trapu et aimable de 62 ans, alors qu'il franchissait des murs en ruines et des sentiers escarpés. cela aurait défié l'équilibre d'un lama. «On peut distinguer ici un secteur urbain et un secteur agricole, ainsi que la ville haute et la ville basse. Les temples font partie de la ville haute, les entrepôts de la ville basse, etc.
Les Incas n'étaient que l'une des nombreuses tribus mineures jusqu'au début du 15ème siècle. Puis, saisis par la conviction messianique qu'ils étaient destinés à gouverner le monde, ils ont commencé à conquérir et à assimiler leurs voisins. Les Incas avaient un génie de la stratégie et de l’ingénierie: ils furent les pionniers des méthodes de déplacement de grandes armées sur les réseaux routiers qu’ils avaient construits dans les Andes. Au 16ème siècle, leur portée s'étendait sur près de 3 000 km, de la Colombie actuelle au centre du Chili.
Selon Richard Burger, le Machu Picchu aurait probablement été établi entre 1450 et 1470 par l'empereur inca Pachacuti en tant que réserve royale, une sorte d'Inca Camp David. Ici, les membres de la famille royale se détendaient, chassaient et divertissaient des dignitaires étrangers. D'autres spécialistes, y compris Valence, estiment que le Machu Picchu pourrait également avoir servi de centre de district pour l'administration des terres récemment conquises sur le versant oriental des Andes. Dans les deux cas, dit Valencia, le site était situé à la croisée d'importants chemins incas, reliant les hauts plateaux et la jungle, dans une région riche en or, argent, coca et fruits.
Mis à part quelques touristes et des lamas errant à travers les ruines, leurs doux visages mélancoliques nous scrutant par-dessus les anciens remparts, Valence et moi nous sommes promenés seuls. Nous avons parcouru d'étroites ruelles pavées, à travers les coquilles de temples, les ateliers, les entrepôts et les maisons sans toit qui abritaient autrefois les grands du monde inca. Des centaines de terrasses en pierre descendaient les pentes. Des ruines semblaient s'épanouir dans les rochers bleu-granit qui jonchaient le paysage. Dans de nombreux cas, les ouvriers avaient ciselé ces énormes rochers pour former des murs de temple, des escaliers, des autels et d'autres éléments architecturaux.
À l'apogée du règne de Pachacuti, la plupart des murs intérieurs de ces bâtiments auraient probablement été recouverts de plâtre jaune ou rouge. Les temples ont peut-être été richement peints avec les figures cryptiques qui subsistent aujourd'hui dans les motifs des tissus tissés exquis de cette région. Et bien sûr, il y a cinq siècles, des foules vêtues de vêtements régionaux distinctifs, comprenant des vêtements élaborés en alpaga et en vigogne et teintées dans des couleurs brillantes, auraient envahi les rues. (Selon Lucy Salazar de Yale, l'empire Inca était multiethnique. Les habitants de Machu Picchu constituaient un microcosme de ce monde. «Nous avons trouvé des restes d'individus d'aussi loin que l'Équateur, le lac Titicaca et la côte pacifique, ainsi que les hauts plateaux andins. ")
À l'apogée de l'empire, Machu Picchu vibrait de vie. Chaque jour, les tailleurs de pierre taillaient les murs de nouveaux bâtiments et les métallurgistes martelaient des bijoux pour le trésor impérial. Des caravanes de lamas sont arrivées, chargées de fournitures en provenance de régions éloignées, tandis que les agriculteurs locaux pliés sous des charges de maïs et de pommes de terre transportaient leurs récoltes dans la ville. Des rues animées par des courriers royaux et des soldats. Les envoyés de l'empereur, portés sur des portées, étaient précédés de serviteurs royaux, qui parcouraient des sentiers battus devant leurs maîtres.
Le nom Machu Picchu, ou vieille montagne, vient du terme indien quechua qui désigne le pic de 9 060 pieds surplombant le site. (Jeffrey Aaronson) 
Le Machu Picchu est resté inconnu du monde extérieur jusqu'au 20ème siècle. (Frans Lanting / Corbis) 
Aujourd'hui, le site offre aux visiteurs (qu'il s'agisse de restes d'un corps de garde ou d'escaliers traversants) une incursion extraordinaire dans le passé. Récemment, l'écrivain de voyage Hugh Thomson a découvert "une ville presque négligemment drapée sur l'épaule d'une crête de montagne". (Jeffrey Aaronson) 
Aujourd'hui, le site offre aux visiteurs (qu'il s'agisse de restes d'un corps de garde ou d'escaliers traversants) une incursion extraordinaire dans le passé. Récemment, l'écrivain de voyage Hugh Thomson a découvert "une ville presque négligemment drapée sur l'épaule d'une crête de montagne". (Jeffrey Aaronson) 
Lorsque Hiram Bingham découvrit une ruine qu'il appelait le temple des trois fenêtres, l'explorateur la trouva "magnifiquement réalisée avec le plus grand soin et la plus grande solidité". La structure, a-t-il déclaré, "était clairement un édifice de cérémonie". (Jeffrey Aaronson) 
Dans la ville montagneuse de Cuzco (où les vêtements d'un jeune résident reflètent les traditions anciennes), la maçonnerie séca, vieille de plusieurs siècles, est visible partout. Un tremblement de terre en 1950 a renversé de nombreuses structures coloniales espagnoles, révélant de solides fondations et des murs érigés par les maîtres tailleurs de pierre d'un empire perdu. (Jeffrey Aaronson) Les chroniques coloniales espagnoles décrivent l'existence quotidienne de l'entourage impérial. L'empereur et ses nobles organisaient souvent des banquets dans des places rituelles - avec les momies de leurs ancêtres à leurs côtés, conformément à la tradition selon laquelle les morts étaient restés parmi les vivants. Des douzaines d’acllas ou de femmes choisies préparaient et servaient des assiettes d’alpaga, de venaison et de cobaye rôtis, à arroser de chicha ou de maïs fermenté. C’est ces jeunes filles qui ont donné naissance à la légende, promue par Bingham, selon laquelle Machu Picchu était le foyer du culte des «Vierges du soleil».
Bien entendu, au cœur de cette activité se trouvait l'empereur lui-même, que les Incas croyaient être la progéniture physique de leur plus puissante divinité, le soleil. Pachacuti (Celui qui secoue la Terre), qui régna de 1438 à 1471, est considéré comme le plus grand souverain inca, crédité de la création d'un système administratif essentiel au maintien d'un empire. La résidence de Pachacuti n’est plus qu’une coquille aujourd’hui, mais elle parvient néanmoins à suggérer le luxe dont jouissait la royauté à une époque où les citoyens ordinaires vivaient dans des huttes d’une seule pièce sans fenêtre. Spacieux, même selon les normes modernes, les quartiers royaux abritaient des cours intérieures, des chambres d’État, des salles de bains privées et une cuisine séparée. (La personne de l'empereur était si sacrée, a rapporté l'espagnol, que celui-ci a ensuite brûlé des vêtements après l'avoir porté, de peur que tout ce qui touche son corps ne soit contaminé par le contact avec des mortels inférieurs.)
Et pourtant, Machu Picchu n'était pas, au sens moderne du terme, une ville. Il n'y avait pas d'usines, de magasins ou de marchés. En fait, il n'y avait probablement pas de commerce du tout: l'empereur, qui revendiquait tout ce qui se produisait dans son royaume, redistribuait la nourriture et les vêtements parmi ses sujets à sa guise. La défense a peut-être joué un rôle dans la sélection du site de Machu Picchu - la région n’a été que récemment dominée, et les ennemis, tribus sauvages du bassin amazonien, ne vivaient qu’à quelques jours de marche - les Incas obsédés par le rituel l'ont conçu avec le sacré à l'esprit.
Pour les Incas, les montagnes étaient pleines de dieux qu'il fallait apaiser avec des offrandes continues de maïs, de chicha ou de viande. Parfois, en temps de famine ou de catastrophe, des êtres humains étaient sacrifiés. Le site le plus sacré du Machu Picchu était l'Intihuatana (poteau d'attelage du soleil), une plate-forme de pierre massive située au plus haut point de la ville. Au centre de cette grande terrasse se trouve une sculpture vénérée, un sommet de montagne stylisé ciselé dans un bloc de granit pouvant servir de calendrier. «L'Intihuatana était un dispositif de contrôle du temps, une sorte de machine spirituelle», explique Valencia, debout sur la haute plate-forme. «Si j'étais un prêtre inca, je regarderais attentivement comment le soleil se déplaçait de mois en mois, en étudiant sa relation à la montagne. En fait, je lirais le calendrier pour déterminer quand les cultures devraient être plantées, récoltées, etc.
Les archéologues situent la population du Machu Picchu entre 500 et 750, plus encore en hiver, lorsque l'entourage impérial se rend à la retraite à plus basse altitude pour échapper au froid de Cuzco. (Les agriculteurs qui ont élevé de la nourriture pour la colonie vivaient probablement à proximité. La population de Cuzco était comprise entre 80 000 et 100 000; la population totale du Pérou était peut-être de huit millions.) Bien que Bingham ait spéculé sur le fait que le Machu Picchu avait pris des siècles à se construire, 50 ans - vitesse fulgurante par rapport aux normes préindustrielles. L'explication, dit Valence, réside dans le «travail illimité disponible pour un dirigeant inca».
Les Incas ont apparemment continué d'occuper le Machu Picchu, du moins pour une courte période, après la conquête espagnole. Les archéologues ont découvert des restes de chevaux, introduits au Pérou par les conquistadors, ainsi que quelques babioles de fabrication espagnole, probablement apportées à Machu Picchu par des voyageurs de la capitale. La construction semble avoir commencé lorsque la colonie a été abandonnée. Mais pourquoi tout le monde a-t-il disparu? Et où sont-ils allés?
Le Machu Picchu n'a été rendu possible que par la richesse fabuleuse de l'élite impériale. Lorsque les Espagnols ont décimé la classe dirigeante, dans les années 1530, les survivants se seraient probablement enfuis pour se cacher. Certains ont peut-être déménagé dans les nouvelles villes de plaine que les espagnols ont fondées. D'autres sont probablement rentrés chez eux dans d'autres régions du Pérou. Une fois que le Machu Picchu a été abandonné, il a pratiquement disparu. Les seules preuves dont les Espagnols avaient même connaissance étaient de brèves références dans deux documents coloniaux. Un responsable espagnol a écrit: «Cette nuit, j'ai dormi au pied d'une montagne enneigée. . . où il y avait eu un pont des temps anciens qui traversaient la rivière Vitcos pour aller à. . . Pichu. "
Dans les années 1570, la conquête espagnole du Pérou était plus ou moins complète. L'ancien monde inca s'est progressivement évanoui. Les sanctuaires sacrés ont été rasés ou convertis en églises, les places rituelles transformées en places de marché. Une punition sévère a été infligée à ceux qui persistaient dans les anciennes croyances et pratiques. Pourtant, les légendes incas ont survécu, moulées dans des formes de céramique, tissées dans des motifs de textiles.
Et la nostalgie de l'époque des Incas imprègne encore la culture péruvienne. Découragés par l'économie en ruine et la politique chaotique de leur pays (le président Alberto Fujimori, accusé de corruption, s'est enfui au Japon en novembre 2000), de nombreux Péruviens idéalisent le règne inca comme une sorte de Camelot. À ce jour, parmi les ruines de Machu Picchu, les villageois font des offrandes de feuilles de coca, de cigarettes, d'alcool et de biscuits, ainsi que des cadeaux de prière aux dieux des montagnes. Ou peut-être aux Invisibles eux-mêmes, qui, selon les Péruviens, reviendront un jour dans toute leur gloire.
Et que dire de Hiram Bingham? Il est retourné à Machu Picchu à deux reprises au cours des années 1910 pour mener des recherches sur le terrain, avant de renvoyer des centaines d'artefacts au PeabodyMuseum de Yale. À contrecœur, il a cessé son travail dans la région en 1915, seulement après avoir été accusé par des Péruviens - injustement, en l’occurrence - d’avoir volé des tonnes d’or. (En fait, tout l'or qu'il aurait pu avoir à Machu Picchu avait probablement été enlevé pour acheter la liberté du dernier empereur inca Atahuallpa. Il a été fait prisonnier par les Espagnols pour être exécuté en dépit de la fabuleuse rançon du Bingham devint lieutenant-gouverneur du Connecticut en 1922 et sénateur en 1924. Jusqu'à ses derniers jours, il resta convaincu, à tort, qu'il avait découvert à la fois le lieu de naissance légendaire des Incas et leur capitale secrète., À Vilcabamba, où des légendes affirment s’être cachées des Espagnols pendant des années après la conquête.
Un matin, Valence et moi avons escaladé Huayna Picchu (Young Mountain), le sommet qui culmine à 600 pieds au-dessus du Machu Picchu. À partir de notre point de départ, il était impossible de discerner le chemin de retournement qui se soulevait dans une étroite fente dans la falaise, à travers des touffes d'orchidées, de yuccas à fleurs jaunes et d'arbustes épineux. Parfois, le sentier taillé dans la pierre ressemblait plus à une échelle qu’à un escalier ascendant, chaque barreau n’étant pas plus large que la largeur de mon pied. Au sommet se trouvent les ruines de plusieurs structures incas, dont au moins un temple. Du haut de la crête fouettée par le vent, on pouvait voir les traces des anciens sentiers incas et disparaître dans la jungle. Valence a ajouté que de nombreuses ruines étaient cachées en dessous, parmi les arbres, inexplorées, non cartographiées. «Il y a encore des mystères ici», a-t-il déclaré. "Il y a plus à découvrir, beaucoup plus."
Y arriver
American Airlines vole de Miami à Lima, où des vols de correspondance vers Cuzco partent tous les jours. Commencez par l'office officiel du tourisme péruvien. Hugh White, The Thomson Rock, est une bonne lecture . Une exploration du cœur inca .
CONSEIL INTÉRIEUR: Séjournez à l’hôtel Monasterio, établissement 5 étoiles situé à Cuzco, un séminaire colonial du XVIIe siècle restauré avec amour, situé au cœur de la vieille ville. Les prix varient de 290 $ à 335 $ par nuit.
CHOIX COLLECTIBLE: Cuzco regorge de textiles extraordinairement beaux aux motifs incas anciens. Les prix sont raisonnables et la négociation est attendue.
POUR LE GOURMET: Les Incas étaient des connaisseurs de cuy, ou cochon d'Inde rôti. Il est disponible dans les restaurants de Cuzco et Aguas Calientes.
VOUS DEVEZ SAVOIR: Vous ne pouvez pas monter un lama jusqu'à Machu Picchu sur le sentier des Incas de 26 milles; les animaux ne peuvent porter qu’environ 100 livres. (Vous pouvez également atteindre les ruines en train ou en hélicoptère.) Néanmoins, si vous choisissez de marcher avec l'un de ces «navires des Andes», la bête transportera votre molleton avec joie.
