L'après-midi d'été, en 1944, Elinor Powell, âgée de 23 ans, entra dans le comptoir-lunch du restaurant Woolworth, dans le centre-ville de Phoenix. Elle ne pensait jamais qu'elle se verrait refuser le service. Après tout, elle était officier au sein du corps des infirmières de l’armée américaine, servant son pays pendant la guerre, et elle avait grandi dans une banlieue de Boston à la population majoritairement blanche et verticale, qui n’exposait pas sa famille à la discrimination.
Mais le serveur qui a refusé Elinor n'a pas été touché par son patriotisme. Il ne vit que sa peau brune. Il n’a probablement jamais pensé que la femme en uniforme appartenait à une famille qui servait son pays, comme le père d’Elinor lors de la Première Guerre mondiale, ainsi qu’à un autre membre de l’armée qui avait fait partie de l’armée de l’Union pendant la guerre civile. La seule chose qui comptait à ce moment - et à cet endroit, où les lois de Jim Crow restaient en vigueur - était la perception du serveur selon laquelle un infirmier noir de l'armée était sur un pied d'égalité avec ses clients blancs.
Furieux et humilié, Elinor quitta Woolworth et retourna au camp de prisonniers de guerre Florence, dans le désert de l'Arizona. Elle y était stationnée pour s'occuper des prisonniers de guerre allemands capturés en Europe et en Afrique du Nord, puis envoyés de l'autre côté de l'océan Atlantique pour y être détenus aux États-Unis pendant la Seconde Guerre mondiale.
Elinor, comme beaucoup d'autres infirmières noires du Corps des infirmières de l'armée, était chargé de prendre soin des prisonniers de guerre allemands - des hommes qui représentaient le régime raciste de suprématie blanche de Hitler. Bien que leur présence soit rarement évoquée dans l'histoire américaine, de 1942 à 1946, 371 683 prisonniers de guerre allemands étaient disséminés à travers le pays dans plus de 600 camps. Certains prisonniers de guerre restèrent jusqu'en 1948.
Et ces prisonniers de guerre étaient occupés. Les prisonniers de guerre, en vertu des règles établies par la Convention de Genève, pourraient être amenés à travailler pour le pouvoir qui le détient. Et, avec des millions d'hommes américains en service dans l'armée, il y avait une pénurie de main-d'œuvre importante aux États-Unis. Les fermes, usines, conserveries et autres industries avaient besoin de travailleurs.
Pour les infirmières noires, la tâche de s'occuper des prisonniers de guerre allemands - s'occuper des nazis - était profondément mal accueillie. Pour les femmes afro-américaines qui avaient enduré le processus ardu d'être admis dans le corps d'infirmières de l'armée américaine, cette mission ressemblait à une trahison. Ils se sont portés volontaires pour aider les soldats américains blessés, pas l'ennemi.
Bien avant la Seconde Guerre mondiale, les infirmières noires luttaient pour servir leur pays. Après que les États-Unis eurent déclaré la guerre à l'Allemagne en 1917, des infirmières noires tentèrent de s'enrôler dans la Croix-Rouge, qui était alors l'agence d'achat pour le corps d'infirmières de l'armée. La Croix-Rouge les a rejetés, car ils ne possédaient pas le nombre requis de membres de l’Association américaine des infirmières et infirmiers (ANA), qui n’autorisait pas les Noirs à adhérer à l’époque. Quelques infirmières noires ont finalement servi pendant la Première Guerre mondiale, mais pas parce qu'elles ont finalement été admises dans le corps d'infirmières de l'armée. L’épidémie de grippe de 1918 a tué tellement de milliers de personnes qu’une poignée d’infirmières noires ont été appelées à l’aider.
Plus de deux décennies plus tard, après l’invasion de la Pologne par Hitler, les États-Unis ont lancé un programme de préparation à la guerre agressif et le corps des infirmières de l’armée a étendu son processus de recrutement. Voulant servir leur pays et recevoir un revenu militaire régulier, des milliers d’infirmières noires ont rempli des demandes d’enrôlement. Ils ont reçu la lettre suivante:
"Votre candidature au corps d'infirmières de l'armée ne peut pas être considérée favorablement, car les règlements de l'armée ne contiennent aucune disposition relative à la nomination d'infirmiers de couleur dans le corps."
La lettre de rejet était un coup fatal, mais aussi une évaluation honnête de la façon dont le pays considérait les infirmières noires: elles n'étaient pas considérées comme des citoyens américains ni considérées comme aptes à porter un uniforme militaire.
L'Association nationale des infirmières diplômées multicolores (NACGN), une organisation fondée en 1908 pour remplacer les infirmières noires inscrites en tant qu'alternative à l'ANA, qui n'avait toujours pas élargi sa composition aux infirmières noires, a contesté la lettre. Et sous la pression politique des groupes de défense des droits civiques et de la presse noire, 56 infirmières noires ont finalement été admises dans le Corps des infirmières de l'armée américaine en 1941. Certaines se sont rendues à Fort Livingston, en Louisiane, et d'autres à Fort Bragg, en Caroline du Nord, deux bases séparées.
Quand Elinor Powell entra dans l'armée en 1944, elle termina son entraînement de base une heure à l'extérieur de Tucson, en Arizona, au Fort Huachuca, qui était devenue la plus grande installation militaire pour soldats et infirmières noirs. L'armée avait un quota strict d'infirmières noires et seulement 300 d'entre elles ont servi dans l'ensemble du corps des infirmières de l'armée, qui comptait 40 000 infirmières blanches. Il était évident que les militaires ne voulaient pas du tout que les femmes noires servent, et ils l'ont bien précisé.
Des prisonniers de guerre allemands au camp de Florence, en Arizona, entre 1944 et 1946 (photo fournie gracieusement par Chris Albert) La cohorte d’infirmières de l’armée nouvellement formées par Elinor a rapidement reçu une nouvelle choquante: il y avait eu trop de fraternisation entre les infirmières blanches et les prisonniers de guerre allemands au camp de Florence. L'armée faisait donc venir des infirmières noires en remplacement.
Les camps de prisonniers de guerre deviendraient une mission permanente pour la majorité des infirmières afro-américaines. Les autres se trouvaient dans des bases séparées avec des soldats noirs, qui effectuaient la plupart du temps des tâches d’entretien et des tâches subalternes pendant la guerre, et comprenaient ce que signifiait porter un uniforme militaire américain et être traités comme des citoyens de seconde classe.
La vie d’une infirmière de l’armée noire dans un camp de prisonniers de guerre pourrait être solitaire et isolée. Les camps dans le sud et le sud-ouest, en particulier, ont imposé strictement Jim Crow. La liste des plaintes émanant d’infirmières noires comprenait l’abandon systématique des réunions d’officiers et des réunions sociales et l’obligation de manger dans des salles à manger séparées. Les voyages dans les villes voisines se sont également dégradés à cause d'établissements qui ont soit relégué les Noirs à des sièges et des services de qualité médiocre, soit les ont empêchés d'entrer complètement.
Dans les hôpitaux des camps de prisonniers de guerre, les infirmières noires n'étaient pas si satisfaites non plus. Un grand nombre de prisonniers étaient en bonne santé, ce qui était une nécessité pour le voyage transatlantique, de sorte que les infirmières noires n'étaient pas utilisées à pleine capacité. Il y avait des tâches typiques de soins infirmiers au lit et des appendicectomies occasionnelles, mais il y avait rarement des cas critiques.
À certains égards, d'un point de vue social, les prisonniers de guerre allemands s'en tiraient mieux que les infirmières noires. Les habitants blancs de la région, les gardes et les officiers de l'armée américaine étaient amicaux à leur égard - un niveau de respect que les ouvriers noirs, les soldats et les infirmières n'exerçaient pas régulièrement.
Lorsque les prisonniers allemands sont arrivés pour la première fois aux États-Unis, beaucoup ont été choqués par la hiérarchie raciale enracinée dans la culture américaine. Ils ont vu les salles de bains séparées et les réfectoires restreints dans les gares et, pendant leurs longues journées de voyage dans leurs camps de prisonniers de guerre respectifs, des employés de train noirs leur apportaient de la nourriture et des boissons et les appelaient «monsieur». Il était clair qu'aux États-Unis, il y avait une attente inhérente de soumission aux Blancs, même à ceux de l'armée de Hitler.
Une fois au camp, la vie des prisonniers de guerre allemands était généralement confortable. Des logements propres et des repas réguliers à la convivialité des Américains, certains prisonniers de guerre ont été soulagés d'avoir été capturés. Et les interactions avec les infirmières noires étaient largement civilisées.
Mais il y a eu des occasions où des infirmières noires se sont retrouvées humiliées par des prisonniers de guerre allemands et non appuyées par l'armée américaine. Au Camp Papago Park, à l'extérieur de Phoenix, un prisonnier de guerre allemand a déclaré qu'il détestait les «nègres» devant une infirmière noire. Elle a signalé l'incident au commandant, s'attendant à une réprimande rapide. L'infirmière a découvert par la suite que le commandant ne pensait pas qu'une punition était nécessaire. Elle s'est plainte de l'incident dans une lettre à l'Association nationale des infirmières diplômées de couleur:
«C’est la pire insulte qu’un officier de l’armée devrait avoir à subir. Je pense que c'est assez insultant pour être ici pour s'occuper d'eux quand nous nous sommes portés volontaires pour venir dans l'armée pour soigner des militaires ... Tout cela nous rend très amers. "
Entre-temps, même si les infirmières noires étaient sous-utilisées, il était urgent de recruter davantage d’infirmières pour soigner les soldats américains de retour, blessés au combat. Néanmoins, les infirmières blanches ont été chargées de s'occuper des Américains presque exclusivement. Oui, des milliers d'infirmières blanches ont également été affectées au camp de prisonniers de guerre - il y avait très peu de femmes noires dans le corps d'infirmières de l'armée. Mais si une unité noire pouvait remplacer une unité blanche dans un camp, l’échange était effectué.
Alors que la guerre entrait dans sa dernière année, le nombre d'hommes blessés augmentait de manière exponentielle. Le 6 janvier 1945, le président Roosevelt avait annoncé de manière alarmante l'adoption d'un projet de loi sur les infirmières dans son discours sur l'état de l'Union. Selon une annonce à la radio, le projet serait institué à moins que 18 000 infirmières supplémentaires ne se portent volontaires.
Au moment de l'allocution du président, il y avait 9 000 candidatures d'infirmières noires qui espéraient s'enrôler dans le corps d'infirmières de l'armée. Mais ces infirmières n’ont pas compté pour l’objectif ni dissuadé l’annonce de FDR - à la consternation du NACGN, de la presse noire et des organisations de défense des droits civils.
Le membre du Congrès Adam Clayton Powell Jr., le ministre estimé de Harlem, a notamment dénoncé cette décision: «Il est absolument incroyable que, dans des moments comme celui-ci, lorsque le monde évolue, certains dirigeants de notre vie américaine reculent. Il est en outre incroyable que ces dirigeants soient devenus si aveuglément et déraisonnablement anti-américains qu'ils ont forcé nos hommes blessés à faire face à la tragédie de la mort plutôt que de permettre à des infirmières qualifiées de les aider parce que la peau de ces infirmières était d'une couleur différente. "
Elinor et Frederick, été 1947 (photo gracieuseté de Chris Albert) Le projet de loi est bloqué au Sénat et la conscription d'infirmières n'a jamais eu lieu. Mais avec le moral des infirmières de l'armée noire atteignant des niveaux record, la NACGN a demandé à la Première Dame Eleanor Roosevelt de l'aider, en raison de son engagement en faveur de l'égalité des droits. Et la réunion a été un succès.
Durant la dernière année de la guerre, les infirmières noires n'étaient plus affectées exclusivement aux camps de prisonniers de guerre. Après quelques mois, ils ont été transférés dans des hôpitaux de l'armée pour accueillir des soldats américains blessés.
Elinor est resté au camp de prisonniers de guerre de Florence pendant toute la durée de la guerre et est tombé amoureux d'un prisonnier allemand, Frederick Albert. Tandis que les compatriotes américains l'humiliaient avec ségrégation, un Allemand, de tous les peuples, la soulevait. Les deux hommes fuirent les politiques racistes de Jim Crow et du nazisme, cherchant du réconfort dans un roman interdit. Ils passaient leur vie ensemble à la recherche constante d'une communauté qui les acceptait, plus de 20 ans avant que des lois interdisant le mariage interracial soient abrogées dans la décision Loving v. Virginia de 1967.
À la fin de la guerre, environ 500 infirmières noires seulement avaient servi dans le corps des infirmières de l'armée américaine pendant la Seconde Guerre mondiale, alors que des milliers de personnes avaient posé leur candidature. En dépit de la discrimination à laquelle ils ont été confrontés, les infirmières de l'armée noire ont démontré une volonté persistante de faire partie de la US Army Nurse Corp et de servir leur pays. Leurs efforts ont porté leurs fruits lorsque le président Truman a publié un décret en vue de la déségrégation de l'ensemble de l'armée en 1948.
Et en 1951, l’Association nationale des infirmières diplômées de l’Association nationale des infirmières diplômées de l’Association nationale, qui avait élargi le nombre de ses membres à toutes les infirmières de toutes les races.
