Cela se passe tous les jeudis à midi. Dans un coin de la Plaza de la Virgen à Valence, en Espagne, des foules de personnes se rassemblent près de la porte des apôtres de la cathédrale centrale de la ville, formant un demi-cercle autour de huit chaises en cuir entourées d'une clôture en fer. Au dernier coup de sonnette de la cathédrale, huit hommes vêtus de courtes robes noires marchent en ligne droite vers les chaises et prennent leur place. Le tribunal le plus ancien du monde, qui existe depuis plus de 1000 ans, est actuellement en session.
Le Tribunal des Aigües de la Vega de Valencia (Valenciano) a probablement été créé à l'époque romaine, mais a pris sa forme actuelle lorsque le califat de Cordoue régnait sur la péninsule ibérique il y a plus d'un millénaire. Les dirigeants d'al-Andaluz ont créé un vaste réseau de canaux et des désaccords autour de l'eau ont suivi. Un tribunal est né pour préserver l’eau et en mettre suffisamment à la disposition de tous pour la consommation, l’irrigation, les bains publics et l’élimination des déchets.
A l'instar des conseils tribaux, le tribunal était chargé de résoudre les conflits liés à l'eau entre agriculteurs et de maintenir la paix dans la communauté. Ce fut un tel succès que, lorsque le roi Jacques Ier d’Aragon reprit possession de la principauté de Valence en 1238, il décréta que le tribunal de l’eau resterait «tel qu’établi et deviendrait coutume» dans la région.
Tribunal de las Aguas par Bernardo Ferrándiz, 1865 (Domaine Public - Wikimedia Commons) Pendant le califat, les désaccords sur l'eau ont été résolus à l'intérieur de la mosquée principale, mais avec l'arrivée du règne chrétien, la mosquée a été détruite et une cathédrale a été érigée à sa place. Pour les musulmans, qui constituaient encore la majorité de la communauté agricole, il était interdit d'entrer dans la cathédrale. Pour accueillir tous les demandeurs, le tribunal a migré juste devant la porte.
Pas beaucoup a changé depuis. Chaque jeudi (la veille du jour de repos traditionnel des musulmans), les administrateurs s'assoient sur des chaises portant les noms de leurs acequias ou aqueducs respectifs et se mettent au travail. Ce ne sont ni des avocats ni une éducation juridique. Ce sont des agriculteurs qui, pour être élus par la communauté de leur acequia, doivent travailler la terre, vivre de la terre et être connus parmi leurs pairs sous le nom de homens bons ou honorables hommes.
Au début de la procédure, l'huissier, la main droite tenant un harpon en cuivre, appelle les noms des personnes accusées de délits liés à l'eau. L'ordre des audiences suit le courant de la rivière Turia - les aqueducs en amont passent en premier. Si personne ne se présente, la session se termine en quelques minutes. En cas de désaccord, les administrateurs écoutent les arguments des deux côtés et visitent parfois même le lieu litigieux. Une fois qu'ils ont pris leur décision, la décision est définitive et sans appel devant un tribunal ordinaire.
D'une certaine manière, la procédure est humble. Ils ont lieu chaque semaine le même jour, à la même heure et au même endroit, qu'il pleuve ou qu'il fasse beau, et ne génèrent pas de traces écrites. Les administrateurs parlent le valenciano, la lingua franca de la Communauté de Valence.
Mais ce n'est pas parce que le tribunal est vieux qu'il est obsolète. «En raison du récent ralentissement économique, de nombreuses personnes n'ayant aucune expérience de l'agriculture ni aucune connaissance des règles de Vega de Valencia se sont lancées dans l'agriculture», a déclaré à Smithsonian.com, D. Manuel Ruiz Ortega, président du tribunal. «Plusieurs de nos affaires récentes ont été consacrées à l'éducation des nouveaux arrivants, à leur mise en conformité avec la loi et au maintien de la paix dans la communauté en préservant nos ressources en eau.» Le tribunal supervise les règles de la région en matière de distribution d'eau, d'irrigation et entretien des canaux, une nécessité même dans cette ville balnéaire.
La cour a peut-être survécu à cause de sa grande réputation. Largement respecté en raison de son impartialité et du statut social de ses administrateurs, le tribunal de l'eau a été inscrit dans la Constitution espagnole de 1978. En fait, il s'agit de la plus ancienne institution démocratique en Europe. Un bastion de sagesse accumulé au cours des siècles, il a même été appelé à donner des conseils sur l'administration des ressources en eau en dehors de l'Espagne. Et cela va durer encore longtemps: en 2009, il a été placé sur la liste du patrimoine culturel immatériel de l'humanité de l'UNESCO. Pas mal pour une institution qui mesure le changement en millénaires, pas des moments.
