Le 19 février 1855, le sénateur du Massachusetts, Charles Sumner, écrivit à ses partisans à propos d'une jeune fille de 7 ans réduite en esclavage et dont il avait contribué à la libération. Elle le rejoindrait sur scène lors d'une conférence abolitionniste de ce printemps. "Je pense que sa présence parmi nous (à Boston) sera beaucoup plus efficace que tous les discours que je pourrais faire", a écrit l'orateur. Il a dit qu'elle s'appelait Mary, mais il l'a aussi appelée, de manière significative, «une autre Ida May». Sumner a joint un daguerréotype de Mary se tenant à côté d'une petite table avec un cahier à la main. Elle est parfaitement habillée dans une robe à carreaux, avec une expression solennelle sur le visage, et cherche tout le monde comme une fille blanche d'une famille aisée.
Lorsque le Boston Telegraph a publié la lettre de Sumner, cela a fait sensation. Des journaux du Maine à Washington ont repris l'histoire de «l'esclave blanc de Virginie», et des copies papier du daguerréotype ont été vendues aux côtés d'une feuille grand format promouvant «History of Ida May».
Le nom fait référence au personnage principal d' Ida May: Une histoire passionnante et réelle, un roman passionnant, publié seulement trois mois plus tôt, à propos d'une fille blanche qui a été kidnappée à l'âge de cinq ans, battue à son insu et vendue comme esclave par l'État. . L’auteur, Mary Hayden Green Pike, était une abolitionniste et son récit était censé inciter les habitants du Nord blancs à s’opposer à l’esclavage et à s’opposer à la Fugitive Slave Act, la loi fédérale de cinq ans exigeant que les présumés esclaves soient rendus à leurs maîtres. Dans son histoire, Pike craignait que la loi ne menace les enfants noirs et blancs, qui, une fois réduits en esclavage, pourraient avoir du mal à se rétablir légalement.
Sumner fut habile à lier l’outrage suscité par la fiction Ida May au sort tragique de la vraie Mary: une brillante propagande qui fit de Mary la première enfant de l’affiche américaine. Mais Mary n'avait pas été kidnappée. elle est née en esclavage.
Fille en noir et blanc: l'histoire de Mary Mildred Williams et du mouvement pour l'abolition
AcheterJ'ai entendu parler de Mary pour la première fois en 2006 de la même manière que les habitants de Boston la rencontraient en 1855 en lisant la lettre de Sumner. Cette rencontre fortuite m'a conduit pendant douze ans à la recherche de la vérité sur cet enfant perdu dans l'histoire, symbole oublié de la lutte de la nation contre l'esclavage. Maintenant, l'histoire vraie de Mary Mildred Williams peut être racontée en détail pour la première fois.
Dans la salle de lecture de la Massachusetts Historical Society, j'ai tenu le daguerréotype de Mary, intitulé «Fille non identifiée, 1855». Elle serait toujours absente sans une note manuscrite offrant un indice sur son identité: «Enfant esclave auquel le gouverneur Andrew s'intéressait. «J'ai ensuite trouvé l'histoire de Mary et de sa famille dans des milliers de documents répartis sur 115 ans, à commencer par les dépôts et les dépositions au tribunal des Cornwell, la famille de Virginia à qui appartenait la grand-mère de Mary, Prudence Nelson Bell, depuis 1809. Prudence et ses enfants étaient si légers qu'ils «pouvaient être considérés comme blancs», ont déclaré les tribunaux. Leur couleur de peau était la preuve d'un acte alors courant: le rapport sexuel non consensuel entre une femme esclave et un membre blanc de la classe de maître. La mère de Mary était Elizabeth, la fille de Prudence avec le voisin de sa maîtresse, le capitaine Thomas Nelson. Le père de Mary était Seth Botts, un homme esclave qui était le fils de son maître. Elizabeth et Seth se sont mariés au début des années 1840. Mary, leur deuxième enfant, est née en 1847.
En 1850, le père de Mary s’échappa à Boston par le chemin de fer clandestin, changeant de nom en allant à Henry Williams pour correspondre à ses faux papiers gratuits. Par son charisme remarquable, Williams a réuni assez de fonds pour acheter la liberté de ses enfants, de son épouse, de sa mère et de quatre oncles et tantes de Mary. L'abolitionniste John Albion Andrew - le futur gouverneur du Massachusetts - était l'avocat de Williams et il a contacté Sumner pour gérer les fonds nécessaires au rachat de Mary et de sa famille de Virginie. Une fois libérés, ils se sont rendus à Washington, où ils ont rencontré le sénateur.
Sumner a déclaré que le plus vieil enfant de Williams, Oscar, était "brillant et intelligent, avec les yeux d'un aigle et un beau sourire." Mais Sumner a choisi de photographier Mary et de la présenter aux journalistes et aux législateurs du Massachusetts. Oscar était sombre, comme son père, tandis que Mary était légère, comme sa mère. La blancheur de Mary la rendait convaincante aux yeux du public blanc.
Au printemps de 1855, Mary fit la manchette à Washington, à New York et au Massachusetts. En mars, elle s'est assise sur la scène du temple de Tremont à Boston pendant que Sumner faisait une conférence devant des milliers de personnes. Et au moins deux fois, elle apparut avec Solomon Northup, un homme noir né de naissance qui avait été kidnappé et réduit en esclavage. il avait raconté son histoire dans ses mémoires Twelve Years a Slave .
La petite Ida May a disparu de la vue après la guerre de Sécession, mais j'ai pu reconstituer les faits fondamentaux de sa vie. Elle ne s'est jamais mariée et n'a pas eu d'enfants. Elle résidait principalement à Boston, près de sa famille, travaillait comme commis au registre des actes et vivait en femme blanche - une décision criminalisée à l'époque de Jim Crow comme "passagère". Le révérend Thomas Wentworth Higginson, un abolitionniste qui connaissait elle a dit qu'il «l'avait volontairement perdue de vue» pour qu'elle puisse «disparaître… dans les rangs blancs». Mary a déménagé à New York au début du XXe siècle; elle est morte en 1921 et son corps a été ramené à Boston et enterré avec sa famille dans un cimetière intégré. Je n'ai jamais trouvé une lettre ou un document écrit par Mary elle-même, et aucune citation contemporaine ne survit. Sa propre voix reste inouïe.
En mars 1855, la jeune Mary fut emmenée dans les locaux du New York Daily Times, où des journalistes l'examinèrent et exprimèrent «son étonnement» que cet enfant ait été «tenu pour esclave». Aujourd'hui, les gens sont tout aussi surpris lorsque je leur montre les daguerréotype de Mary et je lui fais remarquer qu'elle était née en esclavage. Ils réagissent de la même manière que les gens l’ont fait il ya un siècle et demi, révélant qu’ils conservent certaines des hypothèses sur la race et l’esclavage sur lesquelles Sumner s’est penché lorsqu’il a mis Mary sur scène pour la première fois.
Abonnez-vous au magazine Smithsonian pour seulement 12 $
Cet article est une sélection du numéro de mars du magazine Smithsonian.
Acheter