https://frosthead.com

Quatre pour un quart

Nakki Goranin et moi nous enfonçons dans un photomaton à l'étroit dans un centre commercial du Vermont et pratiquons nos expressions. Goranin, une ancienne combattante, tente des poses délirantes, tire la langue et plisse les yeux. Je suis un peu plus inhibé et, alors que l'appareil photo déclenche quatre plans, conservez un sourire amusé. Une minute plus tard, la machine crache une bande de photos.

De cette histoire

[×] FERMER

Deux Marines se détendent avant de partir pour la Corée. Camp Pendleton, Californie (Base du Corps des Marines à Oceanside, Californie) en 1951 (Richard Grant) Photo de moi et de ma mère prise le 22 septembre 1959. J'avais deux ans (Teresa Hatcher) Robert G. Scott et mon meilleur ami d’enfance, Charles H. Button, au photomaton du magasin Neisners 5 & 10 à Royal Oak, Michigan, vers 1950 (Robert Scott) Ma mère qui n'a jamais aimé sa photo, a accepté d'utiliser le photomaton (David Sneade) Anne et Paula au lac Canobie (Anne Harpin) Mon fils de 3 ans, Dale Alan Fry. 22 décembre 1961 (John LaPorta) La photo a été prise dans un stand au Manassas Mall, Manassas, Virginie, en 1975 (Michael Baldinger) Tim et Carol Herd et leurs enfants Andrew, Daniel, Becky et Philip se glissent tous dans un stand à Ocean City, New Jersey, à l'été 1988 (Tim Herd) Meilleures amies depuis la troisième année, Tembi et Nancy rigolent de manière hystérique dans un photomaton à Needles, Californie, 2008. (Nancy Jaramillo) Ce sont des photos mon meilleur ami de cinq ans. Je les ai pris à un photomaton dans le centre commercial. Elle était en visite en Californie après une absence d'un an et demi (Susan Baker) Cette photo est celle de mon défunt mari, Niel, et de son plus jeune fils, Elliot. Il a été pris à un kiosque au Playland, dans les Rockaways, vers 1965 (Carol Peper-Goldsmith) Un étudiant de premier cycle de l’UCSD en 1977 prend des photos au pied levé, à la suggestion d’un professeur, pour voir comment il a changé au fil du temps (Mike Eschbach) June Fletcher de Pierrepoint Manor, NY, à l'âge de 16 ans. Photo prise en 1955 à Watertown, NY, dans un magasin Woolworth (June Bruyns). Mon ami Len et moi. Philadelphia, Pa., 1979 (Mike Cole) Une journée spéciale avec grand-mère Kennedy pour Brian et Joe Carbo, La Nouvelle-Orléans, Louisiane, 1950s (Brian Carbo) Photobooth photo de Alan Hills prise à Clacton Beach dans l'Essex, en Angleterre, un mois avant le début de la Seconde Guerre mondiale. Hills avait 12 ans et parcourait une distance de 63 miles entre son domicile et la plage de Clacton. Pour prouver qu'il est arrivé à destination, il a pris une photo au photomaton. (Alan Hills) Nora Fromm et sa cousine. Festival de rue, New York, 1942 (Nora Fromm) Catherine Ramsey Blyth avec une compagne (Liz Ramsey) Vendeur voyageur Charles E. Baird en 1912. (Theodore Baird) Mon mari John et moi nous amusons dans notre nouveau modèle 12 photobooth (John et Louise Birdsell) Robb, Mike, Gloria et Rhea Lou. Union Station, Kansas City, Missouri, 1958 (Michael Thomas White) Fiancé! Décembre 1969, Sacramento, Californie (Alice et Doug Walker) Je fume une cigarette. Dublin, Irlande, milieu des années 1960 (Ray Hickey) Amis dans un photomaton dans un parc d'attractions de Californie (Kathryn Kuchenbrod) Père et fils (Arnold Pulda) Cris et Molly s'amusent bien lors d'une sortie papa / fille (Cris Lewis et Molly Waters) Des photos de photomatons au fil des ans (Alison Wilcox DiPietro) Autrefois "la nôtre". Pris au bar Union Pool à Brooklyin, NY (Alexandra Marvar) Ma femme et moi en 1977. Onze ans plus tôt, nous étions dans le même photomaton à Ocean City, dans le New Jersey, avant mon départ pour le Corps de la marine (Mike Haggarty). "Premier amour." Cheryle et moi étions mariés en septembre 1973 et elle est décédée le 17 novembre 1975 (John Shattuck) "Le moi intérieur" Racine, Wisconsin, 1971 (Phyllis Townsend) Première fois pour papy! (Bert Maness) Hiver 1984 à Times Square, NY (Darren Chase) Ma meilleure amie, Jill et moi, d'un photomaton au début des années 1980 à Detroit, Michigan (Lori) David et Julie sont frère et soeur et étaient mes amis à Jersey Shore (Bruce Thompson). David et Littlejohn sur le quai de Santa Monica en 1973 (David Scott) Ce sont des photos de mon fils Dyland et moi. Nous aimons prendre des photos dans des photobooths chaque fois que nous en trouvons une (Keith Higgins) Pères Hula (Lorraine Jacquard) Ces photographies de photomatons de Grant Lester et de sa grand-mère Kim Seward-Goda ont été prises en juillet 2008 à Gilroy Gardens, en Californie (Kim Seward-Goda). Flash! Ca c'était quoi? (Peggy Hartzell) Une obsession de l'artiste pour les photomatons (Anna Koon) Célébrer! (Steve Harris) Photo de photo prise au musée Andy Warhol à Pittsburgh, en Pennsylvanie, le jour de mon 25e anniversaire. (Sarah Anne Clarke) Photobooth photos de moi, mon frère John et ma cousine Angela. Tous ont été pris entre le milieu et la fin des années 70 à Hot Springs, Arkansas (Catina Norman) Bébé d'amour. La photo a été prise à BYU, 2008 (Harini Reed) Un baiser n'est qu'un baiser. Times Square, années 1980 (Liz Grace et Joe Flood) Avant notre mariage. Asbury Park, NJ, 1963 (Bruce Martin) Joe Cool dans les années 50 (Harvey A. Thorn) Toujours ensemble (Rhonda Backinoff Kaplan) "Trop amoureux pour se dire bonsoir" (Martin & Esther Bates)

Galerie de photos

[×] FERMER

Bette, 1946. Prise à Los Angeles, Californie, à l'âge de 16 ans (Bette Redmayne). Bruno Joly et moi à Paris en France. Malheureusement, Bruno est décédé il y a quelques années, mais il était toujours drôle et joyeux! (Laure Duhard) Ma fille Caitie et moi prenons une pause pour être stupides (David Ball) Blake et Drew en 1993 (Sara Palazzari) Moi-même à 18 ans à Providence, RI (Althea Morin) Je me suis fait avoir à Manitou Springs, Colorado, 1980 (Donna Wilcox) Kimi & Collie. Deux jeunes filles de l'armée de l'air! (Colleen Soehnlein) Première expérience de ma fille avec les joies et les mystères du photomaton (Erin McGreal) Ma petite soeur Denise et moi au cours des années 80 (Windey McKelvie) La photo en haut à gauche est la première photo de moi prise en 1977 (avant le décès de ma mère). Les trois dernières photos ont été prises de ma mère et moi en 19776. Elle est décédée d'un cancer en 1977 alors je chéris ces photos (Ray Myers) Jim Firak et son père (Gerald R. Firak) Ellen Kielty, 17 ans, et Bud Anderson, 25 ans, mariés depuis 60 ans (Ellen et Eugene (Bud) Anderson) Marié et heureux. (Sandra Bestland et William Conway) Robert Henry Hubsch, matelot de pont sur USS American Trader. Plus tard, adjudant-chef dans les théâtres d'Afrique, d'Italie et d'Europe, Seconde Guerre mondiale. (John Labie) "Sœurs." 1953, Spokane, Wash. (Russ Helgeson) Mes frères et soeurs et moi nous gaffons. (Taz) Je revenais de la marine en juillet 1946. Je ne sortais pas avec ma future épouse avant l'âge de 17 ans, ce qui date de cette photo vers 1948/1949. Nous nous sommes mariés en 1950. (Robert K. Efaw) Ma sœur et ma cousine s'amusaient dans un photomaton. (Richard Hébert) Nous pensions qu'il n'y aurait qu'une seule photo ... (Ted et Joyce Betz) Irene, Ronald et Norman Parr probablement à Blackpool, en Angleterre, 1935. (Kathleen Ritchie) Ken et Martha Adams en 1967 au carnaval des frères Coleman, Willimantic, Conn. (Kenneth Adams) (Kathleen Clavin) La naissance d'Adam (Adam Smith) Cela a été pris en 1990 à Grants Pass, Minerals. Jennifer, Linda, Kenneth et Stephanie s'entassaient dans un vieux photomaton à la foire de Josephine County. (Stéphanie Hatch) Matt et Renee Parrill. Photo prise le 8 novembre 1994. (Renee et Matthew Parrill) Nouvelle grand-mère. Lenore Thorne (1921-2003) avec moi en 1973. C'était mon premier Noël à Everett, Washington. La photo a probablement été prise au centre commercial Northgate Mall ou au village Aurora à Seattle. (Julie Sisson) Les filles de papa sont toutes émerveillées! (Sheila Mahanke Barnes) Quintessential. (James Hicks) Ces photos de moi ont été prises à l'entraînement de base de l'US Air Force à Lackland AFB, Texas, en août 1973. J'avais 18 ans. La bonne photo est allée à ma mère. (Stephen D. Holton) Une photo de Pat, un adolescent des années 1940, prise dans un magasin Loop 5 & 10 cent à Chicago, Ill. (Nikki Trott) Summer Lovin '2008. Ashley, une fille de la Floride, découvre la côte du New Jersey pour la première fois avec son petit ami Joel! (Joel Newman) Soeurs jumelles Julie et Jane. (Jane Sander) Voici une photo de Jean Lodeen prise à un moment donné en 1965 dans un photomaton. Elle avait 30 ans à l'époque. (Jean Lodeen) Ceci est une photo de mes enfants prise lors d'une foire en 1970. (Martie Jordan) Bill et Jill, 1974. (William F. Morris / Jill Susan Miller-Morris) Mon meilleur ami Janet et moi quand nous avions 15 ans. Nous avons tous deux eu 61 ans cette année et nous sommes toujours au meilleur ami! (RosieMarie Anderson) Photos de mes deux filles, Kelly et Rachael, s'amusant dans un photomaton en mars 1993. (Teresa Hatcher) Ralph Earl McNaughton et Ethel Chamberlin-McNaughton de Chardon, dans l'Ohio, photographiés au tout début d'un photomaton lors de l'exposition des Grands Lacs de 1936-1937 à Cleveland, en Ohio. (Douglas K.) Voici une photo de Marie et Frank prise dans un photomaton à Rye Beach, à New York, lors d'un voyage organisé pour personnes âgées en 1961. (Marie Giargiana) C'est une photo de Pat et Mike. Il a été pris tard un soir dans un bar local de San Francisco. C'est l'une des rares images physiques que j'ai de mon ami. (Patrick Gin) Ceci est une photo de mon mari et moi le jour de notre mariage (8 août 2008). Nous avons loué un photomaton numérique de RedCheese Photobooth pour notre réception dans la région de la baie de San Francisco. (Elizabeth Obreza et Philip Hurst) "Mon père, Vince Glorius et moi-même, David, l'avons fait à Miami, en Floride, vers 1960-1961." (David V. Glorius, Ocala, Floride)

Galerie de photos

[×] FERMER

La collectionneuse Nakki Goranin dirige une visite de sa collection

Vidéo: À l'intérieur du photomaton

[×] FERMER

"Il n'y a pas de photographe à intimider, les sujets ont tendance à être beaucoup moins conscients", a déclaré Goranin (Réimprimé de American Photobooth (c) Näkki Goranin. Avec l'autorisation de l'éditeur, WW Norton & Company, Inc.) Il reste environ 250 photobooths chimiques authentiques aux États-Unis (reproduit de American Photobooth (c) Näkki Goranin. Avec l'autorisation de l'éditeur, WW Norton & Company, Inc.). "Les gens ne comprennent pas la valeur historique ou artistique des photobooths", déclare Näkki Goranin (Réimprimé de American Photobooth (c) Näkki Goranin. Avec l'autorisation de l'éditeur, WW Norton & Company, Inc.) Un couple s'embrassent dans un photomaton un jour avant son départ pour se battre à la guerre (tiré à part d'American Photobooth (c) Näkki Goranin. Avec l'autorisation de l'éditeur, WW Norton & Company, Inc.) La plupart des portraits ont été réalisés en studio. Photobooths l'a fait pour que tout le monde puisse se permettre de capturer une mémoire (réimprimé de American Photobooth (c) Näkki Goranin. Avec l'autorisation de l'éditeur, WW Norton & Company, Inc.) Selon Goranin, Photobooths a "apporté énormément de bonheur à beaucoup de gens" (reproduit de American Photobooth (c) Näkki Goranin. Avec l'autorisation de l'éditeur, WW Norton & Company, Inc.) Goranin raconte que lorsque je regarde des images de photomaton, c'est comme si on voyait des images dans un film domestique. .) Näkki Goranin restaure deux photobooths et présente des autoportraits dans la collection permanente du Centre international de la photographie de New York (reproduit de American Photobooth (c) Näkki Goranin. Avec la permission de l'éditeur, WW Norton & Company, Inc. ) En 1965, le magazine Time avait fait une couverture avec les portraits photographiques de "Today's Teen-Agers" d'Andy Warhol (reproduit de American Photobooth (c) Näkki Goranin. Avec l'autorisation de l'éditeur, WW Norton & Company, Inc.) "[Photobooths] en dit long sur le pays et sur ce que nous avons traversé", déclare Goranin (reproduit de American Photobooth (c) Näkki Goranin. Avec l'autorisation de l'éditeur, WW Norton & Company, Inc.) "Derrière le rideau, les gens peuvent être eux-mêmes ou devenir ce qu'ils veulent", déclare Goranin (reproduit de American Photobooth (c) Näkki Goranin. Avec l'autorisation de l'éditeur, WW Norton & Company, Inc.) La machine à photomaton automatique a été mise au point par Anatol Josepho, un immigrant sibérien entreprenant dans les années 1920 (reproduit de American Photobooth (c) Näkki Goranin. Avec la permission de l'éditeur, WW Norton & Company, Inc.) À la fin des années 1950, les photomatons comme ce modèle Auto-Photo Co. affichent des motifs Art Déco en bois ou en métal peint (reproduit de American Photobooth (c) Näkki Goranin. Avec l'autorisation de l'éditeur, WW Norton & Company, Inc.) "Photobooths a fait une formidable résurgence", président d'Apple Industries, Allen Weisberg (Reproduit de American Photobooth (c) Näkki Goranin. Avec l'autorisation de l'éditeur, WW Norton & Company, Inc.) Autoportrait de Näkki Goranin avec Amelie (Reproduit de American Photobooth (c) Näkki Goranin. Avec l'autorisation de l'éditeur, WW Norton & Company, Inc.)

Galerie de photos

Contenu connexe

  • Kenneth R. Fletcher sur "Quatre pour un quart"

"Je les aime", dit Goranin des photos. "Ce sont les vrais Nakki." Goranin, qui vit à Burlington et vient de publier une histoire illustrée de la machine, American Photobooth, me demande de signer et de dater le verso de la bande, comme elle le faisait à la fin des années 1960, alors qu'elle grandissait à Chicago et partageait des photos avec lui. copains.

Cette routine est bien connue des générations d’Américains qui ont documenté leurs moments quotidiens en sautant à l’intérieur d’un stand et en sautant d’un quart dans la fente. Pourtant, Goranin ne s’intéresse guère à la machine du centre commercial, qui est numérique: la qualité d’impression n’est plus ce qu’elle était. Mais, dit-elle, il ne reste plus qu’environ 250 cabines à produits chimiques authentiques aux États-Unis, et elle n’en connaît aucun qui soit accessible au public dans le Vermont.

Comme le voit Goranin, un photographe et romantique qui se décrit lui-même, des bandes de photos racontent l’histoire de l’histoire américaine du XXe siècle. Les images de son nouveau livre, tirées de milliers de livres qu'elle a rassemblés dans des ventes aux enchères, des marchés aux puces et des antiquaires, montrent des fermiers vêtus, des salopettes, des coeurs de guerre et des garçons des années 1950 aux cheveux graissés et aux ducktails. Elle montre une photo d'un couple de la Seconde Guerre mondiale s'embrassant avec passion. "La veille de son départ", se lit la notation.

Avant l'apparition du photomaton, dans les années 1920, la plupart des portraits étaient réalisés en studio. Le nouveau procédé peu coûteux a rendu la photographie accessible à tous. "Pour 25 cents, les gens pourraient aller se souvenir de qui ils étaient, d'une occasion spéciale, d'un premier rendez-vous, d'un anniversaire, d'une remise des diplômes", explique Goranin. "Pour beaucoup de gens, c'étaient les seules photos d'eux-mêmes qu'ils avaient."

Parce qu'il n'y a pas de photographe à intimider, les sujets au photomaton ont tendance à être beaucoup moins conscients. Le résultat - un jeune garçon embrassant sa mère ou des adolescents se faisant un premier baiser - est souvent extrêmement intime. «C’est comme un théâtre qui n’est que vous et l’objectif», dit Goranin. "Et vous pouvez être n'importe qui que vous voulez être."

Goranin était obsédée par le photomaton depuis la mort de sa mère en 1999. Elle devait continuer à photographier, mais ne pouvait pas se concentrer sur son travail ni se résoudre à retourner dans la chambre noire. La fréquentation des photomatons était la solution, dit-elle. Après un certain temps, Goranin a eu l’idée de publier sa collection d’autoportraits, qui fait maintenant partie de la collection permanente du Centre international de la photographie de New York, accompagnée d’un bref historique de la machine. Mais elle a été surprise par le manque d'informations sur les origines ou le développement de la machine. elle partit de sa confortable maison blanche du Vermont pour voir ce qu'elle pourrait découvrir par elle-même. C'était il y a neuf ans.

Goranin a parcouru le microfilm de vieux journaux. Elle a parcouru les États-Unis et le Canada en voiture pour interroger toute personne liée à l'entreprise qu'elle pourrait localiser. Lorsqu'elle a téléphoné au fils d'un ancien exploitant de photomaton décédé de longue date, elle a appris que la veille encore, il avait jeté un trésor de photographies d'époque et de documents professionnels. Goranin le persuada de monter dans une benne à ordures pour récupérer les objets. Goranin a même acheté son propre photomaton entièrement fonctionnel datant des années 1960 et est en train de restaurer deux autres disques qu'elle a également achetés.

L’histoire qu’elle finit par raconter témoigne de la montée rapide et de la longévité remarquable de la machine. Dans les années 1920, Anatol Josepho, un immigré sibérien entreprenant, perfectionna un processus entièrement automatisé qui produisit une image positive sur le papier, éliminant ainsi le besoin non seulement de négatifs, mais également d’opérateurs. Son studio "Photomaton", qui a ouvert ses portes en 1926 à Broadway, à New York, a été un succès immédiat. Les foules se sont alignées pour payer 25 cents pour une bande de huit photos. En quelques années, des photobooths pourraient être trouvés de Paris à Shanghai.

Même au milieu de la dépression mondiale des années 1930, le photomaton a continué de croître. Les entrepreneurs qui n’avaient pas les moyens d’acheter le véritable produit ont construit leurs propres versions, certaines en bois, puis ont caché un photographe à l’arrière qui a photographié et développé les images et les a placées dans une fente. Les sujets sans méfiance n'en étaient pas plus avisés.

Au milieu du siècle, les photobooths étaient omniprésents. Jack et Jackie Kennedy sont entrés dans l'un d'eux dans les années 1950. Yoko Ono et John Lennon ont inclus une bande de reproduction avec leur enregistrement de 1969, "Wedding Album". Dans les années 1960, Andy Warhol transportait des modèles avec des rouleaux de quarts de stand à stand à New York. Une couverture du magazine Time de 1965 présente les portraits en photobooth de Warhol des "Aujourd'hui adolescents".

Aujourd'hui, les photomatons numériques, disponibles dans les années 1990, permettent aux utilisateurs d'ajouter des messages et des arrière-plans de nouveauté, ainsi que de supprimer et de reprendre des clichés. Allen Weisberg, président d'Apple Industries, qui fabrique des cabines numériques depuis 2001, affirme que les ventes de photomatons numériques continuent de croître. "Les photobooths ont fait une formidable résurgence", dit-il. "C'est comme la tarte aux pommes et le baseball. Cela fait partie de notre héritage." Les cabines numériques sont utilisées de nouvelles manières. Récemment, un certain nombre de sociétés ont fait leur apparition en proposant de louer des photomatons portables légers pour les mariages et les réceptions.

Mais Goranin et d'autres puristes aspirent au vrai McCoy avec son odeur distinctive, ses machines résonnantes et l'anticipation lourde qui accompagne l'attente de la publication des photos. Un site Web, Photobooth.net, documente l’emplacement d’un nombre en baisse de ces dinosaures mécaniques.

"Les anciennes cabines de chimie, que j'aime beaucoup, sont de plus en plus difficiles à trouver", déclare Goranin. "Mais le stand [numérique] reste une expérience amusante. Vous obtenez toujours de superbes photos. Vous passez encore un moment merveilleux. Vous avez toujours les rideaux à l'ancienne que vous pouvez dessiner et ce sentiment de mystère." Goranin sourit. "Il n'y a rien au monde comme un photomaton."

Kenneth R. Fletcher a écrit pour la dernière fois à propos des images de Richard Misrach à la plage.

Quatre pour un quart