Chris Johns s'est rendu pour la première fois en Alaska en 1981 pour le Seattle Times. Quatre ans plus tard, il rejoint le National Geographic. D'abord contractuel en tant que photographe, il est devenu le neuvième éditeur du magazine et occupe désormais le poste de directeur exécutif des centres d'excellence de la National Geographic Society. Johns se souvient de ses moments les plus passionnants dans le Grand Nord: survivre à une avalanche près d'Anchorage, faire du kayak dans un fjord glacé et recouvert de cratères, et affronter des tempêtes avec une mer de 30 mètres en compagnie de pêcheurs de crabes. S'exprimant depuis son domicile près de la vallée de Shenandoah, le journaliste né dans l'Oregon a parlé de l'importance des parcs nationaux et a exhorté les photojournalistes à documenter les changements climatiques et le sort des peuples autochtones.
Johns a été interviewé par Sasha Ingber, rédactrice en chef de Smithsonian Journeys . Un extrait a été publié dans le numéro de l'automne 2016 du magazine Smithsonian Journeys .
Qu'est-ce qui vous a donné envie d'aller en Alaska?
Ce qui m'a amené en Alaska, c'est le désir, après avoir grandi dans le nord-ouest du Pacifique, de partir dans un endroit sauvage. Un endroit qui était grand. Il y a une vieille expression: «Certaines personnes aiment leurs paysages de grande taille». L'Alaska regorge de grands paysages et j'adore les grands paysages. Depuis que je suis enfant et que je lis Jack London, j'ai toujours aimé les endroits sauvages et reculés. Et une autre chose qui a vraiment cristallisé mon désir d'aller en Alaska était de lire le livre de John McPhee, Come in the Country . Quand j'ai fini ce livre, je savais juste que je devais y arriver le plus vite possible.
Quand as-tu fait ton premier voyage?
Mon premier voyage en Alaska était en 1981, travaillant pour le Seattle Times. Je travaillais avec un très bon écrivain. Nous avons commencé à couvrir les problèmes de pêche. Nous avons pris un bateau de Seattle en remontant le Inside Passage pour aller à Sitka, dans le sud-est de l'Alaska, jusqu'à Ketchikan, jusqu'à Cordova. Il y a quelque chose à propos de monter dans un bateau de pêche et de l'absorber vraiment avec le temps. Il s’agissait d’une première introduction très spéciale en Alaska et des nombreuses nuances de l’Alaska.
Puisque vous êtes originaire de Medford, en Oregon, près du mont McLoughlin et de la magnifique caldera Crater Lake, avez-vous vu des traces de votre paysage d'origine?
Oui, c'était juste plus grand et plus sauvage. Et cela donne un peu de perspective à votre paysage intérieur, montrant ce que cela a dû être quand il était moins sédentaire, moins développé et grandiose. Enfant, j'ai passé beaucoup de temps sur la côte sud de l'Oregon et la côte nord de la Californie, dans la forêt dense. L'Alaska est comme l'Oregon et Washington sous stéroïdes. C'est juste à couper le souffle.
En quoi les exigences de l'Alaska - gestion du climat rigoureux et du paysage accidenté - diffèrent-elles de vos autres missions?
La chose à propos de l'Alaska: Tout est exagéré d'une manière. Le climat est exagéré, le paysage est exagéré et c'est merveilleux. C'est un endroit qui vous rend humble. C'est un endroit qui vous fait prendre conscience de votre petite taille et de la brièveté de votre séjour sur Terre lorsque vous regardez ces grandes formations géologiques, de la vallée des dix mille fumées à Denali. Cela fait également réfléchir, car vous pouvez vous mettre rapidement en difficulté en Alaska si vous ne faites pas attention. Et j'ai eu un appel très serré là-bas, dans les monts Chugach, avec une avalanche qui m'a profondément enterré jusqu'au cou et l'un des membres de notre parti - nous étions en train de skier - au point de le déterrer. Il ne l'aurait pas fait sans nous. C'était à cause d'une tempête extraordinaire qui est arrivée et a déversé beaucoup de neige sur nous. Au fil des jours. Et nous n'étions même pas si loin d'Anchorage lorsque cela s'est produit.
C'est donc un endroit qui, si vous allez passer du temps dans l'arrière-pays, affine vraiment vos capacités d'observation et vos compétences dans l'arrière-pays. Et j'adore ça. J'aime ces défis. Mais ce n'est pas pour les impatients. Vous devez savoir ce que vous faites. Et puis il y a un esprit chez les habitants de l'Alaska que je trouve extrêmement attrayant. Un type d’attitude optimiste et tourné vers l’avenir, «on peut y arriver», qui est vraiment une célébration de l’esprit humain.
C'est un type de personne très différent qui choisit de vivre en Alaska.
Oui, généralement très indépendant. C'est vraiment la dernière frontière. C'est un cliché qui est utilisé à bien des égards en Alaska, mais c'est vraiment la dernière frontière. Et ce n'est pas la tasse de thé de tout le monde. Mais je trouve que ce n’est qu’un endroit extrêmement stimulant et stimulant.
Parlez-moi d'un moment spécial de vos voyages sur lequel vous aimez regarder.
Il y a vraiment deux choses qui se démarquent. Et tous les deux ont à faire avec de l'eau. Tout d'abord, je racontais une histoire sur la glace et nous nous sommes rendus au glacier Hubbard, qui a déferlé et bloqué le fjord Russell avec un barrage de glace. Et cela signifiait qu'il y avait des bélugas et des dauphins, du saumon royal et toutes sortes de bestioles emprisonnées pour le moment. C'est un grand fjord, probablement au moins 40, peut-être 60 milles de long. Nous avons donc placé des caméras à intervalles sur une crête, photographiant le mouvement accumulé au cours des mois qui ont suivi l'accumulation, puis l'eau a traversé le barrage de glace. Mais entre temps, j'étais en train de photographier cet événement et nous étions en kayak. Et ce qui était magnifique, c’est que nous ferions du kayak dans le fjord, avec des bélugas venant à côté de nous, heurtant presque nos kayaks, et des dauphins jouant à l’arc, puis le glacier se vanterait. Un gros morceau de glace tomberait dessus et créerait ces vagues, et nous les chevaucherions. Mais il m'est vraiment revenu à la vie lorsqu'il pleuvait légèrement et que l'on pouvait voir cette pluie délicate sur cette eau plate et miroir. Et ces petites gouttes frappent et commencent à se dissoudre dans cette eau salée. Il n'y a rien, rien autour. Cet endroit pourrait changer en quelques minutes, de cette eau lisse comme du verre aux vents qui arriveraient et vous deviez vraiment agir ensemble pour sortir de là. En outre, la glace pourrait être sous vous et venir tirer comme un missile nucléaire d'un sous-marin. Donc, il y avait cette belle paix, mais on vous a aussi constamment rappelé qu'il s'agissait d'un endroit sauvage. Et il n'y a personne pour vous sauver. Vous êtes en grande partie seul. J'ai adoré ce sentiment.
Une autre expérience intéressante a été de monter sur un bateau à crabe de Seattle dans la mer de Béring et vous êtes enfermés dans le bateau, quel que soit votre degré de mal de mer ou autre, pendant au moins deux semaines après votre départ de Dutch Harbour. Et bien sûr, ces bateaux peuvent disparaître de la surface de la Terre. C'était avant que Deadliest Catch ou l'un de ces spectacles ne soit jamais fait. Mais étant originaire du nord-ouest du Pacifique toute ma vie, j'avais entendu parler de la pêche au crabe dans la mer de Béring. Et donc j'avais toujours voulu sortir dans l'un des bateaux. J'ai fait beaucoup de vérifications et j'ai trouvé [la personne] réputée - et c'était certainement vrai en ce qui me concerne - être l'un des meilleurs skippers. Je suis sorti pendant deux semaines sur la mer de Béring. C'était en mars. Une tempête entrerait, et vous seriez dans des mers de 60 pieds. Et vous saviez qu'il était tout à fait possible que vous ne surviviez pas. Nous devions sortir dans ces mers de 20 mètres et faire tomber la glace de la timonerie du bateau, car elle commencerait à peser lourdement à cause de la formation de glace. Ensuite, vous reviendriez au port. Et ça a été assez sauvage dans le port d'Unalaska, Dutch Harbour. Il y avait toutes sortes de manigances avec ces pêcheurs qui défieraient vraiment la mort. Et c'était très lucratif. C’était une sorte de mentalité typique de l’Alaska en Amérique du Nord.
Les meilleurs photographes recherchent-ils ces situations dangereuses ou est-ce simplement quelque chose qui vous attire personnellement?
Eh bien, écoutez, j'ai été photographe de presse pendant environ dix ans dans les journaux et je n’ai pas tardé à dire «je couvre cette élection présidentielle» ou «je couvre ce match de football» ou peu importe l’événement. . Et il y a comme 10 ou 15 autres photographes qui le couvrent aussi. Ou peut-être même plus. J'ai commencé à me demander: «Eh bien, je ne suis pas si spécial. Est-ce que je vois quelque chose qu'ils ne voient pas? J'en doute. Je ne pense pas. Qu'en est-il des autres endroits qui n'ont pas de voix? Qu'en est-il des lieux qui sont vraiment importants dans ce monde, mais il n'y a pas de photographe là-bas? ' Ces endroits éloignés qui sont vraiment importants pour l'environnement, des voix importantes et fortes qui ne sont pas entendues.
Je voulais aller donner une voix à ces pêcheurs dont j'avais entendu parler toute ma vie. Parce que j'avais grandi et que je me nourrissais pratiquement de ces poissons et crabes dès la naissance. Et j'étais curieux de connaître les personnes qui ont pêché ce poisson et comment cela a été fait. Et quel était leur état d'esprit.
Qu'est-ce qui vous a surpris ou surpris?
Je pense que ce qui m'a pris au dépourvu, c’est que j’ai vu, ayant grandi dans le nord-ouest du Pacifique, ce qui peut arriver de l’exploitation forestière non réglementée, des pêcheries non réglementées et d’un développement effréné. De bonnes choses peuvent arriver et de mauvaises choses peuvent arriver. Vous allez dans un endroit comme l'Alaska et vous dites: "Eh bien, ne pouvez-vous pas prendre quelque chose que nous avons appris dans les 48 pays les moins avancés sur le développement et la durabilité, et ne pouvons-nous pas l'appliquer à Anchorage?"
L'argument fatigué selon lequel les environnementalistes ne se soucient pas des gens est un argument très fatigué. Il y a peut-être eu à un moment donné du crédit, mais pas beaucoup. Nous sommes tous dans le même bateau. Chacun de nous sur cette planète est ensemble.
Comment l'argument selon lequel les environnementalistes se moquent des gens a-t-il gagné en force?
Il faut être deux pour danser le tango. Quand vous commencez à parler d'aires protégées, vous pouvez dire: «Eh bien, vous ne vous souciez pas des personnes qui vivent à la limite d'une aire protégée comme Denali, car les loups tuent le gibier, la population d'orignaux, etc. Mais le plus souvent, les loups ou les prédateurs sont des boucs émissaires pour une gestion moins que stellaire qui repose, dans certains cas, sur une science très faible - ou aucune science du tout, mais sur l'opinion publique. Ce que vous devez faire est de prendre du recul et de dire: Qu'est-ce que nous essayons d'accomplir ici? Quel est le plus grand bien pour la civilisation, pour la société? C'est là que les voix deviennent si évidentes. Les voix des scientifiques. Mais vous devez certainement respecter les voix de la population locale également.
Vous voyez encore beaucoup de tension entre les développeurs et les environnementalistes aujourd'hui.
Vous pouvez penser, "l'Alaska est si grand, cela ne fera aucune différence." Eh bien, lorsque mon grand-père est venu dans l'Oregon Coast Range et a commencé à couper des arbres, ils coupaient des arbres comme si vous n'aviez jamais manqué d'arbres. Mais cela ne leur prit pas longtemps. C'était comme des pigeons voyageurs. C'était comme le bison. Ce sentiment de destin manifeste peut vraiment causer des problèmes aux êtres humains. Et cela peut être très injuste pour les générations futures.
Qu'avez-vous vu qui a disparu en Alaska?
Je ne veux pas être trop présomptueux à ce sujet, mais j'ai vu des choses qui, j'en suis sûre, seraient difficiles à voir maintenant. Une chose qui change radicalement [en Alaska] est le changement climatique mondial. Surtout dans les zones côtières comme Point Barrow. Ce changement s'accélère. Comment les gens y font face est une histoire fascinante en soi. Bien sûr, les personnes qui y font face ne sont pas les personnes généralement responsables des changements climatiques causés par l'homme. Je veux dire, il y a encore des gens qui nient qu'il y ait un changement climatique mondial et qu'il soit causé par l'homme.
Quelles histoires les photojournalistes devraient-ils couvrir aujourd'hui dans la région?
Nous devons parler beaucoup plus sérieusement des problèmes environnementaux dans les médias que nous ne le faisons. L'Alaska connaît de très graves problèmes environnementaux et, de pair avec cela, le sort des peuples autochtones, leur capacité à coexister pendant des générations, pose de très graves problèmes. Des changements spectaculaires sont en cours dans les communautés amérindiennes, pas seulement à cause du changement climatique.
Comment, le cas échéant, vos voyages en Alaska ont-ils changé votre perspective?
Cela m'a fait comprendre à quel point le monde est grand. Les grands paysages m'humilient. J'aime les volcans. J'ai visité beaucoup de volcans. Un volcan vous fait réaliser à quel point vous êtes petit. Et ça vous humilie. Abattre votre orgueil est quelque chose qui profite le plus souvent à nous tous. Cela a changé ma façon de vivre, où je voulais vivre, comment je voulais vivre. Cela m'a rendu plus ouvert.
Cela m'a aussi fait prendre davantage conscience de la complexité des problèmes, du pouvoir de l'individualisme et de l'importance de garder à l'esprit le bien commun. C'est ce que sont les parcs nationaux. En 1864, Abraham Lincoln confia Yosemite à l'État de Californie pour se protéger, ce qui commença réellement à céder ce qui s'était passé en 1872 avec la création de Yellowstone, le premier parc national du monde. Yellowstone a été en partie créé comme le fut Yosemite, en tant que lieu de guérison en tant que nation. Parce qu'après la guerre civile, nous avions beaucoup de guérison à faire. Les parcs nationaux sont donc la pierre angulaire de la démocratie. Parce qu'ils sont pour le bien commun .
C'est pour tout le monde. Vous n'êtes pas obligé d'être riche, vous ne devez pas être pauvre. Vous pouvez être toute nationalité, race, croyance, religion, couleur, tout ce qui vous convient, et vous pouvez aller à cet endroit et vous pouvez être nourri.
En ce moment, je regarde par la fenêtre du parc national Shenandoah et je souffre d'un cancer du poumon au stade 4. Pas beau. Le parc national de Shenandoah est un endroit où je vais me soigner. Visiter des endroits sauvages en Alaska m'a appris le pouvoir de guérison de la nature.
