https://frosthead.com

La guerre des pianos

Il y a quelques années, à Bruxelles, en mission pour le Smithsonian, je me suis promené dans la rue de la Régence depuis le palais royal et les musées royaux. En quelques minutes, je suis tombé sur le Conservatoire royal de musique, un imposant Édifice bruxellois de style excessivement non identifiable (mais vraisemblablement royal). Smithsonian m'avait demandé de rédiger un article sur les pianistes de concert, intitulé "Éloge des pianos et des artistes qui les jouent" (mars 2000), et je voulais avoir un aperçu détaillé des meilleurs jeunes Les talents ont ensuite du mal à se libérer des avantages de leur église et d’autres triomphes locaux afin de faire irruption dans le grand moment international, le plus insaisissable et frustrant de tous les objectifs.

J'aurais difficilement pu arriver à un meilleur endroit que cela, car le concours éponyme de Reine Elisabeth, fondé il y a 50 ans par le souverain du moment belge, aimant la musique, a permis à la carrière de jeunes solistes talentueux de se multiplier dans quatre disciplines: piano, violon, chant et composition. Tous les quatre ans, une des disciplines est à nouveau présente et des talents prometteurs du monde entier affluent à Bruxelles pour tenter leur chance. Alors que la plupart des concurrents ont au moins une vingtaine d'années, au moins un, le pianiste roumain Radu Lupu est arrivé à 16 ans et la guillotine du comité de sélection tombe à l'âge de 30 ans. L'accent est mis sur les jeunes, mais pas sur les bébés. Lupu était une exception, a expliqué Cécile Ferrière, alors secrétaire générale du concours.

"Nous ne voulons pas de prodiges", m'a-t-elle dit dans son bureau ensoleillé en face de la superbe grange musicale. "C’est la compétition la plus exténuante, et nous demandons des artistes qui ont atteint une certaine maturité. Nous recherchons plus que le geste purement technique du cirque. Nous ne sommes pas impressionnés par Liszts. Nous en recevons beaucoup lors de la première élimination. rond."

Éliminer par hasard les Liszts est une affaire difficile, mais la Reine Elisabeth est l’un des plus difficiles au monde en matière de talent musical et d’application, et seuls les plus forts ont une chance de survivre à la course à obstacles de trois semaines qui, chaque année, domine le mois de mai. Bruxelles. La centaine de candidats retenus pour une première audition sont éliminés sans merci en moins d’une demi-heure chacun devant un jury composé d’artistes et de professeurs de haut niveau. Tous les demi-finalistes, à l'exception de 24, rentrent chez eux avec une tape dans le dos, puis la torture commence pour les deux dernières douzaines, jugées à ce stade par des récitals individuels de 45 minutes, dans lesquels les concurrents jouent non seulement les classiques qu'ils ont préparés, mais également référence commune d’un compositeur belge permettant de comparer leurs interprétations.

C'est un petit monde impitoyable qui se tient dans la salle de récital du Conservatoire royal, et les mélomanes de toute la Belgique affluent pour saisir l'occasion d'entendre de futures superstars contre des billets à prix réduit (à ce stade, en tout cas) à des prix imbattables. . En tant que manifestation culturelle ancienne et incontestée du printemps à Bruxelles, la reine Elisabeth a ses règles et son décorum non écrits, et malheur à celui qui les transgresse. J'ai découvert à quel point le degré de tristesse peut aller lorsque je me suis rendu pour la première fois dans la minuscule boîte située à gauche du théâtre, à laquelle m'avait attribué le service de presse de l'événement. Comme les quatre chaises enfoncées dans l'espace restreint ne portaient aucun numéro ni autre signe de priorité et que la boîte était par ailleurs vide, je me suis insouciant inséré dans l'un des deux sièges à l'avant et j'ai attendu que les représentations commencent. Très mauvaise idée. Quelques secondes à peine avant que la première note de piano soit frappée, mon petit domaine a été envahi par une paire d'ogresses, deux grandes dames de Bruxelles qui étaient clairement des vétérans de la reine Elisabeth et encore plus clairement étaient scandalisées par ma présomption de placement. " Monsieur ", siffla le plus âgé, les dents serrées, "vous occupez notre place."

Chastisé, je me suis retiré au fond de la boîte où j'appartenais, pour profiter du reste du récital par-dessus leur chapeau. Ensuite, j'ai commis une deuxième erreur: j'ai ouvert mon petit cahier pour écrire quelques observations. Avec le timing parfait d'une chorégraphie que les Rockettes n'auraient pas pu améliorer, les deux visages poudrés se sont transformés en un seul et ont regardé fixement les instruments coupables dans ma main. Ils ne manquèrent pas non plus, après la première composition, de me donner des détails colorés sur le vacarme assourdissant des pages de mon cahier et sur mon stylo bille.

En poursuivant deux jours du second tour sous la discipline acerbe de mes surveillants septuagénaire, j'ai pu comprendre le dilemme presque tragique auquel sont confrontés les jeunes musiciens aujourd'hui: ils sont nombreux et ils sont excellents. En dépit de toutes leurs années de travail et de dévouement, le triste fait de la vie est qu’il n’ya tout simplement pas assez de place dans le monde des arts de la scène pour permettre à une poignée d’entre eux de gagner leur vie comme solistes. Lors de la reine Elisabeth 1999, chaque pianiste que j'ai entendu semblait meilleur que le précédent et j'ai été progressivement convaincu que le dernier à jouer devait sûrement remporter le grand prix. Hélas, aucun de mes choix n’a été conclu, et le vainqueur éventuel s’est révélé être un Ukrainien de 25 ans nommé Vitaly Samoshko.

Cette année, le tour du violon est arrivé et les membres du comité de sélection se préparent à éliminer quelques dizaines de Paganinis, à la recherche des bien plus rares Oistrakh, Stern ou Heifetz. Bien sûr, la plupart de ceux qui sont laissés pour compte se comporteront eux-mêmes, mais on investit tellement dans la création d'un musicien de niveau mondial qu'il faut toujours autant de temps, de temps et de passion pour qu'il y ait toujours une chance que quelques-uns d'entre eux se rebellent. ou-break de pression peut provoquer un comportement très curieux.

Cécile Ferrière m'a raconté qu'elle avait regardé un jeune pianiste belge dans les coulisses avec son entraîneur, s'essoufflant et se soulevant pour le moment de son récital. La voiture donnait à sa protégée ce qui semblait être des fraises, ce qui a frappé Mme. Ferrière en tant que préparation musicale étrange mais toujours assez sympathique - jusqu'à ce qu'elle regarde de plus près et voie que les fraises sont en réalité des morceaux de viande crue.

Vous faites ce que vous devez faire pour gagner, alors, et si la nourriture au tigre marche, vous y allez. Si la justice cosmique n'est pas servie et que vous êtes éliminé, alors votre tempérament artistique prendra le dessus et peut-être vous livrerez-vous à une protestation créative. Un exemple mémorable s’est produit il ya quelques années, lorsqu’un premier pianiste (qui avait été sacrément anonyme) avait été éliminé et qu’il ne pensait pas que cela était juste.

Lors de la première journée du second tour, une commotion soudaine et inconvenante a interrompu la cérémonie, alors que le jury se présentait pour prendre place pour la première représentation. De l’arrière de la salle, le pianiste éliminé s’était transformé en mortier de tranchée humaine et lançait des œufs et des tomates pourries sur la tête auguste de ceux qui lui avaient fait tort. C'était, apparemment, la meilleure performance qu'il ait jamais faite, mais il a tout de même été éliminé de la salle. Je ne pense pas qu'il a eu beaucoup de carrière dans une salle de concert par la suite.

La guerre des pianos