Rosanne Cash à la découverte d'un nouveau terrain artistique

L'innovation n'est pas seulement pour les jeunes. Rosanne Cash a appris cela en 2011, l'année de ses 56 ans, alors qu'elle se demandait quel serait son prochain album. Elle venait de terminer sa tournée pour soutenir son album de 2009, The List, une douzaine de chansons sélectionnées dans la liste des numéros country et folk essentiels que son célèbre père lui avait donnés à apprendre lorsqu'elle était adolescente. Ce disque avait mérité une presse éclatante et de solides ventes de billets de concert.

Lectures connexes

Composé: Un Mémoire

Acheter

Contenu connexe

• Rosanne Cash et les nombreuses significations de l'amour

«Tant de gens m'ont dit:« Vas-tu faire The List, Part Two ? », Se souvient-elle dans les coulisses du festival de musique de la vallée de Shenandoah en juillet. «C’était peut-être une bonne décision d’affaires, mais je me sentais creux à l’intérieur, comme si je le feignais. Comme c'est ennuyeux de s'en tenir à ce que vous avez déjà fait. "

Au lieu de cela, Cash trouva une manière différente d’écrire des chansons, ce qui conduisit à The River & the Thread, un nouvel album de 11 originaux qui reçut des éloges encore plus chaleureux que The List. À une époque où la plupart des auditeurs téléchargent de la musique sous forme de pistes individuelles ou s'abonnent à un service de radio Internet qui regroupe des pistes individuelles, la notion d'album est une collection de chansons supérieure à la somme de ses parties, dont les pistes individuelles informent et renforcent une un autre semble de plus en plus obsolète. Alors, comment les défenseurs d'albums peuvent-ils atteindre un public qui considère les chansons comme des atomes flottants qui ne se lient jamais? En inventant, comme Cash, un nouveau type d'album concept. The River & the Thread, contrairement aux projets fabulistes tels que Tommy, Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band et The Wall, ne sont pas basés sur la fantasy, mais sur une forme de journalisme.

Les chansons sont issues d'une série de voyages qu'elle et son mari, John Leventhal, qui est aussi son producteur de disques, ont fait de leur domicile à New York au Deep South. Leur objectif était d'explorer le hillbilly et le blues qu'ils aiment tant, ainsi que la géographie de son père Johnny Cash, élevé dans l'Arkansas, de sa mère Texas, Vivian Liberto, et de sa belle-mère Virginia, June Carter. Au cours de cette exploration, une série de chansons décrivant chacune une personne ou une ville, mais formant ensemble un portrait étonnant de la région dans son ensemble.

L'auteure-compositrice-interprète a parcouru de nouveaux terrains artistiques au pays de ses ancêtres du Sud

Ce fut un départ radical pour cet écrivain notoirement autobiographique. La plupart de ses chansons avaient été écrites dans sa propre maison ou dans sa propre tête. Elle était si introspective que l'un des plus beaux albums qu'elle ait jamais réalisés s'intitulait à juste titre Interiors . Elle doit maintenant évoquer des paysages éloignés de son propre quartier et faire entendre des voix autres que la sienne. Pour se pousser plus loin, elle a décidé de n'écrire que les paroles et de permettre à Leventhal d'écrire toute la musique.

«Le mot« réinvention »me rend un peu nerveuse, me dit-elle, car elle implique un architecte conscient de lui-même et je ne l'ai jamais été, parfois à mon propre détriment. Je n'ai jamais été bon en plans quinquennaux. J'ai toujours bougé dans la vie d'instinct. Mais en suivant ma propre muse, j'ai continué d'essayer de nouvelles choses. Nous n'aurions jamais pu dire: "Descendons dans le sud pour écrire un disque à ce sujet". Ça n'aurait pas été pareil. Mais après être allé dans le sud et avoir été si inspiré par cela, le résultat naturel était ces chansons très différentes. "

Cash, maintenant âgée de 59 ans, était assise dans le bureau du festival, ses cheveux roux teintés sur les épaules, sa chemise trop grande ouverte sur un haut noir, une sandale pendante de son pied droit croisée sur un jean délavé. En face d'elle se trouvait son grand mari maigre, vêtu d'une barbiche grise et d'une chemise bleue à boutons-pression.

«Je pensais que le prochain album ne devrait pas être uniquement les 12 prochaines chansons que nous avons écrites», a déclaré Leventhal. «Je pensais que cela devrait être dans son ensemble et être quelque chose de différent de ce que nous avons fait auparavant. Un jour, nous étions dans la maison d’enfance de Johnny à la fin de cette route isolée, et nous avions une véritable sensation fantomatique parce qu’on ne s’y était pas occupé. Cela m'a rappelé à quel point j'aime le Sud, même si je ne suis pas de là-bas, et quelque chose s'est passé: "Peut-être pourrions-nous écrire quelque chose sur le Sud."

Cash reçoit chaque année des dizaines d'invitations à participer à des projets en l'honneur de son père, et elle les refuse presque toutes. Son travail, explique-t-elle, ne consiste pas à préserver l'héritage de Johnny Cash; c'est pour écrire et chanter ses propres chansons. Mais en 2011, elle a reçu une invitation qu'elle ne pouvait pas refuser. L’Arkansas State University allait acheter la maison d’enfance de son père et collectait des fonds pour l’améliorer. Est-ce qu'elle aiderait?

Au milieu de la Grande Dépression, le New Deal du président Roosevelt commença à établir des «colonies» où les agriculteurs affamés pourraient avoir une seconde chance: une ferme, un poulailler, des semences, des outils et 20 acres. L'une de ces colonies a ouvert ses portes à Dyess, dans l'Arkansas, en 1934, et Johnny Cash, âgé de 3 ans, s'est installé chez ses parents et ses frères et soeurs. La maison était neuve - le plus ancien souvenir de Johnny était des cinq pots de peinture vides qui étaient seuls dans la maison vacante.

«Cela leur a sauvé la vie», a déclaré Rosanne. «Ils étaient si pauvres, tout en bas de l'échelle. Mais mon père était si fier de son pays d'origine. Je me suis impliqué dans ce projet parce qu'il s'en serait soucié plus que tout. Je l'ai fait pour mes enfants, parce que je voulais qu'ils sachent qu'il a commencé comme agriculteur de coton. »

Mais comment pourrait-elle transformer cette expérience en une chanson? Décrire sa visite à la ferme en 2011 aurait été éliminé de trop nombreuses générations. Elle devait sortir de sa propre tête et voir le monde à travers les yeux de quelqu'un d'autre. Elle aurait pu chanter la chanson du point de vue de son père, mais cela aurait été trop évident. Elle a donc choisi de la chanter du point de vue de sa grand-mère Carrie Cash.

Cash découvrit que «plus on parle de lieux et de personnages, plus la chanson devient universelle» (Phillip Toledano; Hair and Makeup: Riquebeauty.com) Ses récents voyages au sud (ci-dessus: en Arkansas) ont été un voyage de découverte. (Danny Kahn) Rosanne Cash a déménagé de Memphis en Californie à l'âge de 3 ans et de Nashville à New York à l'âge de 35 ans. (Collection Rosanne Cash)

Elle a interprété la chanson résultante, «The Sunken Lands», au festival de musique de la vallée de Shenandoah, une série de concerts sur les terrains d'un complexe hôtelier datant de la période de la guerre de Sécession à Orkney Springs, en Virginie. La brume d'une pluie de début de soirée flottait entre les chênes vert foncé et les porches et balcons blancs de l'hôtel alors que Cash et Leventhal prenaient la scène du pavillon à côtés ouverts. En jouant sans groupe, Leventhal a ouvert la chanson avec une figure mélodique montante à la guitare, et Cash s'est ramenée en 1935 pour chanter: «Cinq pots de peinture / Et les champs vides / Et la poussière révèle. / Les enfants pleurent; / Le travail ne se termine jamais. / Il n'y a pas un seul ami. "

«J'ai réalisé que si je ne faisais qu'écrire sur mes propres sentiments, la chanson s'effondrerait d'elle-même», a déclaré Cash. «À ce stade de la vie, les questions que nous nous posons -" Où est ma maison? " "À quoi est-ce que je me sens connecté?" - sont différentes des questions que nous avons posées à 25 ans. J'avais besoin d'une nouvelle façon d'écrire pour répondre à ces questions. J'écris toujours au sujet de l'amour, et le besoin est toujours là, mais ces sentiments deviennent plus forts quand ils sont retirés de votre tête. D'une manière ou d'une autre, les sentiments deviennent plus spécifiques lorsqu'ils sont imprégnés du caractère d'un lieu. Une histoire d'amour à Memphis est différente d'une histoire d'amour à Detroit. ”

Pendant le spectacle d'Orkney Springs, Cash a chanté son arrangement inédit du single «Ode to Billie Joe», sorti en 1967 par Bobbie Gentry, l'un des plus étranges hits à ce jour. Une famille du Mississippi est assise autour de la table et partage les biscuits et les pois aux yeux noirs avec les commérages locaux, y compris la nouvelle que Billie Joe McAllister a sauté du pont Tallahatchie. Ce n'est que dans le quatrième verset que nous apprenons que le narrateur et Billie Joe ont été vus jetant quelque chose sur le même pont. Gentry ne dévoile jamais ce que c'était.

Cash, qui porte maintenant une longue veste noire par-dessus un haut noir, a introduit la chanson en racontant son voyage avec Leventhal sur le même pont. «Nous pensions que ce serait cette grande structure, mais ce pont modeste sur cette rivière modeste», a-t-elle déclaré. «Nous étions là-bas pendant une demi-heure et une voiture est passée. Nous nous sommes demandé: "Qu'est-ce qu'on va jeter du pont?" Nous avons donc jeté un médiator. John a pris une photo de moi sur l'iPhone sur le pont, et c'est la pochette de l'album. Le label ne voulait pas utiliser une photo de l'iPhone sur la couverture, mais nous avons gagné. ”

"Nous avons beaucoup chanté cette chanson en live parce que nous en sommes fascinés", a déclaré Leventhal après le spectacle. «Vous pouvez entendre la saleté sous les cordes et cela raconte une histoire complète en cinq versets sans tout expliquer. Les paroles ont stimulé notre appétit d'écrire plus de chansons d'histoire, et le son de cet album m'a donné envie de faire ressortir le blues et l'âme qui ont toujours été enterrés dans Rosanne, cette bouderie dans sa voix. Nous avons décidé de créer un album de 11 chansons aussi bien que «Ode to Billie Joe». »

"J'avais toujours voulu écrire des histoires, " répondit Cash. «Je voulais écrire ces ballades des Appalaches avec quatre personnages et 12 couplets, mais j'avais toujours senti que ce n'était pas mon fort, que cela me dépassait. Lorsque j'ai écrit «La maison sur le lac» au sujet de la maison de mon père au Tennessee, la description de la roseraie et des personnes en train de mourir semblaient si spécifiques que je ne pouvais pas la chanter en direct; c'était trop personnel. Mais quand je l'ai fait, ce gars est venu vers moi et m'a dit: "Nous avons tous cette maison sur le lac." C'est la découverte que j'ai faite sur cet album: plus vous êtes spécifique aux lieux et aux personnages, plus la chanson devient universelle. ”

Plus tard dans la série, Cash a présenté la chanson «Money Road» en expliquant: «Vous pouvez marcher du pont de Tallahatchie à Bryant's Grocery, où Emmett Till a eu le trouble qui l’a lynché, sur la tombe de Robert Johnson. Ils chantent Money Road dans le Mississippi. Elle chante la chanson comme si elle était la narratrice adolescente de «Ode to Billie Joe», âgée de 40 ans et résidant à New York, convaincue d'avoir quitté le Mississippi, mais découvrant chante: «Vous pouvez traverser le pont et sculpter votre nom / Mais la rivière reste la même. / Nous sommes partis mais nous ne sommes jamais partis.

Elle développe ce thème dans «The Long Way Home», une chanson sur le fait de se réconcilier avec un Sud qu’elle pensait s’être échappée - si elle n’avait pas déménagé de Memphis en Californie à l’âge de 3 ans, puis de Nashville à New York. à 35 ans. «Vous pensiez avoir tout laissé pour compte», chante-t-elle. «Vous pensiez être levé et parti. / Mais tout ce que tu as fait, c'est comprendre / Comment prendre le chemin du retour. »

Par une coïncidence remarquable, l’ancien mari et producteur de Cash, Rodney Crowell, interprète une chanson similaire portant le même titre, «The Long Journey Home», sur son nouvel album, Tarpaper Sky . "Nous avons tous les deux atteint un âge", explique Crowell, "où dans le rétroviseur ce voyage appelé" la vie a plus de kilométrage cumulé que sur le pare-brise avant. C'est la raison pour laquelle nous tirons deux fois plus de la vie - et donc de l'art - que lorsque nous étions dans la vingtaine ou la trentaine. »

Toujours amis, Crowell, Cash et Leventhal ont co-écrit «Quand le maître appelle le rouleau», la chanson d'histoire la plus ambitieuse de The River & the Thread . Cela avait commencé comme une chanson possible pour Emmylou Harris, mais il avait été complètement réorganisé par le regain d'intérêt de Cash pour le Sud et l'histoire ultime du Sud: la guerre de Sécession. C'est l'histoire d'une femme de Virginie qui, dans un journal, fait la publicité d'un mari et trouve le partenaire idéal, pour ensuite le regarder partir au combat, pour ne jamais revenir. C'est l'utilisation la plus habile de l'arc narratif et du développement des personnages dans les chansons de Cash. (Elle a annoté les paroles de la version imprimée de Smithsonian .)

Elle a dit à la foule des Orkney Springs qu'elle était ravie de pouvoir enfin chanter la chanson en Virginie, qui abrite non seulement les personnages de la chanson, mais également June Carter; La mère de June, Maybelle; et la cousine Sara de Maybelle; et le mari de Sara, AP The trois derniers, jouant dans la famille Carter plus au sud, dans la même chaîne de montagnes des Appalaches qui bercait maintenant Cash et Leventhal, ont jeté les bases de la musique country moderne.

Enfin, Cash avait une chanson avec une histoire si étroitement structurée et si étroitement liée à sa mélodie celtique que l’on pouvait facilement imaginer la famille Carter la chanter. Elle n'aurait pas pu l'écrire il y a cinq ans, mais elle a appris que son métier, comme tout le monde, nécessite une innovation constante pour rester frais. «Je me sens vivant quand je suis immergé dans mon travail - quand je suis pleinement employé, comme le dit Leonard Cohen, en tant qu'auteur-compositeur», a-t-elle déclaré. "Vous devez continuer à vous fissurer ou devenir une parodie de vous-même."