C'était il y a 25 ans, ce printemps, lorsque les cieux à 13 milles au nord-est de Waco, au Texas, se remplissaient de tirs nourris lors d'un siège gouvernemental qui avait mal tourné. Lorsque la fumée s'est dégagée, plus de 70 étaient morts.
Des accusations et des contre-accusations ont suivi l'incident, depuis les audiences du Congrès jusqu'aux procès. Il y avait aussi une poignée de téléfilms sur David Koresh, le chef du culte religieux appelé The Branch Davidians et le siège du Bureau de l'alcool, du tabac, des armes à feu et des explosifs (ATF) et du FBI.
La version filmée la plus détaillée est peut-être la minisérie qui a été présentée pour la première fois la semaine dernière sur le réseau Paramount, la sortie du câble qui avait été jusqu'à récemment Spike TV.
«Waco» possède une distribution impressionnante comprenant Taylor Kitsch de la monture aviateur «Friday Night Lights» et un mulet comme Koresh. En face de lui, Michael Shannon, deux fois en nomination aux Oscars, est Gary Noesner, à la tête de l'unité de négociation sur la crise du FBI, Gary Noesner. Melissa Benoit, l'une des épouses de Koresh, et «Camryn Mannheim», de «The Practice», sont les autres membres de la distribution.
La première a rassemblé 1, 11 million de téléspectateurs, un succès pour un réseau câblé plus petit au cours de la première semaine de son nouveau nom. Dans la démo de la cible 18-49, il a lié l'épisode de la beaucoup plus médiatisée «L'assassinat de Gianni Versace: l'histoire du crime américain» de la même nuit.
Les premières critiques de la minisérie ont joué sur sa précision historique - presque à la faute. Le Guardian a appelé cela "la reconstitution plutôt que la dramatisation, présentant ces personnages et ces images sans les développer au-delà de leurs points de repère factuels". Un auteur de Forbes a déclaré qu'il "souffre en fin de compte de se sentir davantage comme une leçon d'histoire que comme un drame". Selon le New York Times, il s’agit «d’un résumé d’histoire digne d’un ouvrier, qui dresse un portrait en grande partie voire excessivement sympathique de Koresh et de ses partisans».
Les cinéastes ont basé la série sur une paire de livres rédigés par des participants de l'intérieur et du siège - Noesner's Stalling for Time: Ma vie en tant que négociateur d'otages du FBI et le récit de 1999 Un endroit appelé Waco: Une histoire de survivant de David Thibodeau, l'un des neuf survivants de la branche Davidian. Thibodeau est décrit dans la série par Rory Culkin.
Ensemble, les livres et d’autres entretiens réalisés en préparation visaient à montrer davantage ce qui se passait parmi ceux qui vivaient à l’intérieur de l’enceinte, ainsi que les disputes entre les forces de défense atypique et le FBI menant à la tragédie.
"Les gens parlent de 'David Koresh a fait toutes ces choses horribles. David Koresh avait en quelque sorte cette intention", a déclaré John Erick Dowdle, qui a créé la minisérie avec son frère Drew Dowdle. (On pensait que Koresh avait commis de multiples récits d'abus commis sur des enfants et de viols légaux dans l'enceinte, sans parler de la cache d'armes illégales qui avait apparemment proclamé le siège assiégé.) «Mais il ne nous est jamais venu à l'esprit de penser, ' Eh bien, qu'en est-il des autres personnes là-bas, qui étaient innocentes, qui étaient de bonnes personnes qui tentaient de vivre une vie qu’elles jugeaient positive et correcte? '
Les frères Dowdle, qui avaient auparavant réalisé des thrillers sur grand écran comme No Escape, As Above / So Below et Devil, ont commencé par se pencher sur l'histoire de Koresh. Et il y avait beaucoup à dire là-bas.
Né à Vernon Howell d'une mère célibataire âgée de 14 ans, Koresh a été sévèrement maltraité dans son enfance, avait des difficultés d'apprentissage et était victime d'intimidation à l'école. Son père a abandonné la famille pour une autre adolescente avant la naissance de Koresh; sa mère a commencé à vivre avec un alcoolique violent.
Howell est devenu un chrétien né de nouveau et a rejoint l'église adventiste du septième jour de sa mère, avant d'être expulsé pour avoir voulu épouser la jeune fille du pasteur.
Il s'est retrouvé dans le groupe Branch Davidian, un culte séparatiste Waco issu des adventistes davidiens du septième jour, qu'il a finalement repris après une série d'incidents violents. Il a changé son nom en David Koresh en 1990 pour faire référence non seulement au roi David, mais Koresh est le nom biblique de Cyrus le Grand.
Plutôt que de s’occuper de l’histoire de Koresh, toutefois, les Dowdles se concentrent sur celle de ses partisans, y compris Thibodeau. "Ce que nous avons lu [dans le livre de Thibodeau] était tellement différent de ce que nous espérions lire", a déclaré John Erick Dowdle à la presse ce mois-ci lors de la tournée de presse hivernale de la TV Critics Association.
«Je veux juste que les gens à l'intérieur soient humanisés», a déclaré Thibodeau, qui était également à la conférence de presse, en décrivant son livre. «Ils sont morts pour ce en quoi ils croyaient, que tu le croies ou non. Pour moi, ce sont des martyrs, et ils ne devraient pas simplement être diabolisés et détestés. "
Dans «Waco», en plus de l'empathie pour ceux qui sont pris dans l'enceinte, le rôle du négociateur du FBI est bien compris et comment Noesner a combattu la militarisation de l'application de la loi, un débat qui fait rage aujourd'hui. Noesner se heurte à ses collègues qui voulaient faire le spectacle du siège, en guise de maquillage pour les mauvais titres qui avaient fait suite à une confrontation similaire à Ruby Ridge, dans l'Idaho, six mois plus tôt.
Dans cet incident, Randy Weaver, sa famille et un ami ne sortiraient pas de leur cabine éloignée pour répondre à des accusations concernant des armes à feu. Une première fusillade a laissé un maréchal américain et l'épouse et le fils de Weaver morts. Les négociations ont abouti à une reddition pacifique 11 jours plus tard. (La minisérie présente Noesner à Ruby Ridge comme une embellissement spectaculaire; le négociateur lui-même n’y était pas en 1992.)
Les deux incidents bâclés ont causé la mort, ont enflammé l'extrême droite et ont été cités par Timothy McVeigh pour avoir inspiré l'attentat à la bombe de l'immeuble fédéral d'Oklahoma City en 1995, lors du deuxième anniversaire de l'incendie de Waco.
«Il est difficile de ne pas lire ces deux livres et de ne pas faire preuve d'empathie des deux côtés, quelles que soient vos idées préconçues», déclare Drew Dowdle. «En lisant le livre de [Thibodeau], c’était juste pour apprendre qui étaient vraiment ces gens et donner des noms et des visages à beaucoup de personnes qui ont péri, cela nous a ouvert les yeux."
Mais, a-t-il ajouté, «Vous avez également lu le livre de [Noesner]; vous venez de réaliser à quel point leur défi était difficile dans cette situation aussi. "
Les Davidiens de la branche pensaient qu'ils vivaient à une époque où les prophéties bibliques et le jugement divin étaient imminentes avant la seconde venue de Christ. Un quartier général a été établi près de Waco en 1935 et, à son apogée, 900 personnes s'y sont installées dans l'attente d'un signe de Dieu. Koresh a accédé au pouvoir en tant que jeune homme dans les années 1980, en partie en prenant pour leader sa femme, la soixantaine, comme amoureux. À sa mort en 1986, à l'âge de 70 ans, son fils et Koresh se sont livrés à une lutte de pouvoir.
En accédant à la position de leader, Koresh n'a jamais prétendu être Jésus, mais s'est présenté comme étant "le Fils de Dieu, l'Agneau" et, contrairement à ses prédécesseurs, a commencé à stocker des armes, ce qui constitue une rupture avec son système de croyance pacifiste. Environ 130 personnes vivaient dans l'enceinte lorsque l'ATF s'est approchée pour la première fois au début de 1993. Elles avaient été prévenues après qu'un paquet d'enveloppes de grenade UPS en route vers l'enceinte s'était accidentellement ouvert.
L'ATF a tenté d'exécuter un mandat de perquisition relatif à des violations d'armes et à des allégations d'abus sexuel.
La minisérie commence avec la fermeture d’ATF sur le mont Carmel le 28 février 1993. Elle rappelle ensuite neuf mois plus tôt pour établir l’entrée de Thibodeau dans le groupe - car le groupe rock de Koresh avait besoin d’un batteur.
Contrairement à ce qui est décrit dans «Waco», les deux ne se sont pas rencontrés à la vérification du son d'un bar local, où ils se sont mis d'accord et ont joué «My Sharona».
«Je suis allé à Los Angeles pour jouer de la batterie dans un groupe», a déclaré Thibodeau, qui, contrairement au personnage plus petit décrit par Culkin dans le film, est un homme imposant 25 ans plus tard.
Il a déclaré avoir rencontré Koresh «au Guitar Center». Il lui a remis une carte de visite avec des écritures et le batteur a répondu: «Je ne cherche pas à faire partie d'un groupe chrétien».
«Selon leur description, ils avaient une compréhension des Écritures plus profonde que le christianisme», a déclaré Thibodeau. «À ma grande surprise, environ une semaine plus tard, j'ai fini par les appeler. Il a juste continué à faire pression sur moi pour une raison quelconque.
Tôt ce dimanche matin, 78 agents de l'ATF se sont approchés dans un convoi de 80 véhicules vers l'enceinte. Le raid n'a pas été annulé alors qu'il était clair que les Davidiens de la filiale avaient été prévenus par un véhicule de presse demandant conseil. Les cultistes se sont préparés pour le raid.
La question de savoir qui a tiré le premier coup a longtemps été discutée. Certains agents de l'ATF ont déclaré avoir entendu des coups de feu provenant de l'intérieur du complexe. Un autre a suggéré que l'arme d'un agent a été déclenchée accidentellement. Mais la minisérie fonctionne avec l’affirmation que les premiers coups de feu sont ceux qui ont été tirés par les agents contre les chiens
Ce qui a commencé à 9h45 a pris fin à 11h30 avec la mort de quatre agents de l’ATF et 16 blessés; un cinquième a été tué plus tard dans la journée. Cinq Davidiens de la branche ont été tués. Ce fut la plus longue bataille d'armes à feu de l'histoire de la police américaine. Et le cessez-le-feu n’est venu que parce que les agents fédéraux étaient à court de munitions.
Le siège consomme une grande partie du troisième épisode de la minisérie. La tension tendue de 51 jours avec le FBI, qui a pris en charge les opérations du gouvernement, a abouti à une attaque au gaz lacrymogène le 19 avril et à l'incendie apocalyptique qui a tué 76 personnes dans l'enceinte, notamment à Koresh.
Une enquête interne du ministère de la Justice a conclu en 2000 que l'incendie avait commencé de l'intérieur; D'autres interprétations, y compris un film de 2000 réalisé par Alex Jones, qui était à l'origine d'un complot peu connu dans le domaine du complot, America Wake Up (Or Waco) affirment qu'il s'agissait du gouvernement.
Comment "Waco" traite-t-il les conséquences de l'incendie, qui l'a provoqué et s'il a été placé par les cultistes dans le cadre d'un scénario final violent inspiré par la Bible, reste à voir - seuls trois épisodes ont été mis à la disposition de la presse en avance. Mais d'après les sources, Thibodeau a affirmé que les Davidians de la branche n'avaient pas allumé l'incendie, comme le prétendait le rapport du ministère de la Justice publié en 2000. Et Noesner a peu à ajouter à ce débat, ayant quitté Waco trois semaines avant le raid, après avoir libéré 35 personnes, principalement des enfants, du complexe.
La plupart des personnages principaux de «Waco» sont basés sur de vraies personnes, dont le lieutenant Steve Schneider (Paul Sparks) de Koresh, la personnalité de la radio locale Ron Engleman (Eric Lange) et l'avocat composé Wayne Martin (Demore Barnes). Mais le personnage de John Leguizamo - un agent de l'ATF qui s'est approché du complexe en se déplaçant juste à côté - s'appelle Jacob Vazquez au lieu de Robert Rodriguez, qui était l'agent d'infiltration de l'ATF.
Pour ce qui est de savoir si la tragédie aurait pu être évitée, Thibodeau pense que Koresh "aurait pu être motivé".
«Il a toujours été une personne raisonnable tout le temps que je l'ai connu», dit Thibodeau à propos de Koresh. «Je pense que l'ATF a été horriblement endommagé le premier jour. Et puis le FBI est entré, et le manque de communication était si profond que les deux côtés ont eu l’impression de se faire mentir. Et au cours des 51 jours, il y avait chaque jour une conférence de presse et tous les jours, ils nous traitaient de culte, nous démonisant.
Selon Thibodeau, contrôler le message à l'extérieur signifiait «les personnes à l'intérieur ont été oubliées et elles étaient simplement des leaders sectaires fous qui méritaient ce qu'ils avaient. Et c'est vraiment dommage.
En tant que négociateur, Noesner s'attendait à ce que Koresh renie certaines de ses promesses en tant que partie normale du processus. Mais «chez Waco, notre commandant sur place et notre commandant tactique ont adopté ces comportements de manière très négative», dit-il. «Ensuite, ils prendraient des mesures qui constitueraient l'unique chose à faire avec David. C'était donc une tragédie très complexe. "
Pour Kitsch, dépeindre Koresh «était une sorte d’apprentissage dur, pour être honnête. Je n'ai jamais joué à qui que ce soit comme ça ou à distance.
Mais même après toutes ses recherches, étudiant les bandes audio, le matériel de recrutement et la littérature, Kitsch dit. "Il y a encore des choses auxquelles je n'aurai jamais de réponses, et je ne pense pas que nous le ferons."
«Waco» est diffusé le mercredi à 22 heures sur le réseau Paramount (anciennement Spike TV).