Pour le dramaturge, toute l'histoire est une allégorie. Déconstruire, reconstruire, adapter ou poétiser le passé, il confessera un message, une morale ou une accusation. À cette fin, des artistes du monde entier ont ressuscité une obscure pièce historique vieille de 2 500 ans, dans l'espoir de faire la lumière sur l'une des plus grandes controverses politiques de notre époque.
La pièce la plus ancienne et la seule tragédie grecque restante concernant un sujet d'actualité (plutôt que mythologique), The Persians, a été écrite par Eschyle en 472 av. J.-C. La pièce relate la bataille de Salamis en 480 av. J.-C., l'une des plus importantes batailles de l'histoire mondiale: As point tournant de la chute de l'empire perse, il a permis aux Grecs - et donc à la première expérience de démocratie de l'Occident - de survivre. Eschyle, un vétéran des guerres perses, a également fait le choix inhabituel de raconter la bataille du point de vue persan, créant ce qui est généralement considéré comme un récit empathique plutôt que triomphaliste de leur perte.
Aujourd'hui, la pièce est étonnamment à la mode. Il a été produit environ 30 fois au cours des cinq dernières années. Pourquoi? Considérez le complot: un chef inexpérimenté et extravagant d'une superpuissance - qui espère vaincre un ennemi mineur que son père a tenté de faire tomber sans succès dix ans plus tôt - est accusé d'une invasion militaire condamnée. L'invasion est poussée par des conseillers de oui et basée sur une mauvaise intelligence. Et tout cela se passe au Moyen-Orient. Pour les gens de théâtre anti-guerre, The Persians remporte le jackpot de l’actualité.
Dans les jours qui ont suivi l'invasion de l'Irak en 2003, le directeur artistique du National Actors Theatre, Tony Randall, a annulé sa saison de printemps, décidant plutôt de produire The Persians en raison de la "crise nationale" des États-Unis. Compte tenu du caractère boisé des traductions existantes, la dramaturge Ellen McLaughlin a été convoquée et a eu six jours pour écrire une nouvelle version. Son adaptation poignante - inspirée par les autres traductions, puisqu'elle ne lit pas le grec - était clairement éclairée par, bien qu'elle ne soit pas adaptée, à la colère et à la stupéfaction suscitées par l'action soudaine de l'armée américaine. À la place d'un choeur homogène, elle a créé un cabinet de conseillers représentant «l'armée», «l'État», le «Trésor» et d'autres autorités. Ces conseillers proclament la défaite "impossible" et "impensable" et présentent l'attaque contre les Grecs comme "sûrement ... la bonne chose parce que c'était ce que nous pouvions faire".
"C'était de la dynamite", a déclaré Randall au Chicago Tribune pour expliquer pourquoi il avait commandé la pièce. "Cela a été écrit au [cinquième siècle avant JC], mais c'était la pièce la plus anti-Bush que l'on puisse trouver." Randall est décédé en 2004.
La production de Randall a attiré l'attention internationale et a alerté d'autres compagnies de théâtre sur l'existence de ce joyau enterré. Environ 20 productions de l'adaptation de McLaughlin ont suivi. De nombreuses autres versions de la pièce ont également été produites. Certains ont été très fidèles à Eschyle, y compris la production 2006 du Théâtre national de Grèce. Quelques-uns ont fait des références contemporaines plus évidentes, refondant la pièce comme une sorte de caricature politique. L'adaptation d'un dramaturge australien a renommé les personnages en membres de la famille Bush.
Scott Parkinson incarne le héraut dans la production de "The Persians" d'Eschyle par la Shakespeare Theatre Company, une nouvelle version d'Ellen McLaughlin, réalisée par Ethan McSweeny. (Photo de Carol Rosegg) 
Erin Gann en tant que Xerxes et Helen Carey en tant qu'Atossa dans la production de "The Persians" d'Eschyle par la Shakespeare Theatre Company, une nouvelle version d'Ellen McLaughlin, réalisée par Ethan McSweeny. (Photo de Carol Rosegg) 
Le choeur dans la production de la compagnie Shakespeare Theatre de "The Persians" d'Eschyle, une nouvelle version d'Ellen McLaughlin, réalisée par Ethan McSweeny. (Photo de Carol Rosegg) 
Christos Loulis dans le rôle de Xerxès dans «Persians» d'Eschyle, une production en langue grecque du Théâtre national de Grèce dirigé par Lydia Koniordou. (Takis Diamantopoulos) 
Lydia Koniordou dans le rôle d'Atossa dans «Persians» d'Eschyle, une production en langue grecque du Théâtre national de Grèce dirigé par Lydia Koniordou. (Takis Diamantopoulos) 
Lydia Koniordou dans le rôle d'Atossa dans «Persians» d'Eschyle, une production en langue grecque du Théâtre national de Grèce dirigé par Lydia Koniordou. (Takis Diamantopoulos) Une autre production, réalisée par la troupe Waterwell de New York, a reconfiguré le texte en spectacle de variétés, en adaptant des parties et des thèmes de la pièce à des sketches ou à des chansons. Par exemple, en réponse à l’orientalisme latent de la pièce - ainsi qu’à la bigoterie anti-arabe qui a suivi le 11 septembre 2001 -, les acteurs ont appris au public à maudire les "sales" Grecs en argot coloré farsi. Selon le directeur de la production, l'une de ces épithètes était si vulgaire que certains spectateurs farsi-fluents de la pièce ont pris d'assaut le dégoût.
Les membres de l'audience, les critiques et les chroniqueurs politiques ont sans cesse décrit les parallèles de la pièce avec les événements contemporains comme "étranges" ou "étranges", et ceux qui se sont opposés à la guerre en Irak ont généralement apprécié les articulations historiques d'Eschyle avec leurs objections à la guerre, tels que son catalogue déchirant des morts de guerre.
Le public d'aujourd'hui n'est pas le premier à ressentir une parenté avec les Persians . Il a profité des précédentes vagues de réveils et de soi-disant rétopicalisations. Comme décrit dans l'ouvrage de 2007 Réponses culturelles aux guerres perses: de l'Antiquité au troisième millénaire, les productions de la pièce à l'époque de la Renaissance confondent les Perses et les Ottomans. Au cours du siècle dernier, des productions sporadiques de la pièce reprennent l’arrogant prince persan sous le nom de Hitler ou d’autres tyrans. Pendant la guerre du Vietnam, les productions américaines ont critiqué l'hybris interne plutôt qu'extérieur. Puis, en 1993, une adaptation de Robert Auletta produite dans de nombreux endroits en Europe et en Amérique désignait Saddam Hussein, le prince persan. (Cette pièce a été reprise au moins une fois depuis 2003 et a été attaquée en tant qu '"anti-américaine".) Quelques productions postérieures à 2003 ont également établi des parallèles avec les conflits non irakiens, notamment la violence urbaine et les inimitiés gréco-turques.
Ainsi, à part les congruences superficielles entre les personnages, le message de la pièce se voulait intemporel, symbolique et malléable. Même les productions d'aujourd'hui résonneront différemment de celles montées au début de la guerre, il y a cinq ans. En 2003, la pièce était un avertissement. Maintenant, pour un public opposé à la guerre, il s'agit d'un fantasme contrefactuel, qui se termine par le retour du dirigeant avec regret, repentant, limite suicidaire - et condamné par le père qu'il avait essayé de sur-militariser.
Maintenant que les Américains semblent plus habitués - ou anesthésiés - aux récits quotidiens de voitures piégées et de victimes, la pertinence choquante d’Eschyle est peut-être en train de s’effacer. Les Perses sont une sorte de brigade grecque qui s'effondre dans le désert jusqu'à ce qu'une nouvelle société malheureuse décide qu'elle a besoin de la sagesse protéiforme d'Eschyle. Et peut-être que de nouveaux parallèles vont émerger pour les futurs spectateurs, tout comme la dynamique père-fils de la pièce était probablement plus saillante dans les productions récentes que dans celles des autres époques. "Vous ne jouez pas une pièce de théâtre et ne le faites pas dans les délais", explique Ethan McSweeny, qui a dirigé les productions persanes à New York et à Washington, toutes deux avec le scénario de McLaughlin. "Vous jouez une pièce et voyez ce qui se passe."
