Les Américains ne peuvent pas se rendre à Cuba, mais des touristes d'autres régions du monde, principalement de l'Europe et du Canada, visitent l'île pour ses plages, sa culture, son architecture coloniale espagnole et ses voitures américaines d'époque. Ils achètent des souvenirs d'art et de Che Guevara sur les marchés en plein air et boivent de la bière dans des places récemment restaurées, où les musiciens jouent en continu les airs du Buena Vista Social Club.
À certains endroits, le pays semble coincé dans son passé pré-révolutionnaire. Le célèbre Hôtel Nacional présente des photographies de gangsters et d'invités célèbres. La Tropicana propose toujours un cabaret nocturne. Et de nombreux fans de Hemingway s’arrêtent à La Floridita, l’un de ses lieux de prédilection, pour siroter des cocktails au rhum trop chers.
Pour beaucoup de touristes, Cuba des années 1950 est un appel romantique. L’année dernière, plus de deux millions de personnes ont visité l’île, rapportant 2, 4 milliards de dollars de revenus, selon le gouvernement cubain. L’industrie du tourisme a plus d’une fois sauvé Cuba de la ruine économique - tout récemment après l’effondrement de l’Union soviétique au début des années 90. Mais le tourisme a provoqué une tension entre le paradis de l'image sensuelle que les voyageurs s'attendent à trouver et le désir inébranlable du pays de rester indépendant. Dans les années qui ont précédé la révolution socialiste, la façade s'est effondrée.
La réputation de Cuba en tant que terrain de jeu exotique et permissif a été mise en lumière dans les années 1920, lorsque le pays est devenu une destination de choix pour les barons voleurs et les bohémiens. Des scions comme les Whitney et les Biltmore, ainsi que des personnalités telles que le maire de New York, Jimmy "Beau James" Walker, ont afflué à Cuba pour des aventures hivernales de jeux d'argent, de courses de chevaux, de golf et de country clubbing.
Le sucre était la bouée de sauvetage économique de Cuba, mais sa beauté tropicale - et ses beautés tropicales - faisait du tourisme américain une source de revenus naturelle et fluide. Un numéro de 1956 de Cabaret Quarterly, un magazine touristique aujourd'hui disparu, décrit La Havane comme "une maîtresse du plaisir, une déesse des délices luxuriante et opulente".
Dans les années 1950, Cuba accueillait des célébrités telles que Ava Gardner, Frank Sinatra et Ernest Hemingway. Mais l'avènement des vols bon marché et des offres d'hôtels ont rendu le hotspot autrefois exclusif accessible aux masses américaines. Pour environ 50 dollars, soit quelques centaines de dollars aujourd'hui, les touristes pourraient acheter des billets aller-retour au départ de Miami, comprenant un hôtel, de la nourriture et des divertissements. Les grands noms, les stations balnéaires, les bordels et les buffets étaient à portée de main.
"La Havane était alors ce que Las Vegas est devenue", explique Louis Perez, historien cubain de l'Université de Caroline du Nord à Chapel Hill. Il a également attiré certains des mêmes chefs de la mafia, tels que Meyer Lansky et Santo Trafficante, qui échappaient à une enquête nationale sur le crime organisé. À Cuba, ils pourraient continuer à vendre des jeux de hasard, de la drogue et de la prostitution tant qu’ils paieront des fonctionnaires. Les frais, même élevés, représentaient un faible prix pour une industrie qui rapportait des millions de dollars chaque mois.
Mais alors que les touristes faisaient tourner la roue de la roulette avec impatience dans la ville sexy de La Havane, une révolution se préparait dans la campagne moins glamour. Le boom du sucre qui avait alimenté une grande partie de la vie économique de Cuba était en train de s'estomper et au milieu des années 50, il était devenu évident que les attentes avaient dépassé les résultats. Sans remplacement économique fiable en vue, les Cubains ont commencé à ressentir le problème. La pauvreté, en particulier dans les provinces, a augmenté.
Contrairement à d’autres îles des Caraïbes, Cuba se vantait d’une classe moyenne élevée. Les Cubains s'étaient battus avec véhémence pour obtenir leur indépendance de l'Espagne des années 1860 aux années 1890, mais au XXe siècle, le pays était devenu économiquement redevable aux États-Unis.
À la fin des années 1950, les Cubains conduisaient des voitures américaines, possédaient une télévision, regardaient des films hollywoodiens et faisaient leurs achats dans le grand magasin Woolworth (Cuba aujourd'hui). Pendant tout ce temps, cependant, une révolution s'est préparée. (Teresa Eng) Les Cubains s'étaient battus avec véhémence pour obtenir leur indépendance de l'Espagne des années 1860 aux années 1890, mais au XXe siècle, le pays était devenu économiquement redevable aux États-Unis (une rue cubaine, avec une voiture américaine classique, aujourd'hui). (iStockphoto)À la fin des années 50, les intérêts financiers américains englobaient 90% des mines cubaines, 80% de ses services publics, 50% de ses chemins de fer, 40% de sa production de sucre et 25% de ses dépôts bancaires - environ 1 milliard de dollars au total. L'influence américaine s'étendit également au domaine culturel. Les Cubains se sont habitués au luxe de la vie américaine. Ils conduisaient des voitures américaines, possédaient une télévision, regardaient des films hollywoodiens et faisaient leurs achats au grand magasin Woolworth. Les jeunes ont écouté du rock and roll, appris l'anglais à l'école, adopté le baseball américain et arboré la mode américaine.
En retour, Cuba accueillait des touristes hédonistes, le crime organisé et le général Fulgencio Batista. Au pouvoir depuis le début des années 1930, Batista s’est nommé président par un coup d’État militaire en 1952, anéantissant l’espoir de démocratie qui régnait depuis longtemps chez les Cubains.
L’influence américaine a non seulement affaibli l’économie, mais les Cubains ont également été offensés par ce que leur pays était en train de devenir: un paradis pour la prostitution, les maisons closes et les jeux de hasard.
"La vie quotidienne était devenue une dégradation sans relâche", écrit Louis Perez dans son livre de 1999, Devenir Cubain, "avec la complicité de dirigeants politiques et d'agents publics agissant à la demande des intérêts américains".
En 1957, un groupe d'étudiants, fatigués de la corruption gouvernementale, envahit le palais national. De nombreux historiens considèrent cela comme un tournant dans la révolution.
Au cours des prochaines années, des flambées de violence ont éclaté dans toute la ville. Des bombes ont explosé dans les cinémas et les discothèques. Des coups de feu ont retenti. Les cadavres ont été retrouvés sur les trottoirs et les rues.
"Il y avait eu une idéalisation de la guerre d'indépendance [de Cuba] et du fait d'être un révolutionnaire", a déclaré Uva de Aragon, un universitaire cubain vivant actuellement à Miami. "Dans ce climat, les gens pensaient que la révolution était une solution aux problèmes."
Des combats sanglants s'ensuivirent entre les troupes de Batista et les rebelles dans les montagnes. Malgré tout, les Cubains ont essayé de garder une vie normale, d'aller à l'école, de regarder les matchs de baseball et de prendre des cours de cha-cha.
"C'était surréaliste", dit de Aragon. "Il y avait beaucoup de peur au cours des deux ou trois dernières années." Adolescente à l'époque, elle était particulièrement consciente de ce qui se passait car son beau-père, Carlos Marquez Sterling, s'était présenté à la présidence contre Batista et avait perdu; Marquez voulait négocier, mais le camp de Batista a revendiqué le pouvoir.
Toutes les catégories de Cubains, y compris les très riches, se sont tournés vers le jeune et charismatique Fidel Castro en tant qu’espoir de démocratie et de changement. Castro, un jeune avocat formé à l'Université de La Havane, appartenait à une riche famille possédant des terres, mais avait adopté un nationalisme profond et s'était élevé contre la corruption et les jeux de hasard. "Nous pensions tous que c'était le Messie", déclare Maria Christina Halley, une amie d'enfance d'Uva. Sa famille s’est ensuite réfugiée aux États-Unis et elle enseigne maintenant l’espagnol à Jacksonville, en Floride.
Lorsque l'entourage de Castro est finalement arrivé à La Havane en janvier 1959 après avoir vaincu les troupes de Batista, celui-ci s'était déjà enfui au milieu de la nuit, emportant plus de 40 millions de dollars de fonds publics.
En guise de protestation contre la corruption du gouvernement, les Cubains ont immédiatement saccagé les casinos et détruit les horodateurs que Batista avait installés. Castro a également éliminé le jeu et la prostitution, un geste sain pour l'identité nationale, mais pas tellement pour l'industrie du tourisme.
Plus de 350 000 visiteurs sont venus à Cuba en 1957; en 1961, le nombre de touristes américains était tombé à environ 4 000. Le gouvernement américain, réagissant à l'intolérance croissante à l'égard du communisme de Castro, porta un dernier coup en promulguant l'embargo sur le commerce et les voyages en 1963, toujours en vigueur aujourd'hui, fermant le terrain de jeu populaire des Caraïbes aux Américains.
Cependant, l'enthousiasme et la solidarité suscités par le nouveau gouvernement n'ont pas duré longtemps, a déclaré Halley. De nombreux partisans de Castro ont fini par fuir lorsqu'ils ont réalisé ses intentions communistes. Entre 1959 et 1970, un demi-million de Cubains ont quitté le pays.
"Tout s'est passé si vite", a déclaré Halley, qui a pris l'avion avec une seule valise en 1960 et espère revenir dans quelques mois. Près de 50 ans plus tard, elle et beaucoup d’autres qui sont partis attendent encore une chance de revenir.
Natasha Del Toro, journaliste à Tampa Bay en Floride, a produit un court documentaire sur PBS Frontline World sur des artistes cubains.