Tôt un matin, des policiers de la ville de New York, des armes à feu dissimulées, ont envahi le Metropolitan Museum of Art. Dans une salle de conférence, Amy Herman, une grande historienne de l'art et avocate de 43 ans, s'est excusée de n'avoir pu fournir le stimulant habituel. "J'essaie généralement de vous donner du café avec beaucoup de sucre pour vous faire parler davantage", a-t-elle déclaré.
Les officiers, qu'ils soient capitaines ou plus, assistaient à "L'Art de la Perception", un cours conçu pour affiner leur attention sur les détails visuels, dont certains pourraient s'avérer essentiels pour la résolution ou la prévention d'un crime. Herman a énoncé les règles de base. "Premièrement, il y a deux mots qui ne sont pas autorisés -" évidemment "et" clairement ", car ce qui est évident pour vous peut ne pas l'être pour quelqu'un d'autre. Deuxièmement, aucune lecture des étiquettes. Pour les besoins de cet exercice, nous ne nous concentrons pas sur qui était l'artiste, le titre de l'œuvre ou même sa création. Troisièmement, je veux des mains en retour, pas de pointage. Si vous voulez communiquer quelque chose, vous devez dire: «Dans le coin gauche, vous peut voir...' "
Herman ne voulait pas parler de coups de pinceau, de palettes, de texture, de lumière, d'ombre ou de profondeur. Les écoles de peinture et le contexte historique étaient discutables. Suspectant que certains des flics étaient des novices au Met, elle a tenté de relâcher la pression. "Souviens-toi, " dit-elle, "il n'y a pas de jugements et pas de mauvaises réponses."
Elle a montré des diapositives de peintures de James Tissot et de Georges de La Tour. Il y avait un Edward Hopper dans lequel une femme au chapeau, à l'air triste, est assise seule à une table, en train de siroter une tasse.
"OK, qu'est-ce qu'on voit ici?" dit-elle.
"Une femme en train de prendre un café", répondit l'un des flics.
"Contrairement à nous", a déclaré un autre.
Herman dit: "Savons-nous que c'est du café?"
"Si c'était du thé, il y aurait une cuillère."
"Ou un pot, comme en Angleterre."
Un Caravage est apparu à l'écran. À l'intérieur, cinq hommes en costume du XVIIe siècle sont assis autour d'une table. Deux autres personnes se trouvent à proximité et l'une d'elles, à peine perceptible dans l'ombre, pointe un doigt - accusateur? - vers un jeune homme à la table avec des pièces de monnaie.
Parmi les officiers, une discussion a eu lieu à propos de qui a volé qui, mais ils ont vite compris qu'il ne pouvait y avoir de verdict. Personne n'a été accusé ou arrêté, a déclaré Herman. La peinture était l'appel de saint Matthieu et l'homme à l'ombre était Jésus-Christ. Les flics se turent.
Plus tard, l'inspecteur adjointe Donna Allen a déclaré: "Je peux voir en quoi cela pourrait être utile pour évaluer la situation dans son ensemble."
Herman conduisit les étudiants à l'étage dans une galerie. Les flics se sont divisés en équipes de surveillance de deux et trois personnes, chacune affectée à une œuvre d'art particulière.
Une équipe s'est blottie devant un énorme tableau dans lequel un homme lourdement musclé, aux cheveux coupés court, était malmené par une multitude de ruffians blindés et une femme aux cheveux pulpeux qui lui arrachait sa chemise.
Robert Thursland, un inspecteur de 52 ans qui avait l’air mince et fort dans son costume gris, a donné à la classe toute sa classe. La peinture semblait dépeindre la fin d'un procès, et le camarade musclé "était peut-être amené à être torturé", a déclaré jeudi. La femme tirant sur ses vêtements faisait partie de la foule de lynch, at-il ajouté.
Herman révéla que les officiers avaient examiné une peinture de Samson par Guercino au XVIIe siècle après sa capture par les Philistins - la femme, bien sûr, était l'amante et la traîtresse de Samson, Delilah. Cela a corroboré les soupçons dans la salle concernant les victimes et les victimes, et tout le monde semblait être d’accord pour dire que l’affaire pourrait être close.
Dans une autre galerie, une idole de puissance congolaise trapue, incrustée de clous et creusée de trous et de larges entailles béantes, semblait hurler de douleur. "Quand vous avez franchi ces portes, " dit Herman, "qu'est-ce qui vous a frappé?"
Le chef adjoint George Anderson, qui commande l'Académie de police, a dit en soupirant: «La première chose à laquelle j'ai pensé, 'Ce mec a attrapé une flak. Je pensais que c'était moi.'"
De retour dans la salle de conférence, Herman demanda au groupe de s'assoir et de s'asseoir. Une personne fait face à l'avant tandis que l'autre s'assied, le dos tourné à l'écran. Les agents qui ont pu voir les images les ont décrites à leurs partenaires. Une diapositive montrait la photographie bien connue de 1970 d'une adolescente de Kent State agenouillée à côté d'un élève abattu par la garde nationale.
Anderson a déclaré à son partenaire tourné vers l'arrière: "La femme est manifestement désemparée."
Mme Herman a réprimandé, "Uh-oh, j'ai entendu une évidence" là-bas! "
"Oops!" il a dit. "C'est la deuxième fois que je fais ça."
Une autre photo montre deux couples debout côte à côte. Herman a averti que ni l'un ni l'autre ne devraient être identifiés par leur nom, uniquement par leur langage corporel. Le consensus était que le jeune couple avait l'air heureux, enjoué et débordant d'enthousiasme, tandis que le couple plus âgé semblait raide, inquiet et mal à l'aise.
"Ils ne savent pas où ils habiteront en janvier", proposa jeudi les joueurs de Eyeland.
Ils étaient George et Laura Bush; le jeune couple, Barack et Michelle Obama.
Herman, qui a grandi à Somerset, dans le New Jersey, et a obtenu une maîtrise en histoire de l'art ainsi qu'un diplôme en droit, a commencé sa carrière en tant qu'avocate dans un cabinet privé. Mais après un certain temps, sa passion pour l'art perdure et elle dirigea ensuite les programmes du Brooklyn Museum of Art, assista le directeur de la Frick Collection à Manhattan et donna des conférences sur la peinture américaine et française du XIXe siècle au Met qu’elle fait toujours). Elle est actuellement directrice du développement éducatif de la chaîne de télévision publique WNET à New York. Elle a commencé à enseigner son cours de trois heures "Art of Perception" au Frick en 2004, d'abord à des étudiants en médecine. Puis, un soir, devant une pizza avec une amie qui se demandait pourquoi Herman limitait ses étudiants à de futurs médecins, Herman se souvint d'une expérience éprouvante qu'elle avait vécue alors qu'elle étudiait le droit à l'Université George Washington.
Affectée par un professeur à la police lors de patrouilles, elle s'était rendue avec deux flics sur le lieu d'un conflit domestique houleux. Debout sur le palier, Herman regarda un officier frapper à la porte d'un appartement pendant que l'autre tripotait nerveusement son arme de poing. Ce que le premier officier a vu quand la porte s'est ouverte - un enfant pleurnichant, par exemple, ou un fou enragé - et la manière dont il a communiqué cette information à son partenaire pourraient avoir des conséquences à la vie ou à la mort, a-t-elle réalisé.
Le lundi suivant, Herman a appelé froidement l'Académie de police de la ville de New York pour lui proposer son cours. Et quatre mois plus tard, elle enseignait les capitaines de police de New York au Frick. Elle se souvient d'un commentaire d'un officier sur le tableau du Sermon sur la montagne du XVIIe siècle de Claude Lorrain, dans lequel une foule lève les yeux vers Jésus. "Si je me rendais sur les lieux et que je voyais toutes ces personnes lever les yeux, " dit le policier, "je penserais que j'ai un cavalier."
Herman, prenant la parole devant la classe à laquelle j'ai assisté, a souligné le besoin de précision en racontant le meurtre d'une femme dont le corps n'avait pas été retrouvé depuis plus d'un an, en partie, selon des informations de presse, en raison des instructions vagues du commandant concernant les endroits à chercher. il.
Anderson, qui est souvent appelé sur les lieux du crime, a pris la leçon au sérieux. Plutôt que d'ordonner aux détectives de "fouiller le quartier" à la recherche d'enveloppes d'obus, d'armes ou d'autres preuves, il leur a dit de leur indiquer spécifiquement de commencer à l'autre bout, de revenir à la fin, de regarder sous toutes les voitures garées. derrière les portes, dans les arbustes, dans les garages et dans les poubelles.
L'un des diplômés d'Herman, le lieutenant Dan Hollywood, dont le nom de famille semble bien correspondre à son comportement à la Jimmy Stewart, a déclaré que ses pointeurs avaient aidé des voleurs à la tire, des voleurs de sacs à main et des voleurs à l'étalage qui arpentaient la région de Times Square. Hollywood coordonne le groupe de travail sur le grand larcin composé de 24 agents en civil. "Au lieu de dire à mon peuple que le type qui porte des vêtements noirs habillés de noir dans les voitures garées les unes après les autres", a-t-il expliqué, "je dirais peut-être qu'il porte un chapeau en laine noire, un manteau en cuir noir avec une bordure en fourrure noire, sweat-shirt et Timberlands ".
Les meilleurs de New York ne sont pas les seuls types de forces de l'ordre à bénéficier des enseignements de Herman. Parmi les autres étudiants figuraient des agents des services secrets américains et des membres du département de la Sécurité intérieure, de la Transportation Security Administration, du groupe d'études stratégiques du Naval War College, de la garde nationale et, lors d'une visite à Londres, de la police métropolitaine de Scotland Yard.
L’illustration la plus frappante du pouvoir de lutte contre la criminalité de l’art implique un groupe de travail composé d’officiers fédéraux, provinciaux et locaux qui enquêtent sur le contrôle de la collecte de déchets par la foule dans le Connecticut. Un agent du FBI est resté sous couverture pendant 18 mois et, pendant ce temps, a assisté à l'un des cours d'Herman au Frick. Selon Bill Reiner, l'agent spécial du FBI qui dirige le groupe de travail, les exercices d'Herman ont aidé l'agent d'infiltration à préciser ses observations concernant l'agencement des bureaux, les casiers de stockage, les bureaux et les classeurs contenant des preuves incriminantes. Les informations qu'il a fournies ont abouti à des mandats de perquisition détaillés et ont finalement abouti à 34 condamnations ainsi qu'à la saisie et à la vente par le gouvernement de 26 entreprises de transport de déchets d'une valeur de 60 à 100 millions de dollars.
"Amy nous a appris que pour réussir, il faut sortir des sentiers battus", a déclaré Reiner. "Ne regarde pas simplement une image et ne la regarde pas. Regarde ce qui se passe."
Herman a pris ses leçons à cœur. Lorsque son fils de 7 ans, Ian, était à l'école maternelle, son professeur s'est inquiété de ce qu'il n'était pas assez verbal et a suggéré à Herman d'essayer certains de ses exercices sur le garçon. Herman le pressa de décrire en détail ce qu'il avait vu quand ils étaient chez eux ou dans la rue. "Ça a marché!" Dit Herman. "Nous avons commencé à parler de tout ce que nous voyons et pourquoi nous pensons qu'ils ont cette apparence, et il n'a pas cessé de parler depuis."
Elle rencontre fréquemment des rappels de l'impact de sa pédagogie. En montant dans le métro il n'y a pas si longtemps, Herman remarqua deux hommes costauds qui lui lançaient l'œil. Ils n'étaient pas rasés et vêtus d'une tenue minable. Ils l'ont rendue nerveuse et elle s'est préparée à descendre du train à la prochaine gare.
Puis l'un des hommes l'a frappée sur le coude. "Hey, " dit-il, "nous avons pris ton cours. Nous sommes des flics."
Le dernier livre de Neal Hirschfeld, Dancing With the Devil, la véritable histoire d’un agent infiltré fédéral, sera publié l’année prochaine. La photographe Amy Toensing est basée à New York.
"Les capitaines aiment analyser la scène du crime", déclare Herman (avec Jerry Garcia, les mains croisées; Brian Franklin, les mains dans les poches et Patricia MacDonald). Ils regardent The Fortune Teller de Georges de La Tour, dans lequel un homme se fait voler. (Amy Toensing) "Comment décrirais-tu cette femme en une phrase?" Amy Herman (au Metropolitan Museum avec Madame X de Sargent) demande à sa classe de flics. Certains disent que cela les aide à faire des arrestations. (Amy Toensing) Le diseur de bonne aventure, probablement vers 1630Georges de La Tour
Huile sur toile (Gracieuseté du Metropolitan Museum of Art) L'appel de Saint-Matthieu du Caravage a provoqué une discussion entre les policiers sur le voleur de qui. Herman les informa que personne n'était accusé ni arrêté et que l'homme à l'ombre était Jésus-Christ. (Araldo de Luca / Corbis) Dans Automat d'Edward Hopper, les agents de police ont expliqué ce que la femme pouvait boire, se contentant de prendre un café au thé en raison du manque de cuillère ou de pot. (Francis G. Mayer / Corbis) L'enlèvement des Sabines, probablement de 1633 à 1634
Nicolas Poussin
Huile sur toile (Gracieuseté du Metropolitan Museum of Art) Œufs cassés, 1756
Jean-Baptiste Greuze
Huile sur toile (Gracieuseté du Metropolitan Museum of Art) Antoine-Laurent Lavoisier (1743-1794) et sa femme (Marie-Anne-Pierrette Paulze, 1758-1836), 1788
Jacques-Louis David
Huile sur toile (Gracieuseté du Metropolitan Museum of Art) La bataille entre chrétiens et maures à El Sotillo, faisant partie d'un retable, ca. 1637-39
Francisco de Zurbarán
Huile sur toile (Gracieuseté du Metropolitan Museum of Art)