Christopher Columbus, ancré quelque part le long de la côte atlantique de l'île, monta les voiles pour entamer le long voyage de retour en Espagne avec la nouvelle qu'il avait découvert une route de l'ouest vers l'Orient. Le lendemain, Noël 1492, son navire amiral, Santa María, est logé dans un récif. Il a ordonné à ses hommes de démanteler le navire et de construire un fort avec son bois de construction à terre. Trois semaines plus tard, Columbus embarqua à bord du Niña, laissant derrière lui un village fortifié, baptisée Villa de la Navidad, et 39 marins chargés d'explorer la côte et d'amasser de l'or.
Contenu connexe
- Que sont devenus les Taíno?
- La confusion de Columbus sur le nouveau monde
- L'Espagne prend position
Un an plus tard, Columbus est revenu avec 17 navires et 1 200 hommes pour agrandir la colonie. Mais il a trouvé La Navidad en cendres. Il n'y avait pas d'habitants et pas d'or.
Au fil des ans, de nombreux chercheurs et aventuriers ont recherché La Navidad, le prix de l'archéologie colombienne. On croit avoir été en Haïti. L'historien et géographe français Moreau de Saint-Méry y chercha La Navidad dans les années 1780 et 90; Samuel Eliot Morison, distingué historien américain et biographe de Columbus, dans les années 1930; Dr William Hodges, missionnaire médical américain et archéologue amateur, des années 1960 jusqu'à sa mort en 1995; et Kathleen Deagan, archéologue à l’Université de Floride à Gainesville, au milieu des années 1980 et à nouveau en 2003.
Et puis il y a Clark Moore, un entrepreneur en construction de 65 ans de l'État de Washington. Moore a passé les mois d'hiver des 27 dernières années en Haïti et a localisé plus de 980 anciens sites indiens. "Clark est la chose la plus importante qui soit arrivée à l'archéologie haïtienne au cours des deux dernières décennies", a déclaré Deagan. "Il recherche, publie, se rend dans des endroits jamais vus auparavant. Il n'est rien de moins que miraculeux."
Moore s’est rendu pour la première fois en Haïti en 1964 en tant que bénévole auprès d’un groupe baptiste, qui a construit une école à Limbé, une ville de la vallée située à une dizaine de kilomètres de la côte nord. En 1976, il s'est engagé dans une autre mission baptiste en Haïti, afin de construire une petite centrale hydroélectrique dans un complexe hospitalier de la même ville. Le directeur de l'hôpital était le Dr Hodges, qui avait découvert le site de Puerto Real, la colonie fondée vers 1504 par le premier gouverneur espagnol des Antilles. Hodges avait également mené des travaux archéologiques remarquables sur les Taino, les Indiens qui ont salué Columbus. Hodges a appris à Moore à lire le sol à la recherche de signes d'habitat précolombien et à identifier la poterie Taino.
Les Taino, qui ont prospéré de 1200 à 1500, étaient environ 500 000 personnes lorsque Columbus est arrivé. Ils étaient réputés être un peuple doux dont la culture, selon les archéologues, devenait de plus en plus avancée. "Taino" signifie "noble" ou "bon" dans leur langue arawak; ils auraient soi-disant crié aux navires espagnols en approche de se distinguer des tribus belligérantes des Caraïbes qui habitaient également Hispaniola, l'île que Haïti partage avec la République dominicaine. Les chefs tainos masculins et féminins s'ornaient d'or, ce qui provoqua l'avarice des Espagnols. Quelques années après l'arrivée de Christophe Colomb, les Tainos avaient pratiquement disparu, la grande majorité ayant été anéantie par la pénibilité de l'esclavage et l'exposition aux maladies européennes. Quelques-uns se sont apparemment échappés dans les collines.
Pendant deux décennies, Moore a parcouru Haïti en bus rural ou en tap-tap avec un guide haïtien qui l'a aidé à accéder aux sites les plus reculés. Diminutif, les agriculteurs haïtiens ont regardé avec fascination tandis que Moore, un géant de la comparaison à 6 pieds 2 pouces, mesurait la superficie de sa foulée et parcourait le sol avec un bâton. Il découvrait souvent de petites icônes en argile - un visage avec une grimace et des yeux exorbités - connues des habitants comme des yeux de la terre, censés dater de l'époque de Taino et représenter une divinité. Moore se couchait comme il le pouvait, frappant généralement aux portes de l'église. "Les catholiques avaient les meilleurs lits", dit Moore, "mais les baptistes avaient la meilleure nourriture".
En 1980, Moore a montré certains de ses artefacts au plus grand archéologue des Caraïbes, Irving Rouse, professeur à Yale. "Il était clair que Clark était très concentré et qu'une fois qu'il en avait eu l'idée, il pourrait le suivre", m'a rappelé Rouse. "De plus, il a pu faire certaines choses, comme se déplacer en Haïti, parler créole aux locaux et traiter avec la bureaucratie, mieux que quiconque." Moore est devenu l'homme de Rouse en Haïti et Rouse est devenu le mentor le plus distingué de Moore. Rouse est décédé en février 2006 à l'âge de 92 ans.
Rouse a encouragé Moore, diplômé en 1964 du Western Washington College of Education, à s'inscrire à la Yale Graduate School. Sa demande a été rejetée. "Je n'ai pas obtenu les informations d'identification", a déclaré Moore un jour alors qu'il sirotait une tasse de café haïtien fort sur la terrasse d'une auberge au bord du port à Cap-Haïtien. "Je n'ai pas joué au jeu académique. Mais il s'est avéré que j'en suis content. Si je l'avais fait, je creuserais des trous de cinq centimètres avec tous les autres, en me noyant dans les détails."
La Jeep louée a explosé entre les ornières de la route de montagne qui mène à Dondon, un vieux bourg à 20 kilomètres de Cap-Ha-Optien. L'histoire d'Haïti a marché sur cette route, à l'origine une artère de Taino, depuis l'époque coloniale jusqu'à l'enrichissement de la France par les plantations de café et de canne à sucre jusqu'aux révoltes d'esclaves des années 1790 (qui ont conduit à l'indépendance d'Haïti en 1804 et à la première république gouvernée par des noirs au monde), à l'occupation américaine de 19 ans commencée en 1915, au renversement du président Jean-Bertrand Aristide par les rebelles en 2004. (Les Haïtiens ont élu un nouveau président, Réne Préval, en février 2006. Plus de 8 000 forces de maintien de la paix des Nations Unies déployées en Haïti depuis 2004 ont permis de dissiper les troubles politiques et les gangs violents et de réduire le trafic de drogue.) Moore a tourné la Jeep sur une route secondaire et nous nous sommes arrêtés dans une clairière près d'une rivière. Des carafes d'eau et un déjeuner, deux guides nous l'ont guidés.
Au cours de notre randonnée, Moore a expliqué la théorie qui sous-tendait sa recherche de La Navidad. Il adopte ce qui peut sembler être une approche indirecte, localisant autant d'anciens sites indiens que possible. C'est en partie parce que l'on croit que Columbus a construit le fort à l'intérieur d'un village indien. "Les Taino ont construit un grand village à l'intérieur des terres tous les 12 km et l'ont associé à un plus petit village de la côte", a-t-il déclaré. "Le petit village s'est occupé des bateaux, a attrapé des coquillages et autres pour nourrir les plus gros. Je marque la carte avec chaque village que je trouve. Un joli motif. Je pense que cela montrera éventuellement où se trouvait La Navidad."
Les guides s’arrêtèrent devant une grotte cachée par des lianes de broussailles et de lianes. Les grottes étaient des lieux saints pour les Taino. Ils croyaient que la vie humaine en était une, et que des gens avaient peuplé la terre après qu'un gardien à l'entrée de la grotte avait quitté son poste et avait été transformé en pierre. Avant d'entrer dans une grotte sacrée, le Taino a fait une offrande aux esprits. Parce qu'ils ne croyaient pas au sacrifice du sang, ils ont donné le contenu de leur estomac, un geste facilité par des abaisse-langue joliment sculptés.
Une lumière douce remplissait la grande chambre d'entrée en forme de dôme de la grotte; sur un côté, une rangée de têtes ressemblant à une chorale ou à un jury était ciselée au visage d'un rocher, la bouche grande ouverte dans un chant ou un cri éternel. Des figures sculptées au visage féroce traversèrent le mur opposé. Les sculptures Taino semblent avertir les intrus de rester en dehors. Moore n'a aucune explication pour les expressions des chiffres. "Je laisse l'interprétation aux autres", dit-il. Une minuscule salle surélevée abritait la source de lumière: un trou de cheminée en treillis de verdure. Chiffres collés sur un mur. Des bouts de bougies et une bouteille vide reposaient dans une niche d’autel sculptée dans un rocher. Sous la bouteille gisaient des papiers pliés que Moore ne lisait pas. "Voodoo", dit-il.
Un soir, alors qu'il se divertissait avec des amis dans son immeuble situé au port, à Cap-Ha-Optien, il vit ici avec son épouse, Pat, une infirmière originaire du Nebraska avec 16 années de service dans des cliniques rurales en Haïti, la conversation a tourné au destin de le Taino. "Les Tainos n'ont pas vraiment tous été éliminés", a déclaré Moore. "Il y a des groupes à New York, à Porto Rico et à Cuba qui s'appellent les descendants. Ils font revivre la langue et les cérémonies et veulent que le monde sache" Hey, nous sommes toujours là. "
"Les descendants en Haïti sont secrets", a déclaré un archéologue en visite.
Un guide, Jean Claude, a conduit Moore sur un étroit sentier de montagne jusqu'à une haute crête plate que l'on ne pouvait atteindre qu'en escaladant trois autres montagnes, une destination rappelant le proverbe créole Deyo mon ge mon ("Au-delà des montagnes, il y a plus de montagnes") . Le frère de Jean-Claude avait trouvé un site qu'il pensait que Moore devrait voir.
La crête avait un sol brun foncé, ce qui, selon Moore, indiquait que les incendies avaient brûlé là-bas depuis longtemps. Il a pris les coordonnées GPS et a ensuite sondé le sol avec un bâton, en tirant de grands tessons et de nombreux coquillages. Moore a conclu qu'il y avait trois maisons indiennes ici. "Je suis debout dans la décharge."
Moore s'assit et ajusta son chapeau au soleil. Nous étions à 1700 pieds et les alizés ont séché la sueur dès qu'elle s'est cassée. "Un bel endroit pour une maison à tout moment", a déclaré Moore. "Les guetteurs auraient habité ici", a-t-il ajouté, pointant du doigt le large littoral atlantique à l'horizon. "Tous ceux qui vivaient ici auraient vu la flotte de Columbus venir le long de la côte. Ils auraient vu les incendies allumés par d'autres guetteurs pour marquer ses progrès, puis allumer les leurs pour avertir les gens de la façon dont les envahisseurs étaient ici."
Il a poursuivi: "Ils étaient des envahisseurs. Ils ont fait des esclaves des Indiens, leur ont volé leur femme. C'est pourquoi les Indiens ont tué l'équipage de Santa María et incendié La Navidad." Il désigna un point à l'horizon. "Bord de Mer de Limonade. C'est là où je pense que La Navidad se trouve. Samuel Eliot Morison le pensait. Le Dr Hodges aussi.
"Quand je reviendrai, je ferai un peu de pelle, au moins je l'éliminerai", a déclaré Moore. "Bien sûr, le littoral aura changé depuis 1492. Nous verrons."
Frances Maclean est rédactrice indépendante à Washington, DC
Le photographe Les Stone est spécialisé dans les histoires extravagantes.
